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I ntroducción           general      *
 E l A ntropoceno         como    crisis       múltiple     

P erspectivas        desde      A m é rica   L atina    sobre      la  biodiversidad          

*	 Esta introducción pretende ofrecer al lector una visión general de los principios conceptuales y orga-
nizativos de los Handbooks sobre el Antropoceno en América Latina en seis volúmenes. Para mejorar 
la legibilidad, hemos prescindido de las referencias académicas habituales. En cada capítulo, el lector 
encontrará una bibliografía detallada e individualizada.

El Antropoceno es probablemente uno de los conceptos más disrupti-
vos de la ciencia contemporánea. Tiene el poder intelectual de cuestio-
nar hechos que anteriormente se creían evidentes, como la separación 
moderna-occidental entre naturaleza y cultura, pues la historia de la 
Tierra ya no sigue únicamente las leyes naturales, sino que está mol-
deada por la historia de las sociedades humanas. A la inversa, estas 
ya no pueden entenderse sin la ineludible consideración de los siste-
mas planetarios y sus límites. Más allá de su impacto en la academia, 
la emergencia del concepto del Antropoceno es un acontecimiento 
histórico-político, ya que marca la necesidad global de no solo repen-
sar sino de rehacer fundamentalmente la relación entre humanidad y 
naturaleza.

El concepto del Antropoceno ha ganado fuerza en la escena pú-
blica mundial durante los últimos 20 años y ha sido discutido acalo-
radamente por las ciencias sociales y las humanidades durante la úl-
tima década. Fue acuñado en el año 2000 por el químico atmosférico 
holandés Paul Crutzen y el biólogo estadounidense Eugene Stoermer 
en una conferencia en Cuernavaca, México. Ambos científicos habían 
observado las profundas modificaciones que el ser humano ha pro-
vocado en el medio ambiente. A partir de esto, pretendían expresar 
el alcance planetario de los grandes cambios antropogénicos con la 
nueva terminología. Por tanto, el Antropoceno surge como una nue-
va época geológica en la que los humanos introducen en la atmós-
fera cantidades sin precedentes de CO2, mediante el uso masivo de 
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combustibles fósiles. Además, otro gran problema antropocénico han 
sido las extracciones a gran escala de recursos no renovables. Otros 
procesos por los que el ser humano ha llegado a cambiar todas las 
esferas del planeta han sido la contaminación por plásticos, los re-
siduos nucleares, la acidificación de los océanos, la extinción de es-
pecies, el régimen energético fósil, el agotamiento de las fuentes de 
agua, y el uso masivo de agroquímicos y pesticidas. Todo ello consti-
tuye la crisis múltiple del Antropoceno.

Ante esto, resulta evidente que el Antropoceno es algo más que 
un nuevo término de moda para referirse al cambio climático, tal y 
como se ha llegado a entender de forma generalizada, pero errónea, a 
través de los medios de comunicación. Tampoco se trata simplemente 
de un nuevo concepto útil para abordar de manera integral problemas 
medioambientales ya conocidos, aunque estos obviamente desempe-
ñen un papel importante para su comprensión. La novedad de la pers-
pectiva que llevó a acuñar el término “Antropoceno” está alimentada 
por la posibilidad tecnológica e informática de las ciencias del sistema 
terrestre de recopilar y procesar datos, como nunca antes, a partir de 
los años 1990. De este modo fue posible hacer visibles las alteracio-
nes, o, más bien, los daños antropogénicos en todos los sistemas del 
planeta.

Este no es el espacio para presentar todas las facetas de las re-
flexiones alrededor del concepto del Antropoceno realizado en las 
ciencias sociales y las humanidades. Para nuestros objetivos, es sufi-
ciente referirnos a los debates que ofrecen perspectivas novedosas 
para entender las singularidades históricas de América Latina en el 
Antropoceno. En este sentido, recientemente se han retomado y conti-
nuado las discusiones sobre el Antropoceno y sus derivados como Ca-
pitaloceno, Plantacionoceno, Chthuluceno, Necroceno, etcétera.

En este contexto, el debate latinoamericano resulta particular-
mente provechoso a la hora de relacionar las múltiples crisis ambien-
tales con diversas crisis socioculturales relacionadas con el capitalis-
mo, la colonialidad y el racismo. Aquí son pertinentes los enfoques 
de justicia ambiental y la ecología de los pobres, la historia ambiental 
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latinoamericana, el pensamiento crítico latinoamericano de los siglos 
XIX y XX, pero también los ya mencionados enfoques elaborados des-
de los movimientos y comunidades indígenas, afrodescendientes, cam-
pesinos y feministas. Un ejemplo de ello es el concepto del Buen Vivir, 
sumak kawsay, que proviene de la región andina, y que se basa en la 
idea de la necesidad de un punto de inflexión, pachakutic, según el 
cual la mala gobernanza y el liderazgo inmoral del capitalismo neolibe-
ral global con su anclaje colonial deben ser sustancialmente superados.

El pensamiento planetario en el Antropoceno puede y debe ser 
abordado de manera distinta, en función de los lugares de enunciación 
que están insertos en diferentes constelaciones de poder. En este sen-
tido, nuestra preocupación es ampliar el debate, que hasta ahora se ha 
llevado a cabo en gran medida en el Norte Global y desde las ciencias 
naturales y las ciencias de la Tierra como disciplinas dominantes, para 
incluir una perspectiva desde América Latina, que se base en las hu-
manidades críticas y en las ciencias sociales.

El objetivo de esta serie de Handbooks en seis volúmenes, El 
Antropoceno como crisis múltiple. Perspectivas desde América Lati-
na, que edita el Centro Maria Sibylla Merian de Estudios Latinoame-
ricanos Avanzados [CALAS], es, en primer lugar, pensar el Antropo-
ceno desde una región particular del Sur Global. De este modo, los 
Handbooks ofrecen una plataforma para discutir las múltiples crisis 
socioambientales “antropocénicas” y sus posibles soluciones desde un 
punto de vista específicamente latinoamericano, sin perder de vista su 
dimensión global y planetaria. El segundo objetivo es sistematizar, des-
de la perspectiva de las ciencias sociales y las humanidades latinoame-
ricanas, las multifacéticas crisis ambientales que alcanzaron y traspasa-
ron los límites planetarios de los sistemas-tierra y condujeron al nuevo 
tiempo geológico del Antropoceno. Con ello, generamos una base em-
pírica sin precedentes de la compleja genealogía del Antropoceno en 
una región específica del mundo –en este caso, América Latina– con 
diferenciaciones regionales e históricas clave.

Así, nuestra perspectiva combina la ya mencionada dimensión 
planetaria con una mirada regional que tiene en cuenta la especificidad 
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local y regional de los ecosistemas y las relaciones socioambientales. 
Desde las humanidades y las ciencias sociales se plantean diferentes 
cuestiones en relación con la nueva capa temporal geohistórica del An-
tropoceno. Esta empresa no es en absoluto trivial. Se trata más bien de 
un proceso polifacético de búsqueda, en el que se corrigen, completan, 
amplían y cuestionan los presupuestos iniciales de la definición del 
Antropoceno en las ciencias de la Tierra. Esto comienza con la clasifi-
cación histórica. La cuestión sobre si existe una época llamada Antro-
poceno, y también sobre cuándo comienza, fue respondida en primera 
instancia por el Anthropocene Working Group [AWG] de la Comisión 
Internacional de Estratigrafía, y se sopesa en función de consideracio-
nes geológicas.

Sobre la base de pruebas geológicas y socioecológicas, actual-
mente se ha acordado el año 1950 como el de la “Gran Aceleración”, 
aunque los primeros defensores del concepto del Antropoceno tam-
bién propusieron periodos históricos previos, tales como la revolución 
industrial o la invención de la máquina de vapor por James Watt en 
1769. Aquí se puede hacer referencia a las chimeneas humeantes de 
las fábricas de Manchester. Pero precisamente esta narración de ori-
gen, basada en la experiencia histórica de Occidente, es criticada des-
de una perspectiva latinoamericana. La dinámica industrial de Man-
chester dependía del suministro de algodón para la producción textil 
o de azúcar como fuente de calorías para la mano de obra. Ambos re-
cursos eran producidos en los nuevos sistemas de plantación en las 
costas atlánticas de América basados en la introducción de neobiota 
y de la mano de obra de personas esclavizadas traídas forzadamente 
desde África. Igualmente digna de mención es la megaminería que 
surgió en el curso de la colonización europea de América Latina, ex-
presada simbólicamente en el sistema de Potosí, el centro minero de 
plata en la actual Bolivia. La plata extraída allí sentó las bases del de-
sarrollo capitalista de Europa Occidental y también de su posterior 
industrialización. Así, la megaminería y las economías de plantación 
no constituyen meros cambios graduales en el uso humano del medio 
ambiente, sino que marcan una ruptura fundamental y planetaria en 
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el metabolismo social, es decir, en el manejo, uso y explotación de los 
recursos naturales.

Reconocer las raíces históricas más profundas de la revolución 
industrial nos lleva a reconstruir una genealogía del Antropoceno en 
la que este no puede separarse de la colonialidad, del surgimiento 
del sistema mundial capitalista y del capitalismo racial. Así, 1492, el 
año del contacto europeo con el Caribe y las Américas, es un punto 
de inflexión en la historia mundial, y representa una ruptura funda-
mental para los pueblos y culturas indígenas de América. Junto con la 
introducción consciente e inconsciente de nuevas especies vegetales 
y animales, llegaron a América los patógenos europeos, sumados a 
la violencia colonial contra los pueblos indígenas, el gran número de 
víctimas mortales y las consiguientes rupturas culturales. Debido a la 
conquista murió un 90 % de población indígena, ya sea por violencia 
directa, por destrucción de las bases vitales o bien por la introducción 
de nuevos gérmenes. Fue uno de los genocidios más grandes de la his-
toria, que a nivel planetario extinguió el 10 % de la población mundial. 
El abandono de gran parte de la superficie agrícola y la subsecuente 
reforestación espontánea provocaron una caída de la temperatura a 
nivel mundial a inicios del siglo XVII, coincidente con los inicios de la 
Pequeña Edad de Hielo, responsable de episodios extremos de origen 
atmosférico en el planeta.

En términos biológicos, el “Intercambio Colombino” fue tan fun-
damental que los biólogos fijaron 1492 como un hito para las plantas 
neófitas, y para distinguirlas de las plantas establecidas en los biomas 
(arqueofitos). Con el intercambio colombino de especies se llevó a 
cabo una homogenización de la flora y fauna entre el continente ameri-
cano, por un lado, y África y Eurasia por el otro.

La crítica al capitalismo europeo/occidental como impulsor del 
Antropoceno va de la mano de una crítica radical a la modernidad eu-
ropea/occidental y del reconocimiento de que el Antropoceno pone fin 
abruptamente a las nociones teleológicas de “desarrollo”, “progreso” y 
“civilización” del modelo europeo. Subrayamos la crítica al efecto ni-
velador del concepto del Antropoceno tal y como fue acuñado por las 
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ciencias naturales, en la medida en que implica que la especie huma-
na es responsable de las grandes transformaciones del ambiente a las 
que dicho concepto se refiere. El peligro de este enfoque es ignorar las 
diferencias sociohistóricas entre el Norte Global y el Sur Global, pero 
también entre los diferentes grupos étnicos y “raciales” (incluso si re-
conocemos el hecho de que no hay razas biológicas), así como clases 
sociales dentro de las respectivas regiones del mundo, especialmente 
en términos de patrones de consumo o incluso de representaciones 
cosmológicas.

Ni todas las sociedades humanas tienen un enfoque depredador 
del entorno no humano, ni todos los humanos tienen la misma huella 
ecológica. Percibir a los seres humanos como una única especie des-
tructora de entornos ecológicos pasa por alto las relaciones de poder 
asimétricas y cómo estas influyen en las interacciones y prácticas entre 
los seres humanos y el ambiente. Sin embargo, algunas voces desde 
las humanidades comienzan a cuestionar el rechazo absoluto de la ca-
tegoría de especie, instando al cultivo de una doble perspectiva que 
aborde no solo las asimetrías de poder que fracturan las experiencias 
e historias humanas, sino también la historia geobiológica del plane-
ta, donde la especie humana constituye una forma de vida minoritaria, 
aunque, sin duda, se haya convertido en una fuerza geológica de altísi-
mo impacto para todo el planeta.

En este sentido, la noción del Antropoceno requiere que cuestio-
nemos precisamente el desfase entre la idea científica de un único sis-
tema planetario, el universo, y el pluriverso de las formas de existencia 
y vida en la tierra. A pesar de reconocer y subrayar la necesidad de un 
“pensamiento planetario”, estos Handbooks destacan la desconexión 
actual entre las cuantificaciones globales de los límites sistémicos y las 
realidades políticas y sociales, históricamente construidas en el terri-
torio. Aquí es donde los Handbooks retoman el concepto de límites 
planetarios y lo abordan desde las ciencias sociales y las humanida-
des. En otras palabras, mientras que las ciencias del sistema terrestre 
conciben “lo planetario” desde la perspectiva de un satélite, nosotros 
nos acercaremos más al suelo, sin perder por completo la perspectiva 
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planetaria. Reduciremos la escala espacial a lo regional y local, pero 
también añadiremos profundidad temporal, que intentaremos luego 
reconectar con la perspectiva planetaria. Este enfoque es necesario, si 
queremos investigar el impacto que diferentes regiones tuvieron du-
rante diferentes coyunturas históricas para la aceleración o desacele-
ración del ascenso planetario del Antropoceno. También es relevante 
para mantener el foco en las dinámicas socioambientales extremada-
mente desiguales del Antropoceno latinoamericano, donde los colo-
nos europeos/blancos “naturalizaron” a los pueblos indígenas y afro-
descendientes como recursos explotables.

Por otro lado, la genealogía del Antropoceno invariablemente se 
constituye como una historia de conflictos y crisis, que en América La-
tina se ha desarrollado de manera muy violenta, desde los inicios de 
la Conquista hasta nuestros días. Sin embargo, quienes fueron obje-
to de dicha violencia de ninguna manera deben ser entendidos solo 
como víctimas pasivas. En esta región en particular, siempre ha habido 
respuestas sociales creativas para superar las múltiples crisis socioe-
cológicas. Desde nuestra perspectiva, estos planteamientos son parte 
integral de una genealogía que no puede conceptualizarse únicamente 
como una historia lineal de decadencia.

A través de estos debates entre las y los editores de los Hand-
books, identificamos los ejes temáticos más importantes para enten-
der la genealogía del Antropoceno. Entramos en un diálogo crítico en 
torno a los planteamientos generales de un Antropoceno planetario, 
expresado, por ejemplo, en el debate sobre los límites planetarios, y 
las experiencias y reflexiones históricas y contemporáneas planteadas 
por las ciencias sociales y las humanidades ambientales latinoamerica-
nas. Frente a continuas coyunturas de colonización desde la Conquista 
hasta las prácticas extractivas actuales, y a la importancia de la defores-
tación y las dinámicas del avance de la tecnosfera, sobre todo urbana, 
identificamos el uso de la tierra como un tema paradigmático para en-
tender el Antropoceno desde América Latina. Por ello, le dedicamos 
el primer volumen de la serie. En este tema nos interesa, por un lado, 
el aspecto del cambio ambiental asociado a las diferentes formas del 
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uso de la tierra, como la plantación, la hacienda, la ganadería o la tala 
de bosques a gran escala para proyectos de infraestructura. Además, 
de manera muy especial, nos interesa la interconexión con procesos y 
crisis sociales extremadamente desiguales y, a veces, violentos que se 
originan a partir de estos usos agresivos de la tierra.

La biodiversidad es otro aspecto central de la discusión del An-
tropoceno. América Latina y el Caribe albergan el 40 % de la diversi-
dad biológica mundial y son el hogar de siete de los 25 hotspots de 
biodiversidad del mundo. Incluyen a seis de los 17 países megadiver-
sos y al segundo sistema de arrecifes más grande del planeta. También 
cuentan con formas de manejo indígenas, así como una larga historia 
de la preservación que es amenazada por dinámicas de mercantiliza-
ción y saqueos. Por ello, un volumen está dedicado justamente a la 
biodiversidad.

Un proyecto de investigación sobre el Antropoceno, como el que 
aquí presentamos, necesariamente tiene que plantear preguntas rela-
cionadas con el cambio climático, sin reducirlo, exclusivamente, a la 
variación global del clima de la Tierra debida a causas naturales. El An-
tropoceno ha provocado modificaciones sin precedentes a este respec-
to en América Latina que, además, suelen vincularse a conflictos socia-
les y demandas de justicia ambiental. De otro lado, el tema del agua 
está inevitablemente relacionado con el cambio climático, y plantea 
cuestionamientos importantes alrededor de temas como el consumo 
humano y la contaminación. Este recurso vital ha generado numero-
sos conflictos socioambientales en el Antropoceno. Por lo anterior, dos 
volúmenes de esta serie están dedicados al cambio climático y al agua, 
respectivamente.

Debido a la importancia que tienen desde el inicio de la con-
quista, dedicamos un volumen a la minería y energía, que aborda el 
extractivismo minero desde la plata de Potosí, hasta el litio de los sa-
lares altiplánicos. La minería está inextricablemente entrelazada con el 
sector energético y con los diversos regímenes de ese sector. Ambos se 
vinculan a procesos y estructuras sociales específicos, en particular la 
explotación extrema de la mano de obra, que ha llegado a la esclavitud, 
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así como el desplazamiento de las poblaciones indígenas en favor del 
uso de formas de energía fósiles, o incluso renovables. Estas tensiones 
y contradicciones constituyen el centro de nuestro volumen sobre el 
tema.

En el discurso sobre el Antropoceno en las humanidades y las 
ciencias sociales, la representación visual y artística del concepto ha 
ocupado un lugar especial, ya que la cuestión de qué imágenes utiliza-
mos para narrar el Antropoceno surgió desde muy temprano. Por ello, 
dedicamos un volumen especial a las representaciones visuales de la 
genealogía del Antropoceno.

En un proyecto complejo como esta serie de Handbooks del An-
tropoceno desde América Latina, nos parece adecuado proporcionar 
directrices para facilitar la lectura a toda clase de receptores. Los Han-
dbooks no son ni un simple volumen editado ni un compendio, sino 
que se organizan según una matriz conceptual con el fin de entender 
y abordar la genealogía del Antropoceno desde América Latina. Por lo 
tanto, todos los volúmenes tienen la misma estructura básica. Cada 
uno está estructurado por un eje temporal que se divide en tres épocas 
históricas: la época colonial, de mitad del siglo XIX a 1950 y de 1950 
hasta la actualidad. A su vez, cada apartado por épocas cuenta con una 
introducción general sobre el tema en su respectivo periodo histórico. 
Esto permite una contextualización desde una perspectiva latinoame-
ricana amplia, lo que facilita al lector orientarse en los debates genera-
les. Después de esta introducción contextual, vienen las entradas prin-
cipales. Estas entradas discuten de manera sintética la genealogía del 
Antropoceno con respecto al tema del volumen en grandes regiones 
de América Latina. Del sur al norte del continente latinoamericano, el 
lector va a encontrar, con respecto a cada una de las tres épocas histó-
ricas, un artículo descriptivo y analítico, de alrededor de 10 mil pala-
bras y con una bibliografía congruente, sobre el Cono Sur, los Andes, 
la Amazonía, la Mesoamérica y el Caribe. Para dibujar más detallada-
mente la estructura de esta matriz de los Handbooks, presentamos, en 
primer lugar, una caracterización concisa de las tres épocas relevantes, 
poniendo especial énfasis en las fases de intensificación y aceleración 
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de las dinámicas antropocénicas. En segundo lugar, exponemos las re-
giones de América Latina y el Caribe que nos servirán para analizar las 
dinámicas antropocénicas más allá del nacionalismo metodológico que 
todavía predomina en las ciencias sociales. Y, en tercer lugar, explora-
mos los diferentes elementos y variables que se abarcan en este volu-
men sobre la biodiversidad.

ÉPOCAS DE LA GENEALOGÍA DEL ANTROPOCENO  
EN AMÉRICA LATINA
Tras haber sido propuesto como concepto en el año 2000 por 

Paul Crutzen y Eugene Stoermer, el Antropoceno está ahora en proce-
so de ser ratificado como una nueva época geológica en la historia de la 
Tierra. Aunque el Grupo de Trabajo sobre el Antropoceno, un subgru-
po de la Comisión Internacional de Estratigrafía, está constituido inter-
disciplinariamente, el argumento sobre la ratificación y aceptación de 
una nueva época es puramente geológico. En otras palabras, para que 
la Comisión reconozca el Antropoceno necesita, ante todo, pruebas es-
tratigráficas de dicha influencia humana planetaria en todos los siste-
mas naturales. Es decir, busca un marcador, la llamada “espiga dorada”, 
en el registro natural de las capas del suelo y las rocas, así como de la 
atmósfera. Las pruebas de la ciencia de los sistemas terrestres y de la 
historia humana apuntan a un marcador posterior a la Segunda Gue-
rra Mundial, en la década de 1950. En 2023, el Anthropocene Working 
Group [AWG] propuso el lago Crawford, en Canadá, como la Espiga 
de Oro, dado que la lluvia radiactiva de las pruebas de la bomba ató-
mica de los años 1950 y otros cambios antropogénicos en el medio am-
biente están especialmente marcados aquí. Ello coincide con el inicio 
de una fase que los miembros del AWG y los investigadores asociados 
han bautizado como “la Gran Aceleración”. Esa referencia temporal, de 
1950 a la actualidad, se incluye como el último de tres ejes que hemos 
identificado como pertinentes para una perspectiva específicamente 
latinoamericana de la genealogía del Antropoceno. No obstante, ar-
gumentamos que, para entender el proceso que llevó a la definición 
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geológica del Antropoceno, es necesario vislumbrar dinámicas y proce-
sos anteriores a la década de 1950.

Desde una perspectiva latinoamericana, planteamos rastrear la 
genealogía del Antropoceno hasta la Conquista europea del continen-
te americano a partir de 1492 con el intercambio colombino, el sistema 
de plantaciones y la megaminería. De esta manera, la época colonial en 
América Latina es entendida como la fase de intensificación de rasgos 
importantes en la genealogía del Antropoceno planetario. Una segun-
da fase inicia con el fin del imperio colonial y las independencias en 
América. Además de los profundos cambios políticos, esta fase abarca 
un momento acelerador para la construcción histórica del Antropoce-
no, especialmente desde la década de 1860 hasta la crisis económica 
mundial de 1929. Finalmente, incluimos la fase del Antropoceno de 
manera sui generis a partir de 1950 hasta la actualidad. Dentro de esta 
fase es posible detectar una intensificación de los factores antropocé-
nicos en América Latina, especialmente desde los años 1960, con la 
Revolución Verde y la explotación petrolera, así como a partir de los 
años 1980 con las políticas neoliberales que aceleraron las economías 
extractivistas y el consumismo masivo.

LA ÉPOCA COLONIAL
1492, el año del contacto europeo con el Caribe y las Américas, 

marca un punto de inflexión en la historia mundial. Para los pueblos y 
culturas indígenas de América, representa una ruptura fundamental e 
incluso el fin de sus mundos. Desde la perspectiva de los conquistado-
res europeos, emerge el llamado “Nuevo Mundo”, que alteró la visión 
medieval del mundo existente. Por primera vez, surge la imaginación 
de un “mundo único” global. Al mismo tiempo, la conquista y coloni-
zación de las Américas se convierten en el punto de partida para la 
formación de un sistema mundial capitalista.

De esta manera, 1492 marca un hito en la historia ambiental. Se 
inicia un intercambio intercontinental de biota que cambia fundamen-
talmente tanto el “Viejo” como el “Nuevo Mundo”. Plantas proceden-
tes de América, como la papa, el tomate o el maíz, dejan su impronta 
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en las culturas europeas y se convierten en alimentos nacionales. Al 
mismo tiempo, el azúcar de caña se abre camino en Europa y propor-
ciona las reservas energéticas para la posterior revolución industrial. 
Las Américas son hoy difíciles de imaginar sin la biota introducida por 
los colonizadores europeos, desde plátanos, cítricos y café hasta galli-
nas, vacas, cerdos, ovejas y caballos.

En 1492 también se inicia una transformación socioambiental a 
gran escala de los paisajes caracterizados por el uso de tierra indígena a 
paisajes europeizados. De esa alteración abrupta surge la acumulación 
de capital extractivista. Es importante reconocer que, evidentemente, 
el ambiente caribeño y americano no solo fue ampliamente modifi-
cado por los europeos, sino también antes, durante milenios, por las 
numerosas y diversas poblaciones indígenas que habitaban ambos 
continentes, así como el archipiélago caribeño. Nuestro argumento a 
favor de 1492 como punto de inflexión es de escala e intensificación. 
Es decir, con la llegada del contacto europeo, se generalizan prácticas 
específicas de explotación y extractivismo que no tenían precedentes 
en el continente antes. De hecho, la introducción de nuevas especies 
favoreció la conquista de las poblaciones indígenas, así como el domi-
nio de vastas zonas rurales del territorio americano.

Uno de los procesos “antropocénicos” de la fase colonial fue la 
reforestación masiva que se produjo tras los genocidios de las pobla-
ciones indígenas, como consecuencia de los agentes patógenos y la 
violencia europea. El argumento de los científicos naturales que han 
modelado este proceso es que el desuso del espacio agrícola despe-
jado condujo a un rebrote a gran escala de la cubierta forestal, que 
es un sumidero masivo de CO2, lo cual enfrió tangiblemente el cli-
ma alrededor de 1610. Esta hipótesis se conoce como la hipótesis de 
la espiga de Orbis, y también se ha sugerido como el principio del 
Antropoceno. Se trata de un tema muy controvertido dentro de las 
ciencias climáticas, dado que este periodo también se asocia con el 
inicio de la denominada Pequeña Edad del Hielo, pero plantea im-
portantes cuestiones sobre la relación entre las sociedades huma-
nas y el sistema Tierra. En cualquier caso, la continuidad del proceso 
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colonial revirtió esta dinámica ambiental, al producir una extensa 
deforestación.

Por otro lado, la época colonial dejó como legado el desarrollo 
del sistema de plantaciones que algunos académicos han llamado el 
“Plantacionoceno”. En las plantaciones se desarrollaron técnicas siste-
máticas de sobreexplotación de la naturaleza también vinculadas a la 
explotación excesiva de mano de obra subalterna, es decir, la esclavi-
tud indígena y africana. La fuerza muscular humana (africana o indí-
gena) fue explotada violentamente como energía para alimentar estas 
“máquinas de plantación”, vinculándose así con la historia energética 
de la formación del Antropoceno y con el proceso de construcción de 
la modernidad europea desde los márgenes. El sistema de plantacio-
nes se convirtió en un epicentro de confluencia entre el capitalismo 
temprano y el racismo, que pasaron a formar parte de la genealogía del 
Antropoceno. A partir de los últimos años del siglo XVIII, ese proceso 
de ocupación colonial fue determinante para abolir los límites natu-
rales de la economía de energía solar en el imaginario del capitalismo 
moderno, que abrió el camino para expandir de modo desenfrenado e 
ilimitado las fronteras de extracción. Esto hizo de la sobreexplotación 
de la tierra una característica fundamental no solo en las Américas y 
Europa, sino en el sistema capitalista global.

DESDE LA MITAD DEL SIGLO XIX HASTA 1950
Durante el siglo XIX se consolidó el modelo industrial que se ha-

bía gestado en el siglo XVIII europeo. Aunque los países latinoameri-
canos que se iban independizando buscaban vías propias para llevar a 
cabo transformaciones sociales, políticas y económicas, estas se inscri-
bieron en las pujas globales e internacionales de un imperialismo y un 
nacionalismo acelerados. Los cambios políticos y económicos trajeron 
consigo transformaciones sociales en las formas de producción, la ges-
tión de los recursos naturales y las dimensiones de la explotación, los 
cuales se aceleraron hacia finales del siglo XIX. Aunque la ruptura con 
el modelo colonial fue gradual, a través de las independencias latinoa-
mericanas, las oligarquías adquirieron un mayor poder, al fraccionar y 
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repartir el capital junto con los territorios de producción y la complici-
dad de los terratenientes.

El nacionalismo, representado en las formas de desarrollo, tam-
bién fragmentó los territorios y los usos de los recursos naturales. Los 
inicios del siglo XIX estuvieron marcados por nuevas exploraciones 
geográficas y naturalistas, y una nueva conquista del medio ambiente. 
Este siglo se considera también la época de la segunda globalización, 
lo que implica la consolidación del intercambio ecológico desigual. 
Se habla de un segundo intercambio colombino relacionado con una 
fractura metabólica global. A partir de esta lógica, se consolidaron las 
redes de intercambio, no solo de materias primas por bienes industria-
lizados, sino también de bienes de reposición larga o imposible, como 
la energía, los nutrientes del suelo y la biodiversidad, por bienes de 
reposición rápida, como los bienes industriales.

El periodo entre la década de 1860 y la crisis económica mundial 
de 1929 sirvió como una fase de las transformaciones de liberalización 
y modernización económicas, asociadas a una nueva integración de la 
región en las estructuras capitalistas mundiales, con un fuerte forta-
lecimiento de los sectores económicos extractivistas. En el marco de 
los Handbooks, se puede entender como una fase de intensificación y 
aceleración del Antropoceno, solo comparable con la ruptura metabó-
lica de la Conquista. El modelo predominante en la agricultura, con ex-
cepción de algunas regiones, fue la explotación de grandes haciendas 
y plantaciones. Además, este periodo se caracteriza por un proceso de 
colonización interna y acaparamiento de tierras en regiones periféricas, 
denominado por algunos historiadores como la “segunda Conquista”. 
La extracción de materias primas como el caucho, el henequén y la yer-
ba mate dio lugar a nuevos latifundios, a élites orientadas a la expor-
tación, al establecimiento de formas feudalizadas de explotación de la 
mano de obra y a la rápida destrucción de los paisajes naturales.

La formación del Estado desempeñó un papel crucial en la es-
tructura del siglo XIX, al marcar la definición de nuevas formas de uso 
de la tierra y delinear economías de enclave en diversas regiones de 
Latinoamérica. Este proceso se vio fortalecido por nuevas tecnologías 
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tales como el vapor, la electricidad y los modernos medios de transpor-
te resultantes de estas innovaciones tecnológicas. En la transformación 
económica de los países independientes latinoamericanos, las inver-
siones de capitales extranjeros jugaron un rol clave, tanto en la explo-
tación de tierras agrícolas como en la extracción minera. Sociedades 
de capital extranjero provenientes de Estados Unidos, Gran Bretaña, 
Francia y Alemania aceleraron las transformaciones económicas y polí-
ticas, que impactaron directamente en la explotación de la tierra.

En cuanto a la tenencia de la tierra, la transformación de las pro-
piedades contribuyó al desplazamiento de comunidades indígenas y a 
la cooptación de otras que habían sido explotadas en condiciones de 
semiesclavitud en el sistema de haciendas. Este fenómeno se observó 
en distintas regiones de México, los Andes y en las estancias del Cono 
Sur. En los países del Caribe, las independencias llegaron tardíamente 
y condujeron a nuevas dictaduras a principios del siglo XX. El creci-
miento demográfico se descontroló en algunas regiones, lo cual generó 
una separación e incluso segregación entre el mundo rural y el mundo 
urbano. El lema de “Progreso y Orden” reguló la vida empresarial y co-
tidiana del siglo XIX. Esto incluyó medidas higienistas y de control pro-
picias para nuevas formas de segregación y desigualdad, que tuvieron 
a su vez impactos negativos, tanto en comunidades indígenas como 
en poblaciones cada vez más urbanizadas. Cabe señalar que a finales 
del siglo XIX surgieron las primeras reacciones para mitigar los efectos 
antropocénicos. El conservacionismo se consolidó con la creación de 
zonas y áreas naturales protegidas en diversos países. El flujo biótico 
comenzó a ser controlado, aunque bajo una concepción reduccionista 
de los espacios de conservación, ya sea como áreas intocables e inal-
teradas, pretendidas como prístinas, o como reservorios de recursos 
explotables en el futuro.

DESDE 1950 HASTA HOY
El periodo que abarca desde mediados del siglo XX hasta la actua-

lidad se conoce, desde una perspectiva antropocénica, como la Gran Ace-
leración. Se trata de un periodo marcado por el consumo acelerado de los 
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recursos naturales, lo que plantea serias dudas sobre la viabilidad del sis-
tema Tierra. Este fenómeno es el resultado de importantes transforma-
ciones en el sistema económico mundial, que incluyen el crecimiento ex-
ponencial del producto interno bruto [PIB], el aumento demográfico, la 
creciente urbanización, la producción y el consumo de energía, así como 
el uso de fertilizantes de origen fósil, entre otras variables.

Todas estas transformaciones socioeconómicas de gran escala 
tienen efectos drásticos en los componentes del sistema planetario, 
más allá de las variaciones naturales esperables. En el contexto de 
América Latina, estos cambios se reflejan en la modificación del ciclo 
del fósforo y el nitrógeno, lo que ha dado lugar a la eutrofización de ríos 
y la degradación de los suelos debido a la agricultura industrial. Ade-
más, se ha observado una alteración en el ciclo del carbono, con la pér-
dida de sumideros debido a la deforestación y un aumento peligroso 
en las emisiones de dióxido de carbono y metano de origen agropecua-
rio. Asimismo, se han experimentado cambios en el ciclo hidrológico, 
con eventos extremos de sequías e inundaciones más frecuentes y con 
mayores impactos debido a la vulnerabilidad de los sistemas produc-
tivos y los hábitats urbanos. Además, se ha producido una creciente 
demanda de reservorios de agua para riego e hidroelectricidad. Otro 
impacto relevante es la simplificación de los ecosistemas y agroecosis-
temas, lo que ha llevado a una pérdida generalizada de biodiversidad.

Desde mediados del siglo XX, los gobiernos y las élites latinoa-
mericanas han asumido roles cambiantes en cuanto a la conducción 
de los modelos y esquemas de desarrollo de sus naciones. En una pri-
mera etapa, coincidente con la teoría desarrollista, la producción y el 
consumo se orientaron hacia el “catch up” o teoría del alcance rápi-
do del progreso y bienestar de las sociedades euroatlánticas. Durante 
este periodo, las élites locales y los gobiernos adoptaron una mirada 
planificadora del futuro, con un aumento programado de la escala y el 
ritmo de producción. Se implementó el modelo de sustitución de im-
portaciones que permitió satisfacer el mercado interno e industrializar 
moderadamente a algunos países de la región: Brasil, Argentina y Mé-
xico son los más sobresalientes. Se creó la Comisión Económica para 



I ntroducción           general       /  B I O D I V E RS I DA D

33

América Latina [CEPAL] en 1948, y se desarrolló la teoría de la depen-
dencia, que permitió explicar desde una perspectiva estructuralista la 
situación de marginación de la región.

Hacia finales de la década de 1990, con la ola de políticas neolibe-
rales en toda América Latina, el rol del Estado se consolidó como facili-
tador e intermediario para el capital privado y transnacional. Bajo ese es-
quema de control político asistencialista, las empresas pudieron acceder 
libremente a los recursos naturales y territorios, a través de mecanismos 
como las asociaciones público-privadas. Paralelamente, la integración 
selectiva en el mercado mundial basada en la explotación de recursos 
naturales fomentó la agroindustria y el extractivismo minero, agrofores-
tal y pesquero. Con el nuevo milenio, se extendieron por la región los lla-
mados gobiernos progresistas o neodesarrollistas que, si bien asumieron 
mayores roles de control y planificación estatal, facilitaron la llegada de 
capitales globales orientados principalmente a la producción y exporta-
ción de materias primas, asociadas al boom de las commodities, con el 
objetivo de aumentar el presupuesto público destinado a las políticas 
sociales. A pesar de sus diferencias, todos estos modelos han tenido en 
común el objetivo primordial del crecimiento económico como eje or-
denador de la economía, así como las políticas públicas encaminadas a 
reforzar las bases económicas de la Gran Aceleración.

En este periodo se ha observado un aumento en el ritmo de ex-
tracción de recursos naturales para el mercado mundial, dando lugar a lo 
que se conoce como viejos y nuevos extractivismos que incluyen secto-
res mineros, agropecuarios, forestales, pesqueros y urbanos. Además, se 
ha experimentado una nueva Revolución Verde, caracterizada por el uso 
de monocultivos basados en transgénicos, el uso de agroquímicos noci-
vos de forma masiva y un consumo intensivo de agua. Amplias zonas de 
la región han sido deforestadas para la expansión de la frontera agrícola, 
lo que ha llevado a una pérdida significativa de biodiversidad.

Otro aspecto crucial durante la Gran Aceleración ha sido la ne-
cesidad de aumentar la generación y diversificación de fuentes energé-
ticas. En América Latina, la utilización de energía hidroeléctrica ha sido 
temprana, generando fuertes impactos ambientales, tanto en el flujo 
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de los ríos como en la producción de gases de efecto invernadero que 
han contribuido al calentamiento global. Se han favorecido procesos 
de electrificación rural y urbana generalizados. Sin embargo, la extrac-
ción de hidrocarburos también ha desempeñado un papel importan-
te. Las nuevas fronteras de explotación petrolera off-shore (en la costa 
brasileña y el Golfo de México) y en la floresta amazónica, en particular 
de Perú y Ecuador, han contribuido a aumentar la oferta de energías 
fósiles en el mercado global, y a retrasar la transición energética inter-
nacional. De hecho, la acelerada integración en los mercados globales 
ha implicado el avance de las fronteras de producción hacia zonas no 
antropizadas, generando impactos significativos en los ecosistemas 
naturales y las comunidades locales. Además, se ha observado una 
creciente presencia del capital financiero y las economías ficticias, ca-
racterizadas por ciclos de crisis financieras. Durante este periodo, la 
migración interna, regional e internacional ha adquirido una nueva di-
mensión en términos de cantidad y calidad. En particular, las migra-
ciones regionales se han intensificado debido a mayores obstáculos 
para el movimiento hacia los países del Norte, aunque aún se registran 
flujos migratorios hacia dichas regiones. Por otro lado, la gestión del 
agua se ha orientado hacia una extracción intensiva, tanto en el ámbito 
industrial como agrícola, generando una significativa contaminación de 
las principales cuencas hidrográficas de la región.

El cambio climático antropogénico y la variabilidad natural del 
clima también son fenómenos destacados durante la Gran Acelera-
ción. La región de América Latina es uno de los mayores sumideros 
terrestres de carbono, en parte debido a la existencia de biomas con 
menor transformación antrópica, como la Amazonía, la Selva Maya y 
la Patagonia. Sin embargo, las emisiones de gases de efecto invernade-
ro no se han mantenido por debajo de los sumideros. Paralelamente, 
el aumento en la escala de emprendimientos agroindustriales y urba-
nos ha provocado un aumento continuo en la generación de residuos 
y en la contaminación. Durante la Gran Aceleración, se ha observado 
un aumento de la desigualdad económica y social en América Latina, 
lo cual ha implicado que diferentes grupos sociales tengan distintos 
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niveles de capacidad destructiva. Un cambio relevante ha sido la pérdi-
da relativa del monopolio del uso de la fuerza por parte de los Estados, 
dando lugar a la aparición de grupos del crimen organizado que se in-
volucran en los procesos de producción y depredación ambiental, con-
trolando territorios tanto en zonas rurales como urbanas. Al mismo 
tiempo, América Latina ha sido testigo del surgimiento de movimien-
tos de resistencia y propuestas de alternativas locales, especialmente 
en torno al feminismo y el ambientalismo.

Los cambios tecnológicos y las transformaciones en las comu-
nicaciones han sido profundos y extensivos durante este periodo. La 
satelización y la fibra óptica han revolucionado los medios de comuni-
cación, permitiendo una diversidad de mensajes y una mayor apropia-
ción de los medios por parte de movimientos y organizaciones subal-
ternizadas. Sin embargo, también se ha observado una concentración 
en la distribución de los mensajes culturales, lo que plantea desafíos 
en términos de democratización de la información y la cultura.

En conclusión, la Gran Aceleración ha sido un periodo de intensos 
cambios socioeconómicos y ambientales en América Latina. El consumo 
acelerado de recursos naturales, los modelos de desarrollo orientados al 
crecimiento económico, los extractivismos, la gestión del agua, el cambio 
climático antropogénico, la desigualdad y la migración son algunos de los 
aspectos clave que definen esta etapa. América Latina enfrenta importan-
tes desafíos para lograr un desarrollo sostenible que garantice la preserva-
ción de sus recursos naturales y el bienestar de las generaciones futuras.

REGIONES DEL ANTROPOCENO EN AMÉRICA LATINA
En cuanto al espacio, los Handbooks combinan la perspectiva de 

los límites planetarios con un enfoque regional que tiene en cuenta la 
especificidad local y regional de los climas, los ecosistemas y las rela-
ciones socioambientales. La operacionalización de este enfoque regio-
nal para el proyecto de los Handbooks plantea una tarea complicada. 
En términos macrorregionales, los Handbooks se limitan a lo que hoy 
corresponde a América Latina, que incluye a Sudamérica, Centroa-
mérica, México y el Caribe. Sin embargo, dada la variedad tan amplia 
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de climas y ecosistemas en esta región tan vasta, en la presente serie 
de Handbooks nos hemos propuesto definir áreas más pequeñas y, a 
veces, incluso, más grandes. Con ese objetivo, no queremos basarnos 
únicamente en las unidades geopolíticas de los Estados naciones –en-
tidades importantes para la regulación política del medio ambiente–, 
ya que a menudo esas divisiones territoriales ignoran las fronteras na-
turales, mientras que, al mismo tiempo, los extremos climáticos sue-
len desestimar las fronteras nacionales creadas por los seres humanos. 
Por último, en una postura heurística, optamos por definir cinco áreas 
que consideramos se adaptan a lo que queremos mostrar en los seis 
Handbooks y que, acorde a nuestro enfoque, se caracterizan por una 
cierta coherencia ecológica y cultural, sin fronteras nacionales. De sur 
a norte, estas regiones son las siguientes: el Cono Sur, los Andes, la 
Amazonía, la Mesoamérica y el Caribe.

IMAGEN 1. REGIONES DEL ANTROPOCENO. FUENTE: CALAS (2024).
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CONO SUR
El Cono Sur se puede definir de forma combinada. En términos 

biofísicos, destaca su red hidrográfica, que coincide con la cuenca del 
Río de la Plata. En términos geopolíticos, se define por procesos histó-
ricos que determinan flujos de personas y riqueza material que, si bien 
toman en cuenta, trascienden las fronteras nacionales de los Estados 
colindantes. Desde el punto de vista político-administrativo, la defini-
ción del Cono Sur ha sido cambiante. En el pasado colonial, la delimi-
tación del virreinato del Río de La Plata y el territorio jesuita-guaraní 
le dieron una impronta regional. El Cono Sur abarcaría Uruguay, Ar-
gentina, Chile, Paraguay, el sur de Brasil e incluso el extremo sureste 
de Bolivia, conformando una región con estructuras comunes en un 
escenario heterogéneo. Más recientemente, el Cono Sur adquirió un 
sentido geopolítico en los años 1970, así como comercial y aduanero 
con la creación del Mercosur en los años 1990.

En la época colonial, la región era un corredor importante que 
vinculaba las minas de plata de Potosí con el Atlántico. Gran parte del 
territorio del Cono Sur no había sido aún conquistado y controlado 
por la Corona española, sino que se mantuvo en manos de diversos 
pueblos indígenas. Especialmente el sur de la región estuvo controlado 
por pueblos mapuches que no pudieron ser conquistados por la Coro-
na española. En la colonia, la relación de los pueblos indígenas, sobre 
todo el guaraní, en el sureste de Bolivia, el sur de Brasil, el norte de Ar-
gentina y especialmente Paraguay era fundamental para las relaciones 
interétnicas y las transformaciones del paisaje, en vínculo también con 
la presencia jesuítica, hasta la expulsión de la orden en el siglo XVIII.

Esta situación geopolítica cambió drásticamente en la segunda 
mitad del siglo XIX. Podemos hablar en el Cono Sur de una “segunda 
Conquista”, que encontró su máxima expresión en la campaña militar 
bilateral contra el pueblo mapuche en la década de 1860.

Paralelamente a este acaparamiento violento de territorios indí-
genas, tuvo lugar un proceso masivo de inmigración europea. A me-
diados del siglo XIX, los Estados del Cono Sur recibieron un gran nú-
mero de colonos de origen europeo. De hecho, el sudeste brasileño, y 
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especialmente la megápolis y el interior de São Paulo e incluso Río de 
Janeiro pueden ser integrados en el Cono Sur, debido a sus caracterís-
ticas similares en términos de estructuras económicas y al importante 
papel desempeñado por las migraciones europeas en su composición 
humana general. Las ambiciones coloniales y neocoloniales de crear 
“neo-Europas” se reflejan en muchos nombres de ciudades, paisajes 
urbanos, hábitos alimentarios y prácticas agrícolas del sudeste brasi-
leño. Desde una perspectiva europea, la inmigración masiva fue una 
salida biopolítica para la población rural despedida por la industrializa-
ción y el empobrecimiento.

Las características ambientales de la región del Cono Sur varían 
ampliamente debido a su extenso territorio y diversidad geográfica. La 
región alberga una gran diversidad de ecosistemas, incluyendo selvas 
subtropicales, bosques templados, estepas, pastizales, humedales, de-
siertos y glaciares. En ese escenario de complejidad, heterogeneidad y 
abundancia de recursos naturales, hay algunos rasgos estructuradores 
del territorio que lo dotan de identidad. Uno de ellos, muy importan-
te, es la presencia de sus tres ríos principales: el Paraná (4.352 km), el 
Paraguay (2.459 km) y el Uruguay (1.600 km), los cuales conforman la 
llamada cuenca del Plata. Estos ríos están entre los más extensos del 
globo, mientras que el estuario del Río de la Plata es el más amplio del 
mundo.

La cuenca, parte central del Cono Sur, integra gran parte del terri-
torio de Brasil, Argentina y Uruguay, mientras que el territorio de Pa-
raguay está completamente incluido en ella. En esa enorme extensión 
territorial confluyen diversos biomas o ecorregiones, según el caso, con 
características muy particulares, algunos ya severamente transforma-
dos o degradados y otros en vías de degradación: la Selva Paranaense, 
el Pantanal, el Chaco, los Esteros del Iberá , el Pastizal Pampeano, el 
Delta, etc., son ecosistemas únicos en el mundo y de importante valor 
ecológico. También en su territorio se halla uno de los sistemas de hu-
medales más grandes del mundo, que también comprende las zonas 
de carga y descarga del acuífero guaraní. Históricamente, la coloniza-
ción del interior se produjo principalmente a través de los ríos Paraná, 
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Paraguay y Uruguay. También son las vías de transporte que hoy co-
nectan la región con el mercado mundial. Aquí se embarcan grandes 
cantidades de soja, cereales, carne y mineral de hierro.

Pero no solo la cuenca del Plata dota de identidad al Cono Sur. 
A su vez, un segundo pilar integrador de la región es la presencia de 
los Andes, como un eje que vertebra un espacio específico y parte fun-
damental del territorio. Al oeste, Chile, y al este, las regiones andinas 
de Argentina y Bolivia marcan un entramado socioambiental-cultu-
ral de notables especificidades. En el caso del Cono Sur, son clave los 
Andes australes, con sus dos subregiones. En primer lugar, los Andes 
áridos: desde el norte de la frontera chileno-argentina (Cerro Tres Cru-
ces) hasta el Paso de Pino Hachado en el norte de la Patagonia. Desta-
can por su aridez y sus grandes alturas, tales como el cerro Aconcagua 
(6.960 m s. n. m.). El desierto de Atacama es un ecosistema caracte-
rizado por su extrema sequía, con una precipitación que no supera 
los 18 mm al año. Se trata de una subregión con intensos conflictos 
geopolíticos y socioambientales en la que, a raíz de las actividades pro-
ductivas, se observan cambios considerables en el entorno natural, re-
lacionados con las actividades mineras, como la gran minería del cobre 
y el litio, que son el nuevo emblema del ímpetu minero en el triángulo 
de yacimientos formado por Chile, Bolivia y Argentina. En esta región 
se manifiestan una serie de problemas socioambientales, que pueden 
ser interpretados por las afecciones en la población producto de altera-
ciones en sus entornos naturales, y que han sido provocados por el ser 
humano.

La segunda subregión es la de los Andes patagónicos. Se extien-
den al sur del Paso de Pino Hachado con el bosque andino patagónico. 
En el sur de Argentina y Chile encontramos la Patagonia, que se extien-
de desde el río Colorado en Argentina hasta el estrecho de Magallanes 
en Chile, cubriendo aproximadamente 1.043.076 km² en total. El es-
trecho, como paso natural interoceánico, tuvo gran actividad comercial 
hasta la inauguración del canal de Panamá a principios del siglo XX. 
Otra mirada a esta región es la que se tiene desde el borde costero, 
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fragmentado e insular, conectado a la Antártica y con una ocupación 
territorial atenta a mantener banderas de soberanía.

Frente a esta vastedad de recursos, la noción de disputa ha es-
tado presente en los diversos territorios del Cono Sur, desde el Gran 
Chaco hasta la Patagonia y los Andes australes, que fueron la tierra de 
los colonos que ejercieron soberanía erradicando a los aborígenes. El 
genocidio de los pueblos originarios estuvo acompañado de la des-
trucción de los ecosistemas donde habitaban. Más al oeste, en terri-
torio chileno, otra disputa: la resistencia del pueblo mapuche frente 
al avance del ejército chileno por el norte y de los colonos por el sur. 
Un conflicto que se mantuvo activo durante buena parte del siglo XIX 
y cuya resolución no parece totalmente lograda. Los conflictos sobre 
territorios indígenas siguen vigentes y se agudizan con el interés por la 
explotación minera, de los mares australes para la salmonicultura o de 
los ríos para la hidroelectricidad, entre otros recursos.

El Cono Sur ha sido bendecido con una enorme variedad de flora 
y fauna y extensos ecosistemas. Sin embargo, el rápido crecimiento de 
la población, la expansión industrial, las actividades mineras, agrícolas 
y forestales, y los proyectos de ingeniería hidráulica a gran escala han 
provocado un gran deterioro territorial y fuertes conflictos socioam-
bientales a lo largo de la historia. Esta historia es a la vez indicadora de 
la abundancia de los recursos naturales y de la productividad natural, 
bienes y servicios que prestan estos ecosistemas, pero también de las 
tensiones, desequilibrios y conflictos que su explotación ha causado a 
lo largo de su devenir histórico. En conclusión, el Cono Sur se presenta 
como una región rica en diversidad biogeográfica y cultural, pero tam-
bién marcada por desafíos ambientales y socioeconómicos significati-
vos. La gestión sostenible de sus recursos naturales, la preservación 
de sus ecosistemas únicos y la equidad en el acceso y uso de estos re-
cursos son elementos clave para un desarrollo futuro que garantice la 
prosperidad de la región y el bienestar de sus habitantes. La compren-
sión profunda de la historia ambiental y social de la región es esencial 
para abordar los desafíos actuales y construir un futuro más sostenible 
para el Cono Sur.
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ANDES
La región de los Andes abarca a los países atravesados por la cor-

dillera de los Andes, ubicados en la zona tropical de América del Sur, 
entre las latitudes 11° Norte y 27° Sur. En términos administrativos, 
incluye el sur de Venezuela, a Colombia, Ecuador, Perú y Bolivia, así 
como las partes tropicales del extremo norte argentino y chileno. Des-
de un punto de vista natural, la región presenta elementos comunes 
en relieve, altitud y comportamiento climático, pero con variaciones 
significativas. Mientras que las zonas septentrionales de los Andes ex-
perimentan dos estaciones de lluvia y dos de sequía, los Andes centra-
les están caracterizados por solo una época de lluvias y otra de sequía.

Las montañas de los Andes se dividen en dos cordilleras princi-
pales: la cordillera Negra en el oeste y la cordillera Blanca en el orien-
te. Estas están conectadas por las cadenas de montañas transversales 
y sus valles, así como por las tierras elevadas del páramo en el norte y 
las del altiplano, una meseta ancha que alcanza su mayor extensión en 
Bolivia. La gran variación altitudinal de la región andina, que va desde 
el nivel del mar hasta elevaciones de más de seis mil metros, genera 
diversos pisos altitudinales con características ecológicas distintas. La 
influencia climática de las corrientes marinas de El Niño y de Humbol-
dt, que circulan en las costas del Pacífico, también se traduce en una 
diversidad climática a lo largo de la gradiente latitudinal. Se trata de 
características que abarcan ecorregiones muy húmedas en la costa del 
Pacífico Norte, como el Chocó Colombiano, hasta ecorregiones desér-
ticas en la costa de Perú.

En los Andes se encuentran diversas ecorregiones reconoci-
das internacionalmente como puntos calientes de biodiversidad. De 
hecho, la región constituye un mosaico complejo de más de 130 eco-
sistemas, incluyendo los páramos, las punas y los valles andinos, con 
altos niveles de biodiversidad. Los Andes tropicales son, a nivel mun-
dial, una región líder en endemismo, estimándose una tasa de más del 
50 % en especies vegetales y más del 70 % en peces y anfibios. De esta 
manera, constituye la región del mundo con mayor diversidad de anfi-
bios, con alrededor de 980 especies, incluyendo 670 endémicas.
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Al referirnos a los Andes, entendemos tres zonas geográficas 
diversas que comprenden la costa pacífica, los Andes y el piedemon-
te amazónico. Las diversas ecologías de la región han sido utilizadas 
y moldeadas por los seres humanos durante más de 14 mil años. La 
formación de sociedades humanas complejas basadas en la agricultura 
se remonta aproximadamente a mil años antes de la expansión Inca en 
el siglo XV. En la costa, la construcción de estructuras monumentales 
y centros urbanos en varios valles de la costa central y norte de Perú, 
como en el valle de Supe, no es comprensible sin tener en cuenta los 
recursos marítimos proporcionados por la corriente de Humboldt, es-
pecialmente en la forma de una rica pesquería. Las características clave 
de las sociedades andinas, tales como la especialización de los roles so-
ciales, la emergencia de los sistemas de creencias formales, el aumento 
de la producción de alimentos y las tecnologías para el registro siste-
mático de los datos, se evidencian más de mil años antes de que los 
incas iniciaran su expansión imperial en el siglo XV.

A lo largo de los milenios, las sociedades andinas de la cordillera 
han empleado diversas estrategias y tecnologías para sobrevivir y pros-
perar en un entorno físico desafiante. Entre dichas estrategias desta-
can la construcción de sistemas de riego y terrazas, innovaciones que 
posibilitaron la expansión espacial y estacional de la agricultura. Tam-
bién facilitaron la proliferación de especies aptas para la agricultura, 
como las variedades de maíz y papa, así como la domesticación de los 
camélidos. Además, las sociedades andinas propiciaron la expansión 
demográfica, especialmente en la cordillera. Estas tecnologías se com-
plementaron con la emergencia de patrones de asentamiento disperso, 
que permitieron a las comunidades aprovechar una amplia gama de 
zonas ecológicas a diferentes altitudes, con sus diversos recursos dis-
ponibles. Pese a que estas estrategias fomentaron la autosuficiencia de 
muchas comunidades, la expansión imperial incaica introdujo una po-
lítica de integración evidenciada en la construcción de una extensa red 
de caminos, así como en la reubicación de grupos étnicos, y el almace-
namiento y distribución de alimentos, textiles y otros bienes.
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Desde la escala imperial hasta el nivel de los ayllus –las unidades 
sociales básicas en las comunidades andinas–, la infraestructura física 
y las prácticas de organización existentes formaron la base inicial de 
la sociedad colonial tras la invasión de los conquistadores españoles. 
Sin embargo, las prolongadas turbulencias de la conquista, agravadas 
por epidemias y procesos de despoblación, provocaron deterioro en los 
sistemas viales, de riego y de cultivo en muchas zonas de los territorios 
andinos.

Por otro lado, la política virreinal de introducir la minería a gran 
escala se manifestó de manera dramática en la minería de plata de 
Potosí, una industria que emergió como el epicentro de grandes mo-
vimientos continuos de trabajadores indígenas forzados y libres, así 
como de mercancías. Esto reestructuró las comunidades en las pro-
vincias circunvecinas y, entre otros efectos ambientales, condujo a la 
desforestación. La aparición de la megaminería durante el régimen co-
lonial marcó un punto de aceleración del Antropoceno, con sus con-
secuencias colaterales de uso excesivo de tierra, agua, deforestación y 
contaminación.

Principalmente en el norte de los Andes y en el piedemonte 
oriental, la explotación colonial de yacimientos de oro, que a menudo 
dependía de trabajadores afrodescendientes esclavizados, se sumó a 
la minería de la plata. Aunque la extracción de metales preciosos fue 
crucial durante el periodo colonial, la segunda mitad de este periodo 
presenció una diversificación económica en muchas partes de los An-
des. Aunque las guerras de independencia en el siglo XIX produjeron 
cambios políticos y sociales, la explotación de los recursos primarios 
siguió siendo la base económica principal de las nuevas repúblicas an-
dinas. En Bolivia y Perú, el declive de la minería durante las guerras fue 
seguido por un proceso de recuperación y transformación, impulsado 
por inversiones extranjeras, la industrialización en el Norte Global y 
la introducción de máquinas de vapor y electricidad en muchos sitios 
mineros. En general, las tendencias hacia la intensificación y expan-
sión de las operaciones mineras han continuado hasta el siglo XXI, en 
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respuesta a la creciente demanda global de una variedad de minerales 
metálicos y no metálicos.

En todos los países de la región, el surgimiento de las indus-
trias petroleras, especialmente durante las últimas cinco décadas, 
constituye un proceso paralelo de intensificación en la extracción de 
los recursos del subsuelo. Las industrias mineras, petroleras y de gas, 
dominadas en muchos casos por empresas transnacionales, han sido 
responsables tanto de la degradación ecológica severa en muchos ám-
bitos de operación como de la generación de conflictos socioambien-
tales. Al mismo tiempo, la industrialización de la agricultura ha tenido 
impactos diversos en la región andina desde la segunda mitad del siglo 
XIX. Entre estos, se destacan las plantaciones de cacao en Ecuador, de 
café en Colombia, de algodón y caña de azúcar en Perú, y la explotación 
desenfrenada del guano de aves marítimas en la costa peruana, segui-
da más tarde por los nitratos, para impulsar el desarrollo de sistemas 
agrícolas intensivos en el Norte, especialmente en Gran Bretaña y en 
los Estados Unidos. Esta transferencia de recursos marca una ruptura 
metabólica profunda en los ecosistemas andinos.

Las reformas agrarias de las décadas de 1960 y 1970 provocaron 
principalmente una modernización de la estructura agraria, que inclu-
yó la introducción de los paquetes agroquímicos de la llamada “Revo-
lución Verde”. Con la implementación de las políticas neoliberales, a 
partir de los años 1980, se intensificó la orientación hacia la exporta-
ción, dando lugar a nuevas agroindustrias, como la expansión de la pal-
ma de aceite africana, especialmente en Colombia y Ecuador. Esto se 
sumó a los monocultivos más tradicionales de café y bananos, lo cual 
ha generado una gran desforestación.

En los valles costeros del Perú, el cultivo a escala industrial de 
una variedad de productos agrícolas para los mercados externos con-
tribuye al agravamiento del déficit de agua que enfrentan muchas co-
munidades. Los conflictos locales o regionales sobre el agua y otros 
recursos vitales se entrelazan con el impacto del cambio climático an-
tropogénico a nivel transandino, impulsando, entre otras cosas, el re-
troceso de los glaciares andinos.
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A pesar de una larga historia de colonialismo y sus profundos 
legados, muchas comunidades indígenas y afrodescendientes han lo-
grado defender y reconstruir altos grados de autonomía cultural y te-
rritorial. En la actualidad, especialmente en Ecuador, Bolivia y el sur de 
Colombia, los movimientos indígenas constituyen una fuerza política 
considerable, manifestándose en ocasiones como la resistencia a los 
proyectos extractivistas y en las nuevas formas de cuidado del entorno 
natural, expresadas también en el concepto del Buen Vivir.

Aunque en la década de 1990 todos los países de la región andi-
na se autodefinieron como pluriculturales o incluso plurinacionales, y 
países como Ecuador y Bolivia incorporaron derechos de la naturaleza 
en sus constituciones, los extractivismos se profundizaron. En la actua-
lidad, los diversos conflictos socioambientales en la era del Antropo-
ceno están en el centro de los debates fundamentales sobre el futuro 
en la región andina. Estos conflictos también se manifiestan a escalas 
globales, como se observa en el altiplano boliviano-chileno-argentino, 
que se está convirtiendo en un nuevo polo de extracción de metales de 
tierras raras –donde se destaca el litio–, para respaldar el Green Deal y 
la industria y el transporte CO2-neutral del Norte Global.

AMAZONÍA
La Amazonía es una región definida por su pertenencia o proxi-

midad a la cuenca del río Amazonas, que atraviesa nueve estados na-
cionales: Brasil, Colombia, Perú, Bolivia, Ecuador, Venezuela y las tres 
Guayanas. Cada una de estas naciones tiene diferentes trayectorias en 
su relación con el bosque, tanto cuantitativa como cualitativamente. 
En Brasil, la Amazonía está conectada con el Cerrado y el nordeste a 
través de una historia de migraciones desde finales del siglo XIX, vin-
culada a actividades como la extracción de caucho, la minería, la gana-
dería y la tala, pero también al papel de la Amazonía como supuesto 
paraíso ecológico hacia el cual se promovía la huida y asentamiento de 
las víctimas de las sequías y de las desigualdades del sistema de plan-
taciones. En el norte, el sistema fluvial del Amazonas está conectado 
con el Orinoco, el tercer río más caudaloso de Latinoamérica. A través 
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del Atlántico, el sistema fluvial del Orinoco fue un importante punto 
de entrada para actividades económicas extractivistas en la Amazonía, 
tales como la explotación del caucho, la tala de árboles nativos, la ga-
nadería y la minería. Al ser una zona de difícil acceso para el coloniza-
dor europeo, la otredad de la naturaleza amazónica ha sido fuente de 
numerosos mitos y representaciones culturales que han servido para 
justificar su explotación o conservación, dado que es la mayor reserva 
de selva tropical del planeta, con una gran diversidad de biomas.

Aunque el concepto de la Amazonía ha servido para ejemplifi-
car la noción de la naturaleza en su estado más “prístino”, en realidad 
es un concepto históricamente construido. Al principio de la coloniza-
ción, no se hablaba de ella como una totalidad. Más bien se estableció 
sociohistóricamente a partir de mediados del siglo XIX, ya que, hasta 
entonces, la Amazonía definía el río y el sistema fluvial asociado con él. 
El conocimiento europeo de la zona se registró de manera paulatina 
en la cartografía de los siglos XVI y XVII, que muestran imaginarios 
construidos sobre la base de un Edén exótico y exuberante, tan amena-
zante como paradisiaco.

A pesar de la imagen predominante de una selva “virgen”, la re-
gión de la Amazonía es cultural. Ha sido transformada por el ser hu-
mano desde hace más o menos 10 mil años. Las poblaciones indígenas 
y tradicionales son actores importantes, aunque la biodiversidad de 
la selva sea el resultado de millones de años de procesos evolutivos 
anteriores a la presencia humana. Durante el periodo colonial, entre 
los viajeros y pobladores europeos y criollos, predominaba la idea de 
un “infierno verde”, escenario del gran drama del hombre contra una 
naturaleza salvaje, insalubre y llena de peligros provenientes de su flo-
ra, fauna, clima y agrupaciones humanas, asociadas sobre todo con la 
figura del caníbal. A lo largo de los siglos coexistieron o alternaron pro-
yectos como la conquista de la selva, su explotación o su ocupación, 
para pasar a un discurso de la conservación, enmarcado en la idea de la 
región como patrimonio natural global, más allá de la protección ges-
tionada desde entidades políticas específicas.
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En los países de la Amazonía, esta región generalmente no ha 
sido un centro geopolítico, sino más bien un territorio en cierto “lim-
bo”, considerado como una reserva para el futuro. El predominio de 
las estructuras nacionales como determinantes de políticas públicas, 
ya sea de colonización, explotación o conservación, no toma en cuenta 
el hecho de que las formas de vida no humanas y muchas poblaciones 
humanas no siempre viven de acuerdo con los supuestos de dichas es-
tructuras. Animales, plantas y ríos experimentan y renuevan su exis-
tencia a través de ciclos y movimientos que no consideran fronteras. 
Sin embargo, las acciones que implementa o no cada nación sobre la 
selva pueden determinar que la vida de estos seres en sus fronteras 
sea más o menos viable. Tanto las políticas oficiales como las deman-
das de los movimientos sociales cobran relevancia en la construcción 
continua de un territorio en el que el Antropoceno –aparentemente 
menos visible aquí que en lugares más urbanizados– se mantiene todo 
el tiempo como un como principio estructurante. Esto se evidencia al 
considerar las numerosas intervenciones realizadas en la Amazonía 
desde la primera mitad del siglo XX. A partir de aquellos años, se desa-
tó una economía cada vez más extractivista, de intensidades variables. 
Además de la extracción de recursos naturales, la expansión de los Es-
tados nacionales implicó la ocupación del suelo para la agricultura y la 
ganadería, así como el desarrollo de grandes proyectos de infraestruc-
tura. Ya en la década de 1970 se notaba un flagrante acoso a la selva, 
caracterizado por la invasión del territorio. Hubo ligeras variaciones en 
la realización de los proyectos de ocupación según los procesos histó-
ricos de cada país.

En muchas zonas amazónicas, la segunda mitad del siglo tam-
bién estuvo caracterizada por la incursión de las misiones religiosas, 
primero católicas y luego protestantes, cuya presencia tuvo fuertes im-
pactos en la organización de los pueblos originarios, tanto en el mane-
jo de recursos como en sus relaciones con el entorno. En el siglo XXI, 
el creciente papel político de las iglesias evangélicas y sus representan-
tes ha sido un factor de apoyo para las facciones derechistas con poca 
disposición de frenar la devastación ambiental y que, en cambio, han 
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entrado en franco conflicto con los movimientos ecologistas y de de-
fensa del territorio. El caso de Brasil durante el gobierno de Jair Bol-
sonaro, cuando se aumentó de modo alarmante la destrucción de la 
selva amazónica, ejemplifica esta alineación de fuerzas y la amenaza 
que implica para la región. Dado el papel clave de la Amazonía en la 
ecología global, es preocupante la facilidad con que los gobiernos, al fin 
y al cabo, transitorios, logran desencadenar crisis ambientales que no 
solo impactan en sus países, sino en todo el planeta.

En contraste con este panorama desolador, emergen diversos 
proyectos que amalgaman perspectivas multi y transdisciplinarias, con 
el propósito de recuperar o generar formas de habitar la Amazonía de 
manera sostenible. Aunque la región se ha convertido en un campo de 
pruebas para una nueva “economía verde”, el peso del capitalismo ex-
tractivo, representado por la minería y la explotación de petróleo, entre 
otros, sigue siendo abrumador. Asimismo, persisten prácticas perjudi-
ciales como la tala de árboles, la ganadería y otras formas arcaicas de 
economía depredadora.

No obstante, cabe destacar un cambio de enfoque que considera 
la biodiversidad no solo en términos de diversidad biológica y medio 
físico, como aguas y suelos, sino también en relación con la sociodi-
versidad. Esta última se percibe como un elemento que debe integrar-
se necesariamente en las acciones de conservación. En este contexto, 
el pensamiento no dualista adquiere relevancia al reflexionar sobre el 
Antropoceno, enfatizando la necesidad de no separar naturaleza y cul-
tura. En lugar de erigir visiones fundamentadas en el antiguo mito de 
una selva “virgen” en la que el ser humano es simplemente un estorbo 
–idea que se ha utilizado más para desplazar a comunidades indígenas 
y campesinas que para frenar la explotación a gran escala–, se conside-
ra que el desafío radica en construir las condiciones propicias para el 
equilibrio ecológico. Las cosmovisiones indígenas y tradicionales, revi-
talizadas por las generaciones actuales, ofrecen vías para replantear la 
relación entre el mundo humano y el natural.
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MESOAMÉRICA
Proponemos incluir el istmo centroamericano y México en una 

nueva noción que denominamos la “Gran Mesoamérica”. La concep-
tualización de Mesoamérica, presentada por Paul Kirchhoff en 1960 
y originalmente publicada en 1943, ha sido de gran utilidad por su es-
pecificidad, que permite distinguir un área determinada en términos 
geográficos y culturales. La noción de Mesoamérica ha resuelto proble-
máticas asociadas con conceptos poco claros, como “Middle-America”, 
utilizado en los Handbooks de la década de 1960, cuya traducción al 
español nunca fue clara. Además, identifica a México geológicamente 
como parte de Norteamérica, y a la vez es parte de América Latina. Sin 
embargo, la definición de Kirchhoff omite el norte de México y parte 
del sur de Centroamérica, lo que nos lleva a proponer una noción más 
inclusiva.

En este volumen, consideraremos como la Gran Mesoamérica al 
espacio geográfico y socioambiental que abarca la totalidad del terri-
torio mexicano, las cinco naciones centroamericanas que conformaron 
en el periodo colonial la Capitanía General de Guatemala (Guatemala, 
Honduras, El Salvador, Nicaragua y Costa Rica), así como los actuales 
Belice y Panamá. Con la Gran Mesoamérica, tal como la concebimos 
aquí, no pretendemos homogenizar analíticamente la diversidad bio-
cultural que la caracteriza; más bien, partimos de la premisa de que, a 
pesar de esta diversidad, han tenido lugar procesos históricos que pre-
sentan paralelismos en el ámbito de las relaciones socioambientales, 
diferenciándola de otros territorios latinoamericanos.

En términos ecológicos y socioambientales, la subregión mexica-
na y la del istmo centroamericano tienen particularidades e interrela-
ciones que debemos destacar. México es un país megadiverso gracias 
a su posición geográfica, que conecta América del Norte con Centroa-
mérica, y a su ubicación estratégica entre dos océanos: el Pacífico y el 
Atlántico. Esto permite la conjunción de la vegetación neoártica con 
la neotropical en dicho territorio. México ostenta el primer lugar en 
diversidad de reptiles a nivel mundial. La mitad del país es desérti-
co, y más del 50 % de su superficie nacional presenta una topografía 
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accidentada con lomeríos y serranías. La mayor parte del territorio 
atraviesa fuertes sequías, y la disponibilidad de agua se ubica funda-
mentalmente en el sursureste.

Se trata de un claro centro geográfico de Vavilov, considerado 
como el lugar de origen de especies de cultivos de plantas domesti-
cadas de gran importancia económica. Encabezadas por el maíz, que 
constituye la base de la alimentación, estas especies incluyen el chile, 
el tomate, la calabaza, el cacao, el amaranto y otras que forman par-
te del patrimonio alimentario mundial. México cuenta con más de 20 
regiones bioculturales, donde la lengua y la cultura se combinan con 
las especies biológicas naturales, que generan sistemas de conocimien-
tos amplios y diversos. La gastronomía mexicana, en reconocimiento 
de esta riqueza biocultural, ha sido declarada Patrimonio de la Huma-
nidad por la UNESCO. Sin embargo, esta riqueza está amenazada y 
requiere medidas urgentes de protección.

América Central se destaca como la única región del mundo con 
una posición tanto intercontinental como interoceánica. Este istmo 
une Norteamérica con Sudamérica, separando el océano Pacífico del 
mar Caribe. Se extiende desde Tehuantepec en el sur de México hasta 
el valle de Atrato en el noreste de Colombia. Formado en el Plioceno, 
hace unos 3 o 4 millones de años, el istmo ha sido un puente para el 
traslado norte-sur desde hace unos 10 mil o 12 mil años. Su ubicación 
única le confiere una variedad de contrastes paisajísticos, que incluyen 
cordilleras, valles intermontanos (altiplano), vertientes y costas. La re-
gión se caracteriza por su diversidad climática. Predomina el clima tro-
pical y subtropical, pero con la presencia significativa de microclimas.

Existe un gran contraste entre las zonas de cordillera, compues-
tas por cerros, montañas, volcanes y mesetas, y las vertientes. Esta 
diversidad climática se refleja en la riqueza natural de la región, con 
diversas zonas de vida que abarcan desde el bosque muy húmedo, hú-
medo y lluvioso hasta el bosque seco. La condición ístmica de América 
Central explica la presencia de especies de flora y fauna de Norteamé-
rica y Sudamérica. Hasta Nicaragua, se observa la presencia de vege-
tación neoártica, y, desde el sur de Costa Rica, la vegetación se vuelve 
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neotropical. La combinación de especies de estas regiones explica la 
vasta biodiversidad de esta subregión.

La Gran Mesoamérica claramente abarca un periodo que prece-
de al inicio de la genealogía del Antropoceno que, desde la perspecti-
va de este proyecto proviene, en gran medida, de la invasión europea. 
Sin embargo, limitaremos el periodo de estudio en estos Handbooks 
a partir de la conquista de los territorios considerados, es decir, el pe-
riodo denominado “colonial”, basado en la lógica de la intensificación 
de los procesos de explotación. Por lo tanto, el concepto de Mesoamé-
rica presente en las contribuciones de estos Handbooks debe enten-
derse desde un sentido geográfico, cultural y socioambiental amplio, 
como se ha expuesto anteriormente. Se trata, entonces, de un concep-
to operativo que no desconoce lo difuso y sutil de las divisiones inter 
e intrarregionales, ni tampoco el carácter socialmente construido de 
cualquier delimitación espacial, especialmente –aunque no de manera 
exclusiva– cuando de relaciones socioambientales se trata.

CARIBE
El Caribe, cuyo núcleo se delineó mediante diferentes grupos de 

islas de diversos tamaños, se caracteriza por la interacción territorial 
entre estos espacios isleños, marítimos y las zonas costeras circunve-
cinas en el Golfo de México. Esto se conoce como el Circuncaribe, y lo 
incluimos en nuestra percepción de lo que llamamos Gran Caribe, que 
también incluye la costa atlántica del norte de América Latina con Co-
lombia, Venezuela y las Guayanas. Fue la primera región “descubierta” 
por Cristóbal Colón, y la isla de La Española (actualmente República 
Dominicana y Haití) en particular se convirtió en el epicentro geopo-
lítico de los españoles y otros poderes europeos, y fue denominada “la 
puerta de las Américas”, al menos hasta que la Tierra Firme –más pro-
metedora– fuera descubierta y empezara a ser conquistada.

Desde la perspectiva de la genealogía del Antropoceno, el Caribe 
es una región particularmente vulnerable en relación con los cambios 
climáticos en el tiempo histórico, los imaginarios coloniales de “in-
geniería climática primitiva”, y también en lo que respecta al cambio 
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climático antropogénico desde la “Gran Aceleración”. En primer lugar, 
el archipiélago caribeño ha estado especialmente expuesto a extremos 
climáticos como huracanes, sequías y precipitaciones extremas, así 
como a extremos geológicos como erupciones volcánicas. En segundo 
lugar, estos ecosistemas de pequeñas islas fueron extremadamente 
sensibles a perturbaciones como la deforestación a gran escala, em-
prendida por los colonizadores para crear plantaciones de azúcar.

El Caribe es un punto de confluencia entre diversas áreas geo-
gráficas del continente americano, ubicándose en la parte media del 
continente y en gran parte del océano Atlántico. Esto ha permitido que 
grandes territorios del Caribe se conviertan en puertas de entrada, 
tanto por mar como por tierra, de migraciones de personas proceden-
tes de países europeos y del propio continente americano. Asimismo, 
el Caribe fue la primera región en las Américas en experimentar mi-
graciones de flora y fauna, especialmente con la llegada de pobladores 
españoles, quienes introdujeron nuevas especies ganaderas y diversos 
productos agrícolas. El cambio antropogénico causado por la llegada 
europea se relacionó, en gran medida, con la introducción de patóge-
nos, que causaron la muerte masiva de las poblaciones autóctonas y el 
abandono del cultivo de las tierras en diferentes regiones caribeñas.

No es casual que, hasta hoy, el Caribe sea reconocido en el mun-
do como una gran zona tropical y de montañas que contrasta con las 
actividades costeras. Aglutina vastos territorios muy ricos en biodiver-
sidad terrestre y marítima que, durante siglos, han sido punto de en-
cuentro de migrantes provenientes de Europa, América, Asia y África. 
Las diásporas migratorias hacia y desde el Caribe tuvieron periodos 
tan intensos, que podemos hablar de una región que ha propiciado 
condiciones para un mestizaje complejo y conflictivo.

Tras la colonización europea y el inicio del comercio transatlánti-
co de esclavos, las industrias extractivas de las plantaciones, que explo-
taban la mano de obra de un gran número de africanos esclavizados, 
dieron lugar a sociedades muy estratificadas y socialmente vulnerables 
en este entorno geográficamente frágil de pequeñas islas. Desde esta 
perspectiva, existen numerosas analogías y una historia compartida de 
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migración forzada, estratificación racial y sistema de explotación eco-
lógica con el nordeste brasileño. Ambas regiones, aproximadamente 
del mismo tamaño demográfico humano, son nexos fundamentales 
del mundo afroatlántico y constituyen espacios de circulación ecoló-
gica paradigmáticos para el sistema de plantación colonial, además de 
su legado perdurable en la creación del Antropoceno. La parte más 
septentrional del nordeste brasileño, es decir, estados como Ceará y 
Río Grande do Norte, se incluyen a veces dentro de las clasificaciones 
caribeñas.

Durante el periodo colonial, el Caribe fue uno de los mercados 
más importantes de personas explotadas por la trata esclavista in-
ternacional, financiada por potencias económicas europeas. En gran 
medida, las migraciones actuales desde el Caribe se deben a proce-
sos muy complejos de degradación antropocénica de los territorios y 
asentamientos populares, así como a la penetración violenta de grupos 
criminales que han obligado a grandes sectores de la población civil a 
refugiarse en países vecinos o buscar rutas migratorias hacia los Esta-
dos Unidos.

Desde la conquista, la violencia e inestabilidad política marcaron 
la región caribeña. A finales del siglo XVIII, Haití fue el epicentro de la 
primera gran revuelta de personas en liberarse de su yugo esclavista en 
América. Desde entonces, las condiciones de esclavitud y explotación 
laboral fueron intolerables para amplios sectores de la población civil. 
Sin embargo, al mismo tiempo, el Caribe ha sido un espacio de gran 
transformación y resiliencia antropocénica, a pesar de políticas extrac-
tivistas enfocadas en cambios de los usos del suelo, la explotación de 
mantos acuíferos, la introducción de fauna y flora no endémica, la ex-
tracción de petróleo, las talas clandestinas de bosques y la extracción 
de minerales. Países como Cuba, Haití, Barbados y Bahamas son solo 
algunos ejemplos de naciones que han experimentado transformacio-
nes dramáticas con grandes afectaciones a sus habitantes, debido a las 
políticas extractivas implementadas desde los periodos coloniales has-
ta hoy.
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En términos antropocénicos, las comunidades indígenas y afro-
descendientes han sido especialmente afectadas debido a la ocupación 
de sus territorios ancestrales y la implementación de monocultivos a 
escala industrial. Ejemplos paradigmáticos de esto son el banano, el 
cacao y el café, productos con gran demanda mundial que se producen 
mediante mano de obra en condiciones precarias, a menudo equipara-
bles a la esclavitud. Otra manifestación de la devastación antropocéni-
ca en el Caribe es la caña de azúcar, que ha resultado en deforestacio-
nes extensas para cultivar tubérculos importados de las Filipinas, que 
están agotando las reservas acuíferas debido al uso intensivo de agua.

Asimismo, la minería de metales preciosos como el oro y la plata 
ha sido un factor significativo de devastación antropocénica. La explo-
tación de tierras y la contaminación de ríos con sustancias tóxicas, tales 
como el mercurio y el cianuro, han afectado gravemente el entorno na-
tural. Desde el siglo XIX, la minería del cobre y, en el siglo XX, la del ní-
quel, han tenido un impacto global y han causado estragos en diversos 
ecosistemas. Dichas actividades también han transformado profunda-
mente las formas y tradiciones culturales de la región.

En resumen, el Antropoceno ha tenido un impacto significativo 
en la región del Caribe, especialmente desde el siglo XIX hasta la actua-
lidad, debido a las políticas extractivas abusivas y descontroladas, así 
como en las poblaciones que han sufrido una larga historia de impuni-
dades sistemáticas, corrupción, abusos gubernamentales, discrimina-
ción y racismos endémicos. Además, el fenómeno del “gran turismo” 
en el siglo XX ha contribuido a la masificación del turismo, afectando 
los recursos naturales y la biodiversidad de selvas, montañas y playas, 
a través de la venta internacional de tierras y propiedades a extranje-
ros europeos y norteamericanos. Por último, deseamos enfatizar que, 
con el legado histórico del colonialismo, la esclavitud y la dependencia 
económica continua de las potencias europeas, incluso después de las 
independencias políticas, junto con el cambio climático antropogénico, 
estos pequeños Estados insulares siguen siendo vulnerables. No obs-
tante, están surgiendo soluciones regionales creativas para abordar la 
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crisis climática, especialmente en forma de programas de seguros con-
tra catástrofes, estructurados de manera específica e innovadora.

BIODIVERSIDAD
Definir y evaluar la biodiversidad –un término que se ha conver-

tido casi en un cliché– es un desafío complejo por muchos motivos. 
En primer lugar, porque estudiamos la diversidad biológica al mismo 
tiempo que esta colapsa precipitadamente frente a nosotros. Además, 
no se trata simplemente de cuantificar la presencia de especies de la 
flora o fauna en un espacio y momento dado. La biodiversidad impli-
ca también la variación filogenética (es decir, si las especies pertene-
cen al mismo género o a varios), el equilibrio entre las poblaciones de 
cada especie, y la diversidad genética entre individuos de una misma 
población. Todo esto es relevante: la diversidad no depende solo del 
número absoluto de especies, sino de la sostenibilidad a mediano y 
largo plazo de las poblaciones, de su continuidad y –recordemos que 
la vida nunca es estática, sino que está en constante cambio sin direc-
ciones predeterminadas– de su capacidad de adaptación, especiación 
y resiliencia en los procesos naturales de selección. De esta diversidad 
también dependen factores cruciales, como los niveles de biomasa y la 
retención de nutrientes en el suelo.

La diversidad biológica incluye un universo de relaciones, con-
vivencias y procesos en los que los seres humanos estamos inequívo-
camente involucrados desde que aparecimos sobre la faz del planeta. 
Al evaluar las tendencias en el ritmo de pérdida de diversidad de vida 
en las próximas décadas, un grupo de estudiosos proyectan diferentes 
escenarios según diferentes elecciones socioculturales que depende-
rán de las sociedades civiles, las agencias gubernamentales, las orga-
nizaciones internacionales, los pueblos indígenas, las comunidades 
afrodescendientes y campesinas, así como de las comunidades cientí-
ficas. La pérdida será mayor o menor dependiendo de la capacidad de 
implementar opciones que controlen efectivamente el calentamiento 
global, la quema de combustibles fósiles y el uso de la tierra. Dado que 
tantos cambios dependen de enfoques urgentes y radicales de justicia 
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e inclusión social, y de transformaciones políticas, nuestro argumento 
es que la biodiversidad es y será, antes de todo, biocultural, o no será.   

En este mismo sentido, también es importante poner en contex-
to la historia conceptual del término biodiversidad. El concepto pre-
ciso tiene una trayectoria corta que se remonta al año 1986, cuando 
científicos naturales y políticos de los Estados Unidos lo aplicaron en 
el “Foro Nacional sobre Biodiversidad”. Sin embargo, esta invención 
estaba estrechamente vinculada con la conquista neoimperial de los 
trópicos caribeños y mesoamericanos por parte de los Estados Unidos 
desde fines del siglo XIX. Pero aún sin usar este término, la abundancia 
y diferencia de la flora y fauna de las Américas fue un tema recurrente 
en el imaginario de los conquistadores y viajeros europeos, aunque en 
los siglos XVII y XVIII también predominaran visiones de la degrada-
ción de dicha flora y fauna.

La biodiversidad de América Latina ha sido un factor funda-
mental en la invención y colonización de las Américas. Hasta tiempos 
recientes, la flora, la fauna y los biomas de la región fueron conside-
rados laboratorios de diversos procesos y dinámicas relacionados con 
la globalización, desde el llamado “Intercambio Colombino”, pasando 
por la biopiratería e incluso la implementación de nuevas formas de 
agroforestería, tales como los sistemas de plantaciones comerciales o, 
finalmente, el cultivo de soja transgénica. Estos diferentes ejemplos 
conectan las experiencias bioculturales latinoamericanas con los dife-
rentes ciclos y la aceleración del sistema-tierra que han ocurrido en los 
últimos 500 años, haciendo de la biodiversidad de la región un tópico 
crucial de estudio para entender el Antropoceno. En este sentido, los 
debates en torno al uso, la apropiación, la mercantilización y la con-
ceptualización de la biodiversidad de América Latina son vitales para 
entender la genealogía del periodo reciente del Antropoceno desde la 
perspectiva de largo plazo que comienza en 1492. Este volumen de la 
serie de Handbooks del Antropoceno en América Latina pretende en-
riquecer los debates recientes sobre el Antropoceno con perspectivas 
críticas desde las ciencias sociales y las humanidades. De esta mane-
ra, partimos de la hipótesis de entender la biodiversidad no solo en 
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términos biológicos y como algo aparte de la sociedad, sino como una 
diversidad biocultural presente en el mundo social y en diversas cultu-
ras. Esta perspectiva de “un medio ambiente entrelazado” implica un 
intento por reducir la intensidad de los conflictos sociales, disminuir 
los abusos desde las estructuras de poder y frenar la apropiación de 
la biosfera. De hecho, los encuentros culturales y el mestizaje, espe-
cialmente en contextos de resistencia, han contribuido localmente a 
restaurar y enriquecer la biodiversidad latinoamericana. Tal es el caso, 
por ejemplo, de los quilombos brasileños, que a menudo eran el re-
sultado de una alianza entre esclavos africanos fugitivos, indígenas y 
blancos de las categorías más pobres, que cultivaban y cuidaban una 
rica mezcla de especies nativas, africanas y europeas como alternativa 
a las normas coloniales demasiado simplificadas del modelo de plan-
tación del que huían. Dentro de este marco conceptual, nos interesan 
especialmente seis campos de investigación en torno a la diversidad 
biocultural, que explicaremos a continuación. Cabe mencionar que es-
tos campos no están estrictamente separados, sino que se superponen 
y se articulan a través de múltiples vías y canales.

Primeramente, exploraremos el tema de la producción de cono-
cimiento sobre la diversidad biocultural, la cual podemos entender 
como la coevolución entre la diversidad biológica y la diversidad cul-
tural, y el proceso de adaptación resultante entre ellas. Consideramos 
la existencia de diferentes cosmovisiones para relacionar “lo natural” 
con “lo cultural”. La visión occidental moderna de una separación en-
tre ambas forma parte de un mundo artificialmente parcelado, en el 
que se excluyen otras formas de pensamiento y de aproximación a la 
realidad, lo cual impide observar la complejidad del mundo actual. 
Por todo ello, el conocimiento moderno y occidental es solo una de las 
múltiples vías para la generación y creación de conocimiento. A partir 
del debate con diversas escuelas de pensamiento, se hace posible el 
surgimiento de otras epistemologías, las cuales podemos denominar 
bioculturales, en las que emergen diálogos sobre la sabiduría, la hibri-
dación y los puntos de conflicto entre las comprensiones occidentales, 
indígenas, afrodescendientes y populares. América Latina tiene una 
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posición particular en la historia del mundo a este respecto, ilustrada 
por los continuos encuentros y choques entre diferentes cosmologías 
que acompañaron la colonización y la herencia europea. La prevalencia 
y existencia de una memoria biocultural, que ha sobrevivido más de 
530 años de procesos de colonización y procesos de homogeneización 
cultural, impulsados por los Estados nacionales, es una muestra de la 
fortaleza del aporte de los pueblos latinoamericanos a la herencia de la 
humanidad.

En segundo lugar, y relacionado con el punto anterior, desglosa-
mos el campo de los imaginarios de la diversidad biocultural. Nues-
tra intención es identificar símbolos y tropos colectivos tales como el 
referirse a la selva tropical como el “pulmón del mundo”, lo “salvaje” 
o “bárbaro” contrapuesto a “civilización”, el trópico como paraíso / el 
trópico como infierno. El mito de una naturaleza edénica coexiste con 
el mito de la degradación de la naturaleza, y lo mismo ocurriría con los 
seres humanos y también con sus relaciones afectivas, oscilantes entre 
el miedo y la idealización.

En tercer lugar, dirigimos nuestra atención a la comprensión de 
las interacciones entre animales, humanos y no humanos. Aludimos 
tanto a los organismos más pequeños, como las bacterias, como a 
los procesos de domesticación y otras prácticas que involucran a los 
animales enfrentados a los humanos o a los espacios humanos, como 
los procesos de habitación, alojamiento y migración. En este sentido, 
nuestro objetivo es demostrar la agencia de las diferentes especies en 
la formación de relaciones entre animales, humanos y no humanos.

El cuarto campo se centra en el aspecto fundamental de la alte-
ración de la biosfera latinoamericana por la humanidad, o, más preci-
samente, la humanidad occidental-colonial. Comenzamos nuestra ex-
ploración desde el inicio del “Intercambio Colombino” y la circulación 
acelerada de neobiota, pasando por los invernaderos y la crianza selec-
tiva hasta la modificación genética.

En quinto lugar, exploramos las transformaciones sociocultura-
les, las intervenciones y las regulaciones de la diversidad de la biosfera. 
Por ejemplo, planteamos preguntas sobre las regulaciones legislativas, 
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desde las leyes coloniales sobre la madera, pasando por el estableci-
miento de áreas protegidas, hasta la designación de las reservas natu-
rales. También incluimos las normas culturales, así como la regulación 
civil sobre la caza, la pesca y la extracción de madera y otros recursos 
forestales.

En sexto lugar, y complementando el punto anterior, investiga-
mos también la diversidad biocultural de la tecnosfera. Dentro de este 
continente caracterizado por la urbanización, exploramos la dinámica 
de los organismos en los entornos urbanos e industrializados de la 
tecnosfera. También entendemos los sistemas industrializados de ga-
nadería, agricultura, silvicultura y piscicultura como expresiones inte-
grales de la tecnosfera, explorándolos en términos de sus impactos en 
la reducción de la diversidad biocultural y su contribución a la sexta 
extinción en la era del Antropoceno.

En definitiva, este volumen ofrece un acercamiento biocultural 
a la diversidad de la vida, que explora imaginarios en torno a ella a lo 
largo del tiempo, considera las interacciones entre humanos y otros 
distintos de los humanos, y se enfoca en los sucesos de invasiones bio-
lógicas, en las transformaciones socioculturales con regulaciones y nor-
mas jurídicas diversas, así como en los impactos fatales de la dinámica 
impuesta por la tecnosfera. Nuestro objetivo es ofrecer contenidos y 
análisis que sean no solo innovadores y originales, sino sobre todo ple-
nos de potencial transformador en el contexto de los desafíos de Amé-
rica Latina en el Antropoceno.

PALABRAS FINALES
Presentamos con orgullo este volumen, como parte de una serie 

de Handbooks que han llevado a cabo la tarea pionera de abordar el 
Antropoceno desde una perspectiva regional específica. Su realización 
ha sido posible gracias al dedicado trabajo de un equipo de 20 edito-
res y más de 180 autores provenientes de diversas regiones de Amé-
rica Latina, Estados Unidos y Europa, así como de diversas disciplinas 
académicas.
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A lo largo de dos años y medio, nos hemos reunido en conferen-
cias editoriales y talleres en las sedes del CALAS en Guadalajara, Bue-
nos Aires, Quito y San José de Costa Rica, así como en diversas confe-
rencias editoriales virtuales. Estos encuentros han propiciado debates 
animados y, a veces, controvertidos. Les presentamos aquí el producto 
de esta fructífera colaboración internacional e interdisciplinaria.

Hemos logrado una contribución significativa al abordar la es-
cala planetaria del Antropoceno desde lo regional. Mostramos lo que 
puede significar el Antropoceno en sus dimensiones socioambiental 
y sociotécnica, así como en una perspectiva a largo plazo. Asumir un 
abordaje desde América Latina implica recurrir a los debates y proble-
mas existentes relacionados con múltiples conflictos socioambienta-
les, que requieren perspectivas críticas desde las ciencias sociales y las 
humanidades. Con nuestro trabajo, aspiramos haber impulsado el de-
bate sobre el Antropoceno desde perspectivas críticas latinoamerica-
nas, y haber brindado inspiración para perspectivas de afrontamiento a 
las múltiples crisis en el Antropoceno. Finalmente, y no menos impor-
tante, esperamos servir de ejemplo para otras “perspectivas regionales 
sobre lo planetario” con relación al Antropoceno, especialmente desde 
el Sur Global.
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Bartolomé de las Casas quedó fascinado con la planta. Sus ramos te-
nían “la hechura de una pluma de pájaro”, que brotaba en delgados 
tallos. Al pasar los dedos por su delicada hoja, esta se encogía, cerrán-
dose en sí misma. Pero el mismo efecto no se producía si se usaba un 
palo u otra cosa inanimada. La planta solo reaccionaba al toque hu-
mano, “como si fuese una cosa sensible, viva”. Cerca de un siglo des-
pués, el jesuita Simão de Vasconcelos, en un relato sobre “las cosas de 
Brasil”, también describió la singularidad de esta “hierba viva”, capaz 
de tener sensibilidad, que producía raros efectos al toque más suave, 
además de enroscarse durante la noche y volver a ostentar su pompa al 
amanecer. El deslumbramiento que sentían estos y otros europeos por 
el Nuevo Mundo también acompañaba la idea de que todo estaba allí 
esperándoles, un paraíso creado para la gloria de los reinos cristianos 
y para ser conquistado. Los animales y las plantas les parecían impreg-
nados de reveladores misterios de la razón divina, como jeroglíficos de 
un mundo más alto y metafísico. Así como la planta sensitiva, todo lo 
que allí se encontraba estaría esperando el toque de los conquistado-
res, que pondrían ese mundo en movimiento y le darían un sentido 
verdadero. A partir de esta lógica surgió el nombre que le dieron a ese 
encuentro: “Descubrimiento”, como si les hubiera estado destinado 
por designio divino (De las Casas, 1875, cap. CVIII; De Vasconcelos, 
1865, p. 131; Buarque de Holanda, 1994, pp. 223-224). Hablamos de la 
Mimosa pudica, que es una planta de la familia , nativa de las regiones 
tropicales del Caribe, América Central y del Sur.

I ntroducción          *
 P eriodo      colonial     

B iodiversidad         

*	 Traducido por Julieta Boedo y revisado por Luisa Raquel Ellermeier.
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El “descubrimiento” de un “Nuevo Mundo” constituyó el “en-
cuentro más asombroso de nuestra historia”, en el que el escudriña-
miento de los lugares –sus gentes y otros seres, sus montañas y ríos, 
sus suelos y paisajes– no derivaba de la curiosidad y el deseo de co-
nocer al otro para aprender de sus diferencias, sino que fue un em-
prendimiento estimulado por el anhelo de metales preciosos, poder y 
almas (Todorov, 1987, p. 28). El deslumbramiento que les generaba la 
naturaleza quedaba explícito en cada relato: así como la planta sensi-
tiva, a esos hombres les impresionaban los colibríes, los perezosos, los 
tamanduás, el maracuyá, la piña, el cacao, en fin, una miríada de seres 
que componían una diversidad aturdidora. Simultáneamente, la re-
ducían a un repositorio de signos indiciarios, cuya inteligibilidad e in-
terpretación conducían necesariamente a la expresión de las verdades 
supremas de Dios (Buarque de Holanda, 1994, p. 107). Condicionados 
por la cultura occidental y por una episteme basada en la similitud, vi-
vían en un mundo que se enroscaba en sí mismo: “la tierra repetía el 
cielo, los rostros se reflejaban en las estrellas y la hierba ocultaba en 
sus tallos los secretos que servían al hombre” (Foucault, 1997, p. 26), 
como la hierba sensitiva observada por De las Casas.

Al nombrar el “Nuevo Mundo”, los conquistadores seguían la 
tradición cristiana de que el mundo conocido hasta entonces se en-
contraba, desde el pecado original, en continua degradación. Pero hete 
aquí que llegaban a un lugar parecido al Paraíso: una naturaleza rebo-
sante de vida, con su verde inmutable, la primavera perenne, hombres 
que se sustentaban de frutos supuestamente nacidos sin siembra, en 
paisajes de abundancia exuberante y prometedora (Buarque de Ho-
landa, 1994, p. 207). A ellos les correspondía, por lo tanto, ocupar el 
espacio que les había sido designado, usufructuar del paraíso –duran-
te tanto tiempo reservado y que finalmente se les entregaba por de-
signios divinos– y de todo lo que allí había en abundancia. Las dudas 
sobre la humanidad de los indígenas fueron disipadas por la bula papal 
Sublimis Deus, en 1537, que alentaba el control de los cuerpos por la 
sumisión al trabajo y de las almas por la catequesis. En cuanto a todo 
lo demás, le quedaba al conquistador cristiano simplemente disponer 
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a su antojo, pues todo estaría como esperándole: más que un encuen-
tro o un descubrimiento, la llegada de los europeos fue más bien una 
invasión seguida de un largo saqueo (Da Cunha, 1992).

La idea de que toda esa tierra y sus seres se encontraban está-
ticos en un tiempo mítico surgió, en gran parte, de la reluctancia de 
los europeos a ver y comprender lo que allí existía, es decir, paisajes 
llenos de cultura e historia. Es un hecho que existieron relatos aislados 
como el de Francisco de Orellana, que describió muchas ciudades a 
orillas del río Amazonas, en su viaje de 1541-1542. Fue desacreditado 
como fabulista, pero actualmente es recordado por algunos investiga-
dores que identifican vestigios de una compleja urbanización de hace 
unos 2.500 años. En áreas amazónicas que hoy pertenecen al Ecuador, 
por ejemplo, había asentamientos, carreteras y caminos, campos dre-
nados, terraplenes; en un modelo de “urbanismo verde” que mezcla-
ba áreas residenciales y agrícolas, con modificaciones en la morfología 
del territorio y la manipulación de la cobertura vegetal (Rostain et al., 
2024). Investigaciones arqueológicas estiman la ocupación humana de 
la selva en 12 mil años. En estas y otras regiones del Nuevo Mundo, sus 
habitantes originarios manipularon el suelo, cultivaron especies vege-
tales y animales, creando ambientes de rica diversidad cultural y agro-
biológica (Balée, 2013; Levis et al., 2017; Neves et al., 2021; Peripato et 
al., 2023).

En Mesoamérica, las ocupaciones urbanas mayas y aztecas cono-
cieron una longevidad expresiva y practicaron modelos sostenibles de 
agricultura urbana, con diversificación de especies (Isendahl y Smith, 
2013). La región de la selva tropical Atlántica, de norte a sur de lo que 
hoy es Brasil, sufrió variaciones sustanciales en extensión y caracterís-
ticas durante el periodo Holoceno. Los sucesivos movimientos y olas 
de poblaciones indígenas derivaron en un amplio y variado mosaico de 
culturas, lenguas y prácticas de caza, recolectoras y agrícolas, parte in-
separable de la historia de la selva (Araújo, 2016, p. 116).

En la cordillera de los Andes, las poblaciones humanas preincas e 
incas, y los camélidos, se constituyeron mutuamente en el contexto re-
lacional de una historia multiespecies. Las llamas fueron manipuladas 
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por milenios, se las usaba para alimento, lana, carga y rituales religiosos, 
y se las seleccionaba por sus características morfológicas, reproductivas 
y conductuales. Los españoles las sacrificaban despiadadamente para 
su consumo o las usaban para el trabajo en las minas, donde su vida 
era breve y sufrida. Se contaminaron con microorganismos traídos por 
ovejas y vacas. Finalmente, el relato de casos de bezoares en el tracto 
intestinal de algunas de ellas, por parte de un soldado a un médico es-
pañol, desencadenó una hecatombe en la ávida búsqueda de estas pie-
dras consideradas medicinales y que se regalaban como preciosidades 
(O’Gorman y Gainor, 2020; Wakild, 2021; Stephenson, 2023).

La abundancia paradisíaca del Nuevo Mundo proclamada por 
los conquistadores resultaba así del devenir (porque estaban conti-
nuamente en transformación dinámica) de gentes, plantas, animales, 
suelos y ríos por muchos milenios. Curiosamente, la imagen de las 
Américas oscilaría, a mediados del siglo XVIII, hacia otro extremo. 
De la condición de naturaleza prístina e inmaculada pasó a la de un 
continente marcado por la debilidad, en la teoría lanzada por el con-
de de Buffon, profundizada por Cornelius DePauw y que generaría un 
gran impacto en el pensamiento europeo. Según esta teoría, existiría 
allí una naturaleza hostil y empobrecida, llena de vapores húmedos y 
nocivos, habitada por salvajes sumisos y pasivos, repleta de insectos y 
otros animales dañinos. Llanuras, montañas, selvas y ríos albergaban 
formas de vida decadentes, débiles y senescentes, sin otro futuro que 
el de ser reemplazadas por la vitalidad de los humanos, las plantas y 
los animales del Viejo Mundo. Estos, a su vez, deberían estar rodeados 
de cuidados para prevenir su afectación por los trópicos (Gerbi, 1996, 
pp. 19-76).

Ya fuera en la visión del paraíso o de un continente decadente, 
de la vitalidad o la impotencia, de la abundancia o la putrefacción, se 
les negaba a los más diversos habitantes de las Américas –humanos y 
no humanos– ora el pasado, ora el futuro. Y el presente se mostraba 
implacable, cristiano y europeo. Además del genocidio de las poblacio-
nes nativas, en el que los microorganismos jugaron un rol decisivo, la 
colonización se llevó a cabo con la ávida destrucción de la vegetación y 
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de la vida animal. El sistema de plantación cambió y, a medida que se 
iba difundiendo, los paisajes y los modos de vivir entre especies. Como 
afirmó Donna Haraway, desde hace más de 500 años, la plantación ha 
ido simplificando el número de actores (players), estableciendo con-
diciones de proliferación de unos y desaparición de otros, en rupturas 
radicales que conllevan “la sustitución de pueblos, cultivos, microbios 
y formas de vida, el trabajo forzoso y, sobre todo, el desorden de los 
tiempos de generación entre especies, incluidos los seres humanos” 
(Haraway, Tsing y Mitman, 2019, p. 6).

La extracción de madera impulsó la construcción naval, en un 
mundo de imperios transoceánicos; las selvas tropicales dieron paso 
a los ingenios azucareros en las islas del Caribe y en el norte atlántico 
de Brasil. Estos ingenios, a su vez, demandaban madera para sus insta-
laciones y leña para los hornos, lo que a menudo generaba conflictos 
entre intereses privados y oficiales, lo que llevó al surgimiento de legis-
laciones que regulaban el corte de madera (Funes, 2008, pp. 80-141; 
Miller, 2000, p. 43). Sin embargo, es fundamental señalar que los seres 
vegetales y animales no se presentaron como meros receptores pasivos 
de las acciones colonizadoras, ni la selva era solo un escenario: más 
bien se imponían como agentes activos en la red de intereses, cálculos 
y proyectos diversos (Cabral, 2016).

Además de plantas exóticas, los barcos atracaban con animales 
que, a su vez, conquistaban el territorio. Sus excrementos fertilizantes 
diseminaban las semillas de plantas “tan extranjeras en América como 
ellos mismos, alterando para siempre el suelo y la flora” (Crosby, 1993, 
p. 145). Caballos, gallinas, cerdos, bueyes, cabras, gatos, perros y ratas 
llegaron con su espantosa capacidad de reproducción y dispersión, 
compitiendo por territorio y alimento, además de ser también vehícu-
los de microorganismos desconocidos para la fauna local (como en el 
caso antes mencionado de la llama). Sin duda, los cambios afectaban 
los dos lados del Atlántico: pájaros de colores y primates, entre otros, 
cruzaron el océano para deleite y asombro de los habitantes del Vie-
jo Mundo. Las plantas cultivadas durante milenios por los indígenas, 
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como el maíz, el cacao, el chile, el tomate, la papa y el tabaco, cambia-
rían para siempre los sabores europeos.

Al igual que los sabores, en el Viejo Mundo se transformaron 
los saberes y, a pesar de su autocentrismo, los colonizadores estuvie-
ron muy atentos a todo lo que podían extraer de la experiencia y el 
conocimiento de los indígenas, aunque escudriñaran todo a través de 
los lentes de sus propios valores, expectativas y entendimientos. Los 
relatos de jesuitas y dominicos fueron la libre traducción de esta es-
cucha, guiada por la visión cristiana de la creación, como los de De 
las Casas, Gaspar de Carvajal, Alonso de Rojas, Cristóbal de Acuña y 
tantos otros. Los itinerarios de esta transferencia de conocimientos en 
historias conectadas tenían una dinámica compleja, por lo que se hace 
necesario examinar –a través de la crítica antropológica e histórica– 
cómo los indígenas pensaban el conocimiento en sus propios términos 
(Safier, 2010).

A partir de mediados del siglo XVIII, la historia natural empezó a 
instrumentalizarse sistemáticamente como conocimiento clave del po-
der de los imperios, y la fundación de jardines botánicos fue parte de 
estos esfuerzos: el primero surgió en 1765, en Kingstown (St. Vincent 
and the Grenadines), seguido de otros, como La Gabrielle, en Cayena 
(1788), el Real Jardín Botánico del Palacio Virreinal de la Nueva Espa-
ña (1788), y el Horto Botânico Belém do Grão Pará, en Belén, Brasil 
(1796). Las expediciones de los naturalistas reunieron colecciones, pro-
dujeron relatos detallados e ilustraciones, y alimentaron museos, en 
un inventario sistemático y guiado por el deseo de clasificar y organizar 
a las plantas, los animales, los minerales, los pueblos y las geografías. Es 
el caso de Alexandre Rodrigues Ferreira, en la Amazonía, a mando de 
la Corona portuguesa entre 1783 y 1792, así como el de Martín de Ses-
sé y José Mariano Mociño en la Real Expedición Botánica a la Nueva 
España, entre 1787 y 1803 (Rodrigues Ferreira, 2007; Mariano Mocino 
y De Sessé, 2010). Si Carl Linnaeus afirmó sentirse como si estuviera 
husmeando en el gabinete secreto de Dios y sus secretos a través de 
su “sistema de la naturaleza”, sus muchos discípulos en todo el mun-
do prospectaban la inconmensurable colección de objetos naturales, 
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como Adán en el paraíso nombrando a los seres creados para su goce y 
usufructo (Pratt, 1999, p. 67).

Entre 1492 y finales del siglo XVIII, regiones del vasto territorio 
de América vivieron procesos de colonización en diferentes densida-
des, que las afectaron de forma no lineal y no siempre continua. Con-
siderar 1492 como un hito para analizar la biodiversidad en el Antro-
poceno en América Latina y el Caribe no implica echar una “mirada de 
fin del mundo” ni tampoco determinar el principio de un movimiento 
unificado, progresivo e inexorable de destrucción. No se trata de bus-
car en el mundo colonial el origen de la extinción masiva de especies 
y de culturas a la que nos enfrentamos, como si estuviéramos desti-
nados a ello desde el principio. La genealogía permite una aproxima-
ción divergente de la investigación del origen: explora la pluralidad de 
historias, sus discontinuidades, sus desvíos, sus resiliencias; pone en 
evidencia las múltiples caras de América, y la complejidad de sus bio-
culturas, de sus modos de vivir y de la relación entre los diversos se-
res; y ofrece una historia de enfrentamientos, de luchas y de agencias, 
no la narrativa fatalista y paralizante de muerte y sumisión (Foucault, 
1979, pp.  15-38). De este enfoque surgen numerosos protagonistas, 
además de los invasores humanos (aunque estos tampoco constituían 
una masa homogénea): selvas, indígenas, llamas, ríos, montañas, sue-
los, hierbas como la sensitiva, tubérculos como la yuca, esclavizados, 
animales importados que se volvieron salvajes o se involucraron en 
relaciones inesperadas, en fin, tantos entes entrelazados en variadas 
prácticas, movimientos y cosmovisiones.

Conceptos y acciones que nos parecen obvios tienen que ser eva-
luados en su complejidad histórica. Este es el caso, por ejemplo, de la 
domesticación. Contrariamente a los relatos edénicos en los que los 
indígenas vivirían como Adán antes de la caída, consumiendo lo que 
la naturaleza les ofrecía, muchos investigadores señalaron la domes-
ticación de plantas y animales. Sin embargo, muchos pueblos amerin-
dios nunca pensaron en sí mismos como domesticadores. En su visión, 
ellos y los más variados seres de la selva –incluidos los espíritus– se 
encuentran interconectados desde siempre en un proceso de mutuo 
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cultivo, en el que cada ser existe en las relaciones que construye con 
otros seres. Nunca concibieron ni anhelaron la sumisión de toda la 
selva a sí mismos. De esta discontinuidad entre los significados de la 
domesticación, la antropóloga Manuela Da Cunha extrae una “receta 
para el buen vivir en un bosque lleno de vida”, que incluye compartir 
derechos con otros seres de la tierra y la conciencia de que los huma-
nos son una entre las muchas partes involucradas (Da Cunha, 2019).

 En los capítulos siguientes, el lector encontrará análisis que rom-
pen con las historias trágicas de una destrucción continua e implacable 
de la biodiversidad cultural, desde el comienzo de la colonización has-
ta nuestros días. La investigación histórica evidencia una miríada de 
acontecimientos perdidos, narrativas olvidadas, prácticas disidentes, 
existencias creativas, trayectorias de seres humanos y no humanos que 
insistieron en devenir en los intersticios de la violencia colonizadora, 
construyendo a menudo alianzas inusitadas y nuevas configuraciones 
bioculturales, en creativas líneas de fuga (Deleuze y Guattari, 1987, 
p. 298). Todo esto nos ofrece la vigorizante noticia de que el pasado 
albergó numerosas posibilidades, visiones de mundo y relaciones. Ma-
pearlas es un paso decisivo para identificar las disonancias promete-
doras en nuestro propio presente, escuchando atentamente las “ideas 
para postergar el fin del mundo” (Krenak, 2019).
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Los distintos biomas del Cono Sur latinoamericano son una plurali-
dad interconectada de mundos coexistentes. Existen como realidades 
tangibles e intangibles que, desde el trabajo pionero del historiador 
Alfred Crosby (1993) sobre la causalidad simultáneamente humana y 
medioambiental de la historia, podemos ver a través de la óptica de 
un nuevo paradigma. La adopción de un enfoque poscolonial permite 
considerar la influencia decisiva de animales y plantas –tanto especies 
autóctonas como exóticas– en los triunfos y fracasos del colonialismo 
europeo (Esparza, 2021). La condición y el protagonismo de los anima-
les no humanos a lo largo de la historia retornan, así, al escenario que 
los excluyó ciegamente durante los siglos en que los contornos episte-
mológicos e institucionales del pensamiento antropocéntrico los eclip-
saron por completo (Urquijo, 2022).

Al entender las nociones de animalidad como un elemento in-
trínseco del colonialismo, este capítulo se compromete con otra forma 
de pensar el mundo, al tiempo que reconoce los predicamentos a los 
que se enfrentan las Humanidades al abordar aquello que, desde sus 
orígenes, había sido en gran medida invisible o impensable (Dutra e 
Silva y Fernandes, 2022). El contraste de visiones del mundo construi-
das en contextos de saqueo colonial ilumina las realidades intersub-
jetivas cuya presencia fue borrada del registro histórico. Esto nos lleva 
más allá de las narrativas naturalistas que enmascaran profundamente 
las relaciones asimétricas y contribuye a nuevos enfoques de la vida 
emocional, las capacidades cognitivas e incluso la política de los ani-
males no humanos, como afirman Meijer y Bovenkerk (2021).
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Este capítulo propone una historiografía colonial matizada, con 
el objetivo de enriquecer los debates en curso sobre las raíces colo-
niales del Antropoceno a través de reflexiones críticas sobre cómo los 
animales no humanos han influido en las narrativas sobre las territo-
rialidades del Cono Sur. El reconocimiento de nuevas sensibilidades 
históricas amplía la comprensión como oyentes, rompiendo el silen-
ciamiento de otros mensajes, los procedentes de los relinchos, chirri-
dos, ladridos y cantos de otras voces, o de otras “coreografías vitales” 
(De Carvalho Cabral y Vital, 2022), no meramente auditivas. Al traer 
al centro de la escena partes de un mundo tan equívoca pero marca-
damente relegado a la periferia, nos movemos más allá de la visión 
antropocéntrica que sitúa a la humanidad en el centro del gran orden 
de los procesos naturales, en el que “otros” seres vivos aparecen por 
casualidad, como meras mercancías o fuerzas productivas, silenciadas 
por la perspectiva moderna que, obstinadamente, atribuye pasividad a 
la naturaleza (Kelly, 2018).

La aparición de narraciones producidas en convivencia con otras 
especies animales rompe con el argumento antropocéntrico de que el 
dominio del lenguaje textual se limita a las interacciones entre huma-
nos (aunque no todos los humanos). Solo a través de la mediación hu-
mana, principalmente mediante la escritura, se accede a la presencia 
y el significado de la participación de otros animales en los procesos 
históricos, como “coautoría multiespecie” (De Carvalho Cabral y Vital, 
2022). Este “redescubrimiento” se despliega a través de formas holísti-
cas de pensamiento que buscan reintegrar la visión fragmentada de la 
naturaleza producida por los paradigmas científicos de la modernidad 
(Dutra e Silva y Fernandes, 2022). Mientras nos esforzamos por supe-
rar otra de las grandes ilusiones humanistas modernas configuradas a 
través de las oposiciones binarias civilización/barbarie y naturaleza/
cultura, observamos tales distinciones categóricas como una expresión 
de la dinámica colonial en sociedades más-que-humanas (Cederholm 
et al., 2014).

El colonialismo floreció en el trazado de fronteras entre el 
mundo humano y el natural que inauguró las primeras percepciones 
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occidentales sobre la biodiversidad latinoamericana. Esta visión se 
hizo familiar a las sensibilidades europeas a lo largo de una vasta e 
histórica campaña de colonización cultural, subyugación económica 
y conversión religiosa (Caraccioli, 2021). A partir del siglo XVI, la in-
troducción de grandes mamíferos domesticados europeos –principal-
mente équidos y ganado– en territorios del Nuevo Mundo es un fe-
nómeno ampliamente reconocido que se convirtió en piedra angular 
del desarrollo colonial. Estas especies exóticas se convirtieron en una 
de las estrategias más incisivas de control de los espacios coloniales 
y de influencia sistemática en los modos de vida de los nativos (Pa-
lermo, 1986; Turner, 1990; Crosby 1993; Anderson, 2004; Camphora, 
2021). Además, el impacto persistente y a largo plazo de estos procesos 
afectó a la existencia (y la muerte) de formas de vida humanas y no 
humanas en una encrucijada en la que naturalezas, culturas y tempo-
ralidades se entrelazaron trágicamente (Carey, 2009).

A partir de los registros históricos sobre prácticas y situaciones 
que revelan cómo las vidas humanas y animales estaban entrelazadas y, 
sin embargo, se mantenían a una distancia discursiva, surgen posibili-
dades para una mejor comprensión de las raíces del Antropoceno en el 
aprovechamiento de las energías no humanas. Este último constituye 
uno de los pilares de todo un periodo histórico, dada la conversión ma-
siva de otros animales en capital global y las profundas implicaciones 
medioambientales que ello ha tenido. En el presente texto, volvemos 
sobre algunas de las circunstancias que han forjado tales encuentros, 
examinando las diversas formas de relaciones humanas y no humanas 
en las que el ganado vacuno y los caballos ocupan un lugar prepon-
derante. Comprender su influencia en la biodiversidad del Cono Sur 
puede aportar nuevas y necesarias perspectivas sobre la región.

PRIMERAS CONEXIONES CON LOS “OTROS” EN LOS 
ESPACIOS COLONIALES
Este capítulo entiende que los conceptos hegemónicos de la 

naturaleza y sus entidades se forjaron en el interregno entre el colo-
nialismo y la ciencia occidental. En este punto, queremos destacar los 
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orígenes etimológicos del término “frontera”, referido a lo que queda 
adelante “en los márgenes del mundo habitado” (Poyer, 2021, p. 444). 
En lugar del antiguo significado de frontera que surge para distinguir el 
“nosotros” de los “otros” (Comissoli, 2021), “frontera” se refiere al pun-
to de encuentro con un lugar que se espera que se expanda más allá; 
por tanto, connota movimiento y movilidad, un “ir más allá” o “hacia”.

La importancia objetiva de los territorios coloniales como labo-
ratorio vivo en el que florecieron las ciencias naturales ha dado paso a 
un nuevo orden en el que se superan muchas de las limitaciones que 
regulaban los intercambios medievales. En el continente latinoameri-
cano, la Historia general de las Indias, escrita por el militar, historia-
dor y botánico español Gonzalo Fernandes de Ouviedo y publicada en 
1526, fue el primer informe que describía el paisaje natural del Cari-
be. El año 1588 marca la aparición de la Historia Natural y Moral de 
Las Indias del sacerdote español José Acosta, un tratado científico del 
Nuevo Mundo que cristaliza las creencias conflictivas de la cosmolo-
gía eclesiástica y el progreso de la ciencia europea (Ford, 1998). En una 
síntesis del encuentro entre Europa y América, este retórico jesuita ex-
ploró los fenómenos del Nuevo Mundo, fusionando principios empíri-
cos y experimentales con la fe católica. La biodiversidad latinoamerica-
na se incorporó así a un marco natural y moral en la intersección de la 
filosofía y la teología (Del Valle, 2013; Caraccioli, 2021).

La Iglesia se situó estratégicamente en el centro de esta relación 
intrínseca entre colonialismo y ciencias naturales modernas, empeña-
da en una misión en la que el conocimiento se convirtió en una verda-
dera herramienta para la expansión del imperio. El proyecto colonial de 
los jesuitas se basaba en actividades especializadas y en la observación 
sistemática de patrones meteorológicos, estudios geográficos, diferen-
cias sociales y cambios en el paisaje natural. Recibieron grandes dona-
ciones de tierras, dinero y objetos de valor para invertirlos en empresas 
rurales, que también se beneficiaron de importantes ventajas fiscales. 
Se les llegó a llamar pioneros y “agricultores científicos” por su papel 
en la introducción y el cultivo de la alfalfa, el forraje, la vid y la caña de 
azúcar (Clarence-Smith, 2020).
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Para los misioneros, que vivían en estrecho contacto con distin-
tos asentamientos de pueblos indígenas, los campos de la ciencia y la 
fe no estaban separados. Los misioneros accedieron a un complejo y 
vasto campo de conocimientos y prácticas tradicionales arraigados en 
las concepciones nativas de las realidades locales. Entre los siglos XVII 
y XIX, se establecieron treinta asentamientos de misiones jesuitas en 
el Cono Sur, principalmente en Argentina, Brasil y Paraguay, en tierras 
ocupadas originalmente por pueblos indígenas guaraníes. Denomina-
dos reducciones, estos asentamientos constituyeron un sistema espa-
cial, religioso, económico, social y cultural para sostener la ganadería, 
las plantaciones de yerba mate y las redes de senderos y cursos de agua 
que se extendían por el río Uruguay y sus afluentes (UNESCO, s.f.). 
Fue a partir de la apropiación de costumbres, conocimientos y prácticas 
nativas que surgió gran parte de la industria típica del Cono Sur, como 
la minería y el extractivismo de especies nativas. La “economía de la 
mula” (Clarence-Smith, 2020), que examinaremos a continuación, fue 
un mercado estratégico que floreció en las misiones del Cono Sur.

El colonialismo dependía esencialmente de los conocimientos 
originales de los amerindios sobre la rica biodiversidad del continente 
sudamericano. Sin embargo, durante mucho tiempo, el silencio histó-
rico con respecto a las innumerables fuentes de conocimiento nativo 
otorgó solo a la ciencia occidental el poder de hablar sobre la naturale-
za (Barbosa, 2017). Además, los paisajes del Cono Sur no fueron el es-
cenario principal de los primeros inventarios de recursos naturales del 
continente. Según Herrera et al. (2014), los relevamientos de la vege-
tación nativa de la pampa argentina no comenzaron sino hasta el siglo 
XVIII. Los inventarios del botánico francés Auguste Saint Hilaire (1779-
1853), el botánico alemán Julius Léopold Eduard Avé-Lallemant (1803-
1867), el botánico sueco Carl Axel Magnus Lindman (1856-1928) y el 
botánico argentino Federico Bernardo Vervoorst (1923-2008) estable-
cieron información sistematizada sobre la biodiversidad de la región.

Cuando, en las primeras décadas del siglo XIX, el naturalista 
inglés Charles Darwin (1809-1882) trazó un claro retrato de los dis-
tintos ecosistemas del Cono Sur, también fue capaz de identificar los 
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impactos ambientales acumulados de la época colonial. Entre 1816 y 
1822, Auguste de Saint-Hilaire recorrió las regiones meridional y sudo-
riental de Brasil, el Río de la Plata y la provincia argentina de Misiones, 
parte de Uruguay y el este de Paraguay. Reunió entre 6 y 7 mil especies 
de plantas y describió muchas especies botánicas desconocidas hasta 
entonces para la ciencia occidental. Su trabajo científico se concentró 
principalmente en la Mata Atlántica brasileña y en los usos medicina-
les de numerosas plantas nativas (Lamim-Guedes, 2018).

El orden eurocéntrico –en el que las ciencias naturales se con-
virtieron en una herramienta principal de la cultura occidental– actuó 
como la lógica central subyacente de las necesidades, cada vez ma-
yores, de nuevas fuentes de riqueza que pudieran garantizar la acu-
mulación de capital por parte de los imperios existentes (Leite, 2015; 
Herrera, 2021). El conocimiento científico de la naturaleza se unía así 
al interés por el desarrollo nacional, maximizando las utilidades y la 
riqueza de la explotación de los recursos naturales. También configu-
ró repertorios discursivos sobre los muchos “otros” subalternos y sus 
roles. En la década de 1820, todos los países del Cono Sur habían ad-
quirido la independencia formal, y el concepto de naturaleza se había 
convertido en un pilar para la construcción de las identidades nacio-
nales. Una lógica eurocéntrica orientada al progreso sustentó la lógica 
patriarcal, especista y colonialista que impulsó el capitalismo a través 
de los proyectos nacionales de desarrollo alimentados por el poder, el 
capital y la naturaleza (Carvalho, 2021).

INTRUSOS, PERO SOCIOS COLONIALES
La introducción de especies exóticas, con el objetivo de su acli-

matación, convirtió a la naturaleza en una entidad puramente instru-
mental. Las consecuencias medioambientales y sociales a largo plazo 
de dicha ingeniería acabarían convirtiéndose en una auténtica “caja 
de Pandora” (Sennett, 2009). Hay sobradas pruebas de lo intrata-
ble e intenso que puede ser el daño medioambiental promovido por 
una sola especie exótica. En 1820, en una región cercana a Montevi-
deo (Uruguay), el botánico francés Auguste de Saint-Hilaire (2002, 
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p. 189) escribió que “las plantas europeas se convierten aquí en tira-
nos, apoderándose de vastas extensiones y expulsando a las especies 
indígenas”.

En 1833, cerca de Guardia del Monte, Argentina, Darwin (1913) 
identificó dos plantas europeas, el hinojo (Foeniculum vulgare) y el 
cardo (Cynara cardunculus). Estos últimos proliferaron a ambos lados 
de la Cordillera de los Andes, por todo el continente, y también podían 
encontrarse en lugares salvajes de Chile. Solo allí, una región de varios 
cientos de millas cuadradas fue descrita como “cubierta por una masa 
de estas plantas espinosas […] impenetrables por el hombre o la bes-
tia” (Darwin, 1913, p. 125).

La introducción de caballos, ganado vacuno y mulas respondió 
a la creciente demanda de transporte, minería y agricultura. También 
reflejaba el colapso demográfico de la mayoría de los territorios ame-
rindios tras la conquista. En el Cono Sur, la introducción de las mulas 
contribuyó decisivamente a superar las limitaciones de la llama (Lama 
guanicoe), especie de camélido originaria de Sudamérica, domesticada 
por los pueblos indígenas de los Andes para utilizarla como bestia de 
carga. En la década de 1640, las mulas se convirtieron en la principal 
fuente de ingresos de los jesuitas. A mediados del siglo XVIII, había 
unas 25 mil mulas que cada año recorrían la ruta entre Córdoba y la re-
gión de Salta, situada al este de los Andes, trabajando a 1.200 m de al-
titud. Las elevadas tasas de mortalidad en las zonas mineras, unidas a 
su esterilidad, impulsaron el mercado de las mulas. Una docena o más 
de colegios jesuitas –como los colegios de Córdoba, Santa Fe, Buenos 
Aires, Asunción y Tucumán– poseían y administraban estancias en la 
provincia. La ganadería se concentraba en un conjunto de once estan-
cias que se extendían por lo que hoy es el noroeste de Uruguay. Los 
colegios y misiones chilenos participaron en la economía de las mulas, 
pero a menor escala (Clarence-Smith, 2020).

A finales del periodo colonial, podía haber 2 millones de mulas 
en América Latina, la proporción más alta del mundo: una por cada 
cinco a diez habitantes. ¿Cómo puede resumirse el impacto del uso 
intensivo de caballos y ganado en el continente americano? Estas 
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especies invasoras se convirtieron en estrechas colaboradoras de los 
diversos grupos de seres humanos, transformando economías, cultu-
ras, paisajes, así como las formas de vida de los pueblos nativos, de 
los europeos y de los propios animales (Palermo, 1986; Crosby, 1993; 
Anderson, 2004; Vander Velden, 2015; Clarence-Smith, 2020; Jones et 
al., 2019; Adelman y Camphora, 2020; Camphora, 2021). Grandes re-
baños de ganado vacuno y caballar atravesaban las llanuras y praderas 
del Cono Sur en todas direcciones, huyendo de las tormentas, los ga-
tos monteses o los zorros. De su servicio y trabajo dependía la propa-
gación de elementos tangibles e intangibles intrínsecamente asociados 
a los continuos procesos de conquista y ocupación.

CABALLOS: LAS NUEVAS DEIDADES
Los caballos “regresaron” al continente americano en 1495 con la 

llegada de Cristóbal Colón, después de que sus antepasados hubieran 
desaparecido, unos 8 o 10 mil años antes (Turner, 1990). A partir de la 
década de 1530, fueron traídos al continente americano extendiéndo-
se como un activo militar en las brutales y centenarias campañas que 
perpetraron una violencia genocida contra las culturas nativas de las 
Américas (Gabbert, 2012). La propagación de los caballos por el conti-
nente estuvo muy condicionada por el despliegue de tropas militares, 
enviadas inicialmente a las regiones mineras y a los lugares de mayor 
resistencia a la ocupación europea. En Brasil, uno de los primeros rela-
tos del uso de caballos contra los nativos se refiere a un episodio ocu-
rrido en mayo de 1555, en la provincia de Bahía. Seis jinetes y setenta 
soldados a pie invadieron una aldea indígena Tupinambá que conside-
raban una amenaza para el ganado y los asentamientos coloniales. El 
balance final de varios días de conflicto incluyó la pérdida de muchos 
caballos y de varias aldeas amerindias, que fueron quemadas y arrasa-
das (Calmon, 1958). En abril de 1781, el líder indígena Tupac Amaru II 
fue arrastrado por cuatro caballos y descuartizado por sus captores en 
la ciudad de Cuzco, Perú (Gabbert, 2012).

En 1541, el español Pedro de Mendoza introdujo los primeros 
caballos en lo que hoy es la ciudad de Buenos Aires, pero él mismo 
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abandonó la región ante la intensa resistencia nativa a los exploradores 
europeos (Palermo, 1986). Los animales que quedaron atrás, especial-
mente los que llegaron a los ricos pastizales de la Pampa, tuvieron sin 
duda éxito en su lucha por sobrevivir. En muchas regiones del Nue-
vo Mundo, los caballos se adaptaron bien y empezaron a reproducir-
se desenfrenadamente. Cazados como animales salvajes, se les consi-
deraba una “plaga”, pues consumían forraje destinado al pastoreo del 
ganado. Se inició una campaña de exterminio sucesivo de los caballos 
asilvestrados (Crosby, 1993). Mientras viajaba por las tierras fronteri-
zas de Brasil, Argentina y Uruguay, Saint-Hilaire (2002) describió más 
de un encuentro de tropas de caballería con manadas de caballos sal-
vajes que se mezclaban con ellos, daban vueltas alrededor de sus pro-
pias cabalgaduras y se interponían en su camino. En otra ocasión, un 
burro salvaje murió apuñalado. Sin embargo, de estas manadas salva-
jes, consideradas dañinas destructoras de pastos o culpables de atraer 
a los caballos domésticos a la naturaleza, también se obtenían caballos 
que eran adiestrados para el trabajo y la equitación.

Las condiciones humanas, medioambientales y militares moti-
varon los encuentros de los pueblos nativos con los caballos. Ya en el 
siglo XVI, algunos amerindios se beneficiaron de la facilidad sin prece-
dentes para atravesar vastas zonas que les proporcionaban los caba-
llos. Dentro del universo de relaciones que conformaban la dinámica 
de subsistencia de las poblaciones originarias y otras especies nativas 
del Cono Sur, la aparición de los équidos fue uno de los cambios más 
brutales que afectaron a las culturas nativas. Los pueblos nativos, que 
desconocían los sistemas de cría de animales domésticos, ya utiliza-
ban los caballos como montura y alimento. Al principio desconocían 
las técnicas para capturar (y domesticar) a estos grandes y poderosos 
animales. De ahí que, en lugar de reproducir la cultura ecuestre ibéri-
ca, inventaran la suya propia (Palermo, 1986).
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FIGURA 1. JEAN-BAPTISTE DEBRET (1800). UN JEFE NATIVO SUDAMERICANO  
DE LOS CHARRÚA EN SU CABALLO. FUENTE: PUBLIC LIBRARY OF NEW YORK.  

HTTPS://DIGITALCOLLECTIONS.NYPL.ORG/ITEMS/510D47DF-778C-A3D9-E040-E00A18064A99

Los caballos también se convirtieron en una poderosa arma de guerra 
que mejoraría sus ventajas en los conflictos venideros (Turner, 1990). 
De este modo, explícitamente o no, las actividades ecuestres sirvieron 
para transmitir los valores y costumbres europeas, fomentando cam-
bios en la visión del mundo y las subjetividades de los pueblos nativos, 
así como de otros miembros de una sociedad colonial culturalmente 
mixta y muy desigual. Las transformaciones económicas y culturales 
promovidas por los caballos (y por el ganado) fueron más intensas para 
los grupos que tenían mayor acceso a los sistemas comerciales colonia-
les (Palermo, 1986). Los cambios fueron evidentes, desde el uso de bo-
ladeiras, lazos, estribos, cambios en las estrategias de combate y en las 
armas, hábitos alimenticios –a través de una dieta basada en la carne 
de yegua– hasta formas de vida alteradas por la movilidad que propor-
cionaban los caballos, pasando por nuevas creencias espirituales. En el 
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valle del río Negro, en Argentina, Charles Darwin (1913) se topó con 
un famoso árbol que los nativos veneraban como el altar de Wallee-
chu. Allí se sacrificaban caballos como ofrenda, un acto que se creía 
que garantizaba tanto la prosperidad humana como la robusta resis-
tencia de los equinos de montura.

El caballo, como entidad que pasó a formar parte de la cosmo-
logía nativa, se entretejió así con la naturaleza-cultura que definió la 
identidad y el sentido de pertenencia del pueblo Rankül, grupo étnico 
reconocido en base a especificidades ambientales (rankül y che signi-
fican gente de las cañas y de los carrizales, vegetación típica de ciertas 
regiones de la Pampa argentina). Estas interacciones se entretejían en 
representaciones que hacían alarde de biodiversidad. Por ejemplo, en 
las ceremonias del solsticio de invierno, en junio, en el hemisferio sur, 
la danza del Inhandú (Rhea americana) imitaba los movimientos de 
esta ave, símbolo de comunión y unidad de los Rankül. En otra cere-
monia, la del toro negro (Curru Toro Magüen), la conexión simbóli-
ca con una especie exótica expresaba la conexión con la naturaleza. El 
toro se asociaba a la fertilidad de la tierra y de los cuerpos, y también 
invocaba una petición de lluvia en periodos de sequía (Giacomasso y 
Curtoni, 2017). Así, el significado biocultural de los équidos y el gana-
do vacuno se fusionó con otros iconos autóctonos inmemoriales.

El desplazamiento por grandes extensiones de terreno fue im-
pulsado por el deseo de acorralar a los animales de los rebaños semi-
salvajes de ganado vacuno y equino. Como señala Palermo (1986), 
aunque esta mayor movilidad no significó necesariamente la conver-
sión de los pueblos sedentarios al nomadismo, sin duda incrementó 
los procesos de transculturación al facilitar los contactos interétnicos. 
Para los tehuelches, el caballo facilitaba los desplazamientos que antes 
se realizaban a pie, mientras que la presencia de potros en ciertas re-
giones servía incluso para motivar nuevas migraciones. Además de una 
dieta basada en la carne de yegua, el comercio de cuero y animales se 
convirtió en su principal sustento económico, así como la ganadería. El 
papel mediador que se atribuye al caballo en las interacciones de los 
primeros pueblos con otros seres y especies autóctonos es innegable. 
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En 1870, el escritor y viajero argentino Lucio Victorio Mansilla (2003) 
dejó constancia de su viaje por el territorio Rankül. En la Pampa, los 
caballos se habían vuelto absolutamente esenciales; con un buen caba-
llo para montar, nunca faltaban animales para cazar o atrapar. La carne 
de yegua asada era regularmente consumida, similar al asado de la car-
ne de otras especies autóctonas, como el guanaco, la gamba, el ñandú 
y el gato montés.

A mediados del siglo XIX había surgido la llamada “guerra gau-
cha”, que consistía en una táctica militar adoptada por los rebeldes, 
basada en el uso de la caballería ligera. Asegurarse un suministro de 
caballos –mediante confiscación, captura o compra– se convirtió en un 
activo vital de la guerra. Los caballos fueron los verdaderos “agentes de 
guerra” de la Revolución Farroupilha brasileña (Menegat, 2021). En un 
estudio seminal sobre “cultura e identidad masculina” en las Pampas, 
Leal (1989, pp. 265-266) hace hincapié en las persistentes pautas de las 
relaciones entre el hombre y el caballo, que son a la vez utilitarias, sim-
bólicas y emocionales, y señala: “El caballo forma parte de la percepción 
que el gaucho tiene de su propio cuerpo, y es una extensión del mismo. 
El símbolo del centauro clásico, mítico mitad-hombre, mitad-caballo, 
se apropia de un significado original: fuerza, pasión salvaje, invencibili-
dad y libertad”.

Según Saint-Hilaire (2002), los habitantes de los pueblos de las 
afueras de la ciudad de Montevideo nunca iban a pie a ninguna parte, 
siempre utilizaban caballos. Sin embargo, a pesar de la evidente im-
portancia del caballo para los pueblos originarios, no hay noticias de 
que se dedicaran a la cría de este animal. Por lo menos hasta la se-
gunda mitad del siglo XIX, ni los colonos ni los nativos desarrollaron 
sistemas para criar caballos o ganado, más allá de los corrales ocasio-
nales construidos para manejar ganado vacuno y ovino en las Pampas 
y la Patagonia (Palermo, 1986). Según Darwin (1913), la gente tenía un 
gran número de caballos a los que sometía a un trato desconsiderado, 
marcado por la falta de cuidados, incluso mínimos. Privados de maíz 
en las estaciones secas, los animales adelgazaban y se debilitaban.
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La brutalidad y la violencia eran asumidas, como ocurre a menu-
do hoy en día, como expresión de las prácticas tradicionales de la ga-
nadería extensiva y la cultura ecuestre. Darwin (1913) describió el ru-
dimentario método gaucho para domar caballos, que comenzaba con 
un lazo lanzado para agarrar las dos patas delanteras del joven caballo 
salvaje. A continuación, se fijaba a la mandíbula inferior del animal una 
brida resistente sin bocado y se pasaba una correa estrecha por los ori-
ficios de los ojos y varias veces alrededor de la mandíbula y la lengua. 
Así, “el caballo, de miedo y asombro al verse así atado por la cintura, se 
tira una y otra vez al suelo y, hasta que es vencido, no quiere levantar-
se” (1913, p. 160). El mismo procedimiento se repetía dos o tres veces 
hasta que el caballo quedaba domado.

Las yeguas tenían un destino diferente, ya que montarlas se 
consideraba ridículo. Los hábitos de los soldados y gauchos de comer 
carne de yegua fueron bien documentados. Las yeguas se utilizaban 
únicamente para la cría y la trilla del trigo o se sacrificaban exclusiva-
mente por sus pieles o por el sebo que se utilizaba para fabricar jabón 
(Saint-Hilaire, 2002). La yegua también se consideraba tradicional-
mente la mejor “compañera sexual” del gaucho (Leal, 1989).

LA GANADERÍA COMO VOCACIÓN MEDIOAMBIENTAL
El ganado se multiplicaba en inmensos rebaños que ocupaban 

los extensos campos del Cono Sur, considerados entre los mejores 
pastizales del mundo. Había más de 100 millones de hectáreas de pas-
tizales subhúmedos en la cuenca del Río de la Plata. En la vertiente 
occidental de la Pampa se extendían los Campos uruguayos y una ex-
tensa región de pastizales brasileños que llegaba hasta el interior de 
Paraguay. Un mosaico de más de quinientas especies de gramíneas dis-
tribuidas en las distintas formaciones vegetales de este espacio natural 
consolidó este paisaje económico con las mejores condiciones posibles 
para la multiplicación de los rebaños. Este último encajaba tan bien en 
el entorno, que su presencia masiva no ha sido considerada habitual-
mente como un factor que afecte a la biodiversidad (Parera, Paullier y 
Weyland, 2014; Cesco, 2015).
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La incuestionable utilidad de estos pastos para la ganadería ex-
tensiva llevó a definir los pastizales brasileños como potencialmente 
integrados en la conservación del medio ambiente. No obstante, el al-
cance y la continuidad del impacto que tuvo en los ecosistemas provo-
caron transformaciones ineludibles de la flora y la fauna de la región. 
En la década de 1830, Charles Darwin (1913) observó que la vegeta-
ción autóctona de la región estaba sufriendo continuas modificacio-
nes: algunas especies nativas –como el guanaco, el ciervo y el ñandú– 
estaban desapareciendo, mientras que el buitre carroñero aumentaba 
en número, debido al incremento exponencial de cadáveres. Existen 
registros de extensos rebaños de ganado vacuno y equino que sucum-
bieron a largos periodos de sequía, atascados en el barro mientras se 
esforzaban por encontrar agua, o consumiendo agua salada debido a la 
falta de acceso a fuentes de agua dulce. Brailovsky (2009) señala que la 
introducción de grandes herbívoros generó un rápido enriquecimiento 
de los suelos, lo que atrajo a los pueblos indígenas y, con ellos, el uso 
del fuego. La percepción inicial del alcance de los cambios medioam-
bientales provocados por la expansión de la ganadería en el Cono Sur a 
lo largo del periodo colonial era vaga.

Basándose en la revisión de la bibliografía producida por los au-
tores antes mencionados, se identificaron en la región unas cien es-
pecies de mamíferos terrestres: Ozotoceros bezoarticus, Lycalopex 
gymnocercus, Chrysocyon brachyurus, Galictis whose, Chaetophrac-
tus villosus, Dasypus hybridus, Lagostomus maximus, Cavia aperea y 
Ctenomys spp. También existe el Chlamyphorus truncatus, un arma-
dillo cuyos hábitos subterráneos son tan estrictos que se le han atro-
fiado las cuencas de los ojos. Actualmente hay registradas entre 450 
y 550 especies de aves, de las cuales sesenta se consideran estricta-
mente dependientes de la vegetación que allí se encuentra. Entre las 
especies emblemáticas de los pastizales del Cono Sur destacan Rhea 
americana, Nothura maculosa, Chauna torquata, Vanellus chilensis, 
Furnarius rufus y Cistothorus platensis. También se identificaron va-
rias especies en peligro, así como especies desaparecidas, como Ano-
dorrhynchus glaucus y Numenius borealis.
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A finales del siglo XVIII, el mercado de carne de vacuna y ovina 
de Buenos Aires era uno de los mayores que se habían visto nunca. Las 
salazones procesaban los cadáveres de grandes animales y facilitaban 
así el abastecimiento de carne de la ciudad. La exportación del cuero 
dependía de las variaciones del comercio internacional, influidas por 
las medidas fiscales, el transporte y las condiciones militares –guerra 
o paz– en el Atlántico. En cuanto a los lugares con economías basa-
das casi exclusivamente en la cría de animales, tanto Darwin como 
Saint-Hilaire coincidieron en que, en las regiones donde la socioeco-
nomía se centraba en la carne salada, las pieles de caballo y yegua y el 
sebo, la abundancia de caballos y ganado fomentaba una cultura de 
despilfarro y negligencia, en lugar de reverenciar a los animales como 
bienes o fuentes de riqueza. Saint-Hilaire (2002) observó que la ale-
gría que precedía al momento en que los hombres mataban y descuar-
tizaban el ganado a veces iba mucho más allá del deseo de saciar el 
hambre.

Las actividades sacrificiales grotescas formaron parte de diferen-
tes etapas del desarrollo de las economías regionales. La “arreada” o 
“vacaria” del sur de Brasil era un ritual emblemático que duraba varios 
días. Los riesgos eran tan grandes que, en lugar de utilizar mano de 
obra esclava, se enviaba a miembros “indeseables” de la población a 
realizar el trabajo. Estos hombres empleaban métodos de sacrificio del 
ganado calificados de crueles, irregulares y “exquisitamente salvajes”, 
en los que se mezclaban con las reses:

El que va en medio coge un palo largo adornado con una media 

luna muy afilada en la punta, con la que derriba a todas las reses, 

o al número que haga falta; luego vuelve por el mismo camino, 

y con una pica alancea a cada una, penetrando en sus entrañas, 

causándole la muerte, y entonces los demás saltan de sus mon-

turas para quitarle la piel. (Azara, 1904, p.  117; cit. en Freitas, 

1993, p. 443)



A na  Lucia    Camphora       y M iriam      A delman    

92

Las partes más carnosas se enviaban a la zona de salazón, don-
de se extendían sobre las charqueadas en largos palos suspendidos a 
cuatro metros del suelo para que la carne se secara al viento y al sol. A 
continuación, las carcasas desmenuzadas se enviaban a calderos, don-
de se extraía su sebo. La grasa extraída de la médula ósea y los sesos se 
utilizaba para fabricar velas, y los huesos servían de combustible para 
los hornos (Debret, 1940, pp. 243-244; cit. en Cavalcante, 2000, p. 74). 
En Argentina, se levantaron cercas de huesos con cientos de miles de 
cráneos de novillos, hasta en nueve capas. Estaban colocados unos en-
cima de otros como piedras, con los cuernos sobresaliendo: “algunos 
muros eran más viejos y largos, rematados con hierba verde, enredade-
ras y flores silvestres que crecían de los agujeros de los cráneos, con un 
aspecto pintoresco, pero también algo siniestro” (Crosby, 1993, p. 161).

ONTOLOGÍAS COLONIALES DEL ANTROPOCENO: 
ALGUNAS CONSIDERACIONES ACTUALES
El desarrollo de técnicas de producción tanto en el sistema arte-

sanal como en el industrial buscaba respuestas a la llamada a “conquis-
tar nuevas tierras” (Sennett, 2009, p. 22). Tales esfuerzos surgieron de 
un diálogo entre prácticas e ideas que acabaría desembocando en una 
dimensión de “caja de Pandora” de la crisis medioambiental, como lo 
sabemos ahora. Quizá el caso más paradigmático de devastación re-
lacionada con el poder de las especies invasoras para impactar en los 
ecosistemas nativos se encuentre en la introducción del castor nortea-
mericano (Castor canadensis) en la isla de Tierra del Fuego, en 1946. 
Sus repercusiones medioambientales y económicas han sido monu-
mentales (Anderson et al., 2009).

También está la histórica interacción humana con los caballos 
y el ganado, de la que ya hemos hablado, impregnada de formas de 
violencia asumidas. Esta herencia colonial, marcada por la agresión y 
el control de los cuerpos, se incorporó en gran medida a las culturas 
ecuestres tradicionales de América Latina. La condición naturalizada 
de los équidos se convirtió así en la de seres vivos a sacrificar, dentro 
de un sistema de poder que se manifestaba en el sacrificio carnívoro 
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de un modelo antropocéntrico y falocéntrico. Examinando el concepto 
de Derrida (2009) de lo “carnalogocéntrico”, Llored (2016, p. 65) ve en 
esta forma “pasada y presente” de sacrificio una forma fundamental de 
trazar límites entre lo humano y lo animal.

Las intenciones y acciones antropocéntricas que someten a los 
animales vivos a la soberanía masculina revelan así los signos más ín-
timos de la ley humana. Desde este punto de vista, es el sacrificio de 
animales, más que cualquier otra institución social, lo que nos permite 
comprender este poder soberano en sus expresiones reales y simbó-
licas. Nos permite aprehender la forma de soberanía que yace en el 
núcleo de las políticas occidentales, originada en el Estado moderno, y 
que solo tiene sentido mediante la separación del “hombre” del animal 
(y de lo femenino): las entidades no políticas a sacrificar en el altar de 
la política moderna. Existe un sólido conjunto de discursos que auto-
rizan esta muerte, y que asume una doble función en las sociedades 
carnívoras.

De ahí que los territorios del Cono Sur, una vez establecidos 
como colonias abastecedoras de carne, se convirtieran en un locus por 
excelencia de la maquinaria transatlántica capitalista. Los métodos 
cambiaron cuando la revolución industrial puso fin bruscamente a la 
cultura regional del dispendio imprudente de ganado. La ganadería del 
Cono Sur se convirtió entonces en un activo estratégico, que renovó 
los vínculos económicos con Europa, y al final de una serie de guerras 
siguió la recuperación de los rebaños de ganado en la región de La Pla-
ta. En Pelotas, Rio Grande do Sul, se producía gelatina de carne enlata-
da a partir de residuos de huesos de espinillas de vacuno hervidos en 
una gran fábrica de velas y jabón (Bell, 2000). A finales del siglo XIX, 
un nuevo ciclo imperialista, impulsado por la industria ganadera, vol-
vió a conectar ciertas regiones del Cono Sur con Europa e Inglaterra, 
en particular.

Como emblema de este complicado pasado colonial, la Casa Ro-
sada, sede oficial del Gobierno argentino, toma su nombre de la mez-
cla de sangre de vaca y cal utilizada para pintar sus paredes (Aboglio, 
2017). Así, codifica un simbolismo que marca la arquitectura del poder 
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sudamericano, apoyándose en gran medida en el legado de siglos an-
teriores. Sostiene Flores (1942), que en un grotesco cuento del escri-
tor argentino Esteban Echeverría, “El matadero”, se escenifica en ese 
“suelo embarrado y ensangrentado” una verdadera reproducción de la 
sociedad argentina en su conjunto:

Cerca de allí, dos mujeres negras arrastraban las entrañas de un 

animal. Una mulata que llevaba un montón de vísceras resbaló 

en un charco de sangre y cayó longitudinalmente bajo su codicia-

do botín. Más allá, apiñadas en una larga fila, cuatrocientas muje-

res negras desenrollaban montones de intestinos en sus regazos, 

recogiendo uno a uno los trozos de grasa que el avaro cuchillo 

del carnicero había pasado por alto. Otras mujeres vaciaban es-

tómagos y vejigas y, tras secarlos, los utilizaban para depositar 

los despojos. (Echeverría, cit. en Flores, 1942, pp. 395-396)

En 1864 se construyó el primer frigorífico transnacional en la ori-
lla uruguaya del río Uruguay. Definida como “un coloso” (Lewowicz, 
2016, p. 25), la fábrica de carne en conserva Société Fray Bentos cons-
tituyó la primera experiencia de gran capitalismo mundial en América 
Latina. De 1881 a 1890, se sacrificaron en Fray Bentos 1.549.000 cabe-
zas de ganado (Lewowicz, 2016). Entre 1872 y 1908, los volúmenes de 
carne y lana producidos por hectárea en Uruguay aumentaron más del 
doble (Barrios, 2020). A finales de la década de 1860, el matadero de 
Fray Bentos consumía unas 6 mil toneladas de carbón al año, vertiendo 
además unas 20 mil toneladas de residuos animales al río Uruguay.

A principios del siglo XX, con la expansión de la industria cár-
nica refrigerada, la planta de Fray Bentos se convirtió en marginal. En 
1913, los ingresos uruguayos eran solo un 10 % inferiores a los fran-
ceses y unas tres veces superiores a la media latinoamericana; la ex-
periencia argentina fue similar (Barrios, 2020). En 1914, más del 40 % 
de los suministros de carne de Gran Bretaña eran importados, en su 
mayoría del hemisferio sur, lo que indica que esta importante relación 
económica sostenía un verdadero “imperio informal”. La planta de Fray 
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Bentos cerró finalmente en 1979, y, en 2015, el sitio obtuvo el reconoci-
miento de la UNESCO como Sitio Paisajístico, Cultural e Industrial de 
Fray Bentos (Lewowicz, 2016).

Una contrapartida extraña al reconocimiento anterior es la fra-
gilidad del significado biocultural del cóndor andino, una especie na-
tiva que incluso ha sido considerada un icono nacional de la unidad 
chilena (Jacques-Coper, Cubillos e Ibarra, 2019). Sin embargo, esta ave 
está desapareciendo gradualmente de la cosmovisión actual de los Ay-
maras. Aunque algunos chilenos defiendan la necesidad de preservar 
la cultura para conservar la especie, o viceversa, ha habido poca clari-
dad sobre lo que hay que transmitir. El deseo de preservar la cultura se 
ve empañado por las incertidumbres sobre qué dominios y prácticas 
culturales se transmitirían con la conservación del cóndor. El declive 
de la población de cóndores se atribuye principalmente a la variación 
de la población de ungulados (principal fuente de carroña) y, posible-
mente, al cambio climático. El proceso migratorio que ha llevado a la 
despoblación de las estribaciones de los Andes y la creciente influencia 
de las creencias pentecostales son también factores que se citan como 
elementos que afectan a la integridad de una tradición.

Merece la pena mencionar otros ejemplos de legado persistente. 
Las “granjas de sangre” gestionadas por la multinacional farmacéuti-
ca Syntex en Argentina y Uruguay son una muestra contundente de 
la persistencia del sistema contemporáneo de biopoder erigido sobre 
los pilares del colonialismo. En la actualidad, en ambos países se crían 
unas 10 mil yeguas para la extracción de la hormona gonadotrópica 
equina (ECG), comercializada por la industria de producción animal 
para estimular y sincronizar el celo en cerdas, ovejas, cabras y vacas. 
Se extraen más de 10 litros de sangre de cada yegua durante cada em-
barazo, mediante procedimientos que se repiten una o dos veces por 
semana a lo largo de un periodo que llega hasta las 12 semanas. Para 
una mayor eficacia en la producción de ECG, las yeguas son sometidas 
a abortos inducidos en torno al centésimo día de gestación para ser 
nuevamente preñadas. Se estima que cada año se inducen 20 mil abor-
tos (Animal Welfare Foundation, 2018).
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En sus dimensiones simbólicas, las “granjas de sangre” ilustran la 
precaria herencia del colonialismo. Estas “granjas de sangre”, intrínse-
camente dependientes de un cuerpo femenino no humano, siguen el 
modelo del rancho gaucho, donde las yeguas son manejadas por em-
pleados identificables por su atuendo gauchesco. La vestimenta, la si-
tuación geográfica y el origen étnico nos remiten a la cultura tradicional 
de hombres dedicados a la actividad rural y diestros en la equitación. 
La manipulación se realiza mediante golpes y latigazos. Los golpes en 
la vagina y en la cabeza son la expresión de la ira y la frustración de los 
trabajadores ante la resistencia de animales ingobernables sometidos 
al estrés y al miedo. En un círculo perverso de maltrato virulento, las 
yeguas preñadas, aterrorizadas y estresadas, quedan paralizadas por el 
miedo, la resistencia y la incomprensión. En esta situación, la ira y la 
violencia de los hombres aumentan, y se vuelven más duros en sus ya 
extremos castigos y estrategias de sometimiento (Camphora y Castro, 
s.f., manuscrito inédito). Es también un sistema de género en el que las 
expresiones e instituciones que se asocian a lo femenino son descalifi-
cadas, representadas como menos civilizadas y más emocionales e ins-
tintivas, y por tanto como “merecedoras” de su condición subordinada 
(Felski, 1995).

La resiliencia de estas prácticas contemporáneas sostiene los 
mercados globales del Antropoceno, a través de lagunas instituciona-
les que sostienen las asimetrías entre los gobiernos latinoamericanos 
y los sistemas regulatorios europeos. No es casualidad que Argentina 
y Uruguay sean los principales exportadores de carne de caballo a la 
Unión Europea, en un mercado caracterizado por la identificación in-
adecuada, la falta de trazabilidad y los cuestionamientos sobre el bien-
estar animal (Ghislain y Mertin, 2020). Ampliar las cuestiones de justi-
cia hacia las formas de vida no humanas implica que “ya no pensamos 
en ‘extinción’ sin utilizar la categoría ‘vida’” (Chakrabarty, 2016, p. 110).

Así, una historia ambiental del Antropoceno nos dota de los 
recursos reflexivos que necesitamos para empezar a repensar la bio-
diversidad del Cono Sur desde una perspectiva más inclusiva y deco-
lonial. Los “intercambios” ultramarinos han sido fundamentalmente 
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asimétricos y pueden definirse más acertadamente como formas de 
apropiación, explotación y, a menudo, exterminio de las naturalezas y 
los primeros pueblos de los territorios colonizados (Kersten, 2013; Te-
letchea, 2017). Ahora debemos reconocer y cuestionar este legado per-
sistente, que se reproduce y se vuelve a representar en diversos niveles 
culturales e institucionales dentro de diferentes espacios de relaciones 
sociales, económicas y políticas.
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La invasión europea de América a finales del siglo XV y la conquista de 
amplios territorios del continente conllevaron la introducción de ani-
males y plantas euroasiáticas y africanas que generaron cambios en la 
biota y medio ambiente americanos cuyos efectos en la biodiversidad 
stricto sensu no han sido precisamente identificados. Varias son las 
definiciones de la biodiversidad según el ámbito en el que se convoca 
el concepto (Núñez, González Gaudiano y Barahona, 2003). Se trata 
de “la propiedad de los sistemas vivos de ser distintos, es decir diferen-
tes entre sí. No es una entidad, un recurso, sino una propiedad o ca-
racterística de la naturaleza” (Solbrig, 1994). A esta definición simple 
es preciso agregar una dimensión espaciotemporal, indicando que “el 
concepto implica la medición de la riqueza biótica en un espacio y un 
tiempo determinados” (Toledo, 1994, p. 45). En ese sentido, nuestro 
trabajo se centra en la época colonial y en los Andes, aproximadamen-
te el espacio dominado por los incas y que bajo el dominio europeo 
constituyó el virreinato peruano que abarca aproximadamente los ac-
tuales países de Perú, Bolivia, Ecuador, Chile y el norte de Argentina.

A la llegada de los europeos, el territorio andino constituía uno 
de los espacios americanos con más diversidad biocultural. Respondía, 
sin duda, a la heterogeneidad ecológica del medio físico andino con 
sus microclimas altitudinales, a la diversidad de sus cuencas hidrográ-
ficas y a las corrientes marinas que recorren su litoral y que generan 
efectos climáticos particulares. Sobre la base de esta biodiversidad, la 
acción antrópica a lo largo de milenios produjo la domesticación de 
una amplísima variedad de plantas (alrededor de 180, entre ellas el 
maíz, diversos tubérculos, la papa, los frejoles, el zapallo, etc.) y de 
animales como los camélidos, el perro, el cuy y una variedad de pato 
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que permitieron el desarrollo de su civilización milenaria. Los cronistas 
españoles se hicieron eco de la sorpresa y admiración de los conquis-
tadores al descubrir las técnicas agrarias (regadío y andenería) y el de-
sarrollo pastoril andinos.

Podríamos decir parafraseando a McNeill (2003, pp. 23-26), que 
el siglo XVI en el Perú y en América fue un siglo excepcional en cuanto 
a la magnitud de los cambios y el intenso esfuerzo humano en pro-
vocarlos. Definitivamente, el llamado intercambio colombino (Crosby, 
1991) implicó en los Andes, además del aprovechamiento de la riqueza 
agropastoril andina por parte de los españoles, la introducción de los 
principales cultivos y animales de su inventario agropecuario: la trilogía 
del trigo, la vid y el olivo, esenciales en la dieta y la cultura mediterrá-
neas, las habas, el plátano y la caña de azúcar entre otros y de los gana-
dos mayores y menores europeos (equinos, ovinos, vacunos, caprinos, 
porcinos, gallináceas) cuya biota demostró gran capacidad adaptativa y 
de transformación de los ecosistemas locales. También se introdujeron 
otras especies comensales (ratas) y patógenas (mosquito Anofelino de 
la malaria), virus y bacterias que causaron estragos en las no inmuni-
zadas poblaciones humanas y animales autóctonas (Gade, 2015). En 
este texto, nos vamos a enfocar particularmente en los efectos de la 
relativamente rápida expansión del ganado euroasiático, tema que nos 
permitirá ilustrar mejor estos cambios.

Si bien tuvo muchos puntos en común con los otros espacios 
americanos, la introducción del ganado en los Andes adquirió rasgos 
originales. En primer lugar, el espacio andino era el único de toda Amé-
rica con una tradición pastoril milenaria que, al igual que la hispana 
funcionaba como una estrategia complementaria a la agricultura. Ade-
más de la presencia de camélidos silvestres (guanacos y vicuñas), la ar-
queología atestigua una tradición antigua de cría de llamas y alpacas, 
crucial en la economía andina prehispánica para llevar a cabo los in-
tercambios de bienes estructurados por la complementariedad de los 
pisos ecológicos andinos (Murra, 1972) y como productoras de carne, 
lana y estiércol.
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En segundo lugar, el espacio andino se convirtió en un centro 
productivo minero neurálgico para la economía local y del mundo (As-
sadourian, 1982). En el siglo XX, el modelo de Assadourian sobre el 
sistema de la economía colonial centrado en Potosí entroncaba con el 
de Wallerstein conocido como la economía Mundo o sistema-mundo. 
En las primeras décadas del siglo XXI, un nuevo paradigma interpreta-
tivo, el sistema de la ecología-mundo (Moore, 2020), enfatiza la mane-
ra en que este sistema productivo se apropia de la naturaleza y la “co-
produce (tanto la naturaleza humana como la animal, la vegetal, etc.), 
poniéndola al servicio de la acumulación” o “crea una ecología que se 
expande a lo largo del planeta a través de fronteras, impulsado por 
fuerzas de acumulación infinitas” (Molinero y Avalone, 2020). El pa-
radigmático caso potosino ha servido a Moore para sugerir el uso del 
término Capitaloceno frente al de Antropoceno, asignando al sistema 
capitalista (gestado en Occidente y por un sector empresarial), y no a 
la especie humana en su conjunto, la responsabilidad de la aceleración 
del deterioro ecológico y de los cambios en la biosfera. En el despegue 
potosino, fundamental para el naciente sistema capitalista mundial, el 
ganado fue clave como alimento, energía, transporte y como proveedor 
de materias primas. La intensificación ganadera generada por la activi-
dad minera (que adquirió una escala inédita) provocó cambios no solo 
en la biota y los ecosistemas, sino también en las estrategias económi-
cas y sociales de la población indígena y europea.

Hemos organizado el texto en cuatro apartados que permiten 
apreciar las trayectorias de estos organismos bióticos introducidos por 
los españoles. El primero (1530-1550) se enfoca en mostrar el rol que 
cumplieron los ganados andinos y los europeos en la derrota de los 
incas. El segundo (1550-1600) historiza la expansión imparable del 
ganado europeo en los diferentes ecosistemas andinos y su impor-
tancia en las estrategias colonizadoras hispanas. Si bien los ganados 
autóctonos y europeos tuvieron un protagonismo fundamental en los 
ciclos de conquista y colonización, no se han detallado de manera pre-
cisa para el Perú las etapas y los ritmos de introducción de las diversas 
especies euroasiáticas, sus efectos e interacción con las autóctonas, la 
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manera en que se fueron aclimatando (encontrando sus nichos ecoló-
gicos y productivos particulares), la forma desigual en que se fueron 
desenvolviendo sobre el terreno y las lógicas e intereses que estuvie-
ron detrás de la implantación y desarrollo de este aprovechamiento en 
las diversas coyunturas que se fueron sucediendo durante ese siglo. 
Las modalidades de introducción de los animales europeos siguieron 
la evolución de la economía y sociedad colonial en formación, además 
de la disponibilidad de la mano de obra indígena. Con el despegue de 
la minería en Potosí, el ganado jugó un papel de suma importancia en 
la economía colonial, tema que abordamos en el tercer apartado del ar-
tículo. Finalmente, prestamos una atención particular a la introducción 
del ganado europeo en el interior de las comunidades indígenas, tema 
muy poco desarrollado por la historiografía. En este último apartado 
mostramos la manera en que la población indígena se familiarizó con 
el ganado foráneo, los mecanismos empleados por la Corona y los colo-
nos españoles para inducirla a su cría y las motivaciones que llevaron a 
que el aprovechamiento del ganado europeo terminara convirtiéndose 
en una de las bases fundamentales de su economía corporativa. Rápi-
damente, las comunidades andinas adoptaron ovejas, cabras y reses, y 
adaptaron sus costumbres y su manejo del ganado al nuevo contexto.

GANADOS Y CONQUISTA
Entre los animales domesticados en los Andes, el pato, el perro, 

el cuy, los camélidos, la alpaca y la llama fueron las especies más carac-
terísticas de la civilización andina. Su domesticación está fechada entre 
4.600 y 4.000 a. C. (Mengoni y Yacobaccio, 2006). Según la arqueolo-
gía y la arqueozoología, las llamas y las alpacas provienen de otros dos 
camélidos, la vicuña y el guanaco, que permanecieron asilvestrados, 
pero cuya caza y captura eran usuales para acceder a carne, fibras y cue-
ro. Al parecer, a la llegada de los europeos los auquénidos eran muy 
numerosos. Las llamas fungían como animales de carga y proveedores 
de fibra para los tejidos y como alimento. Las alpacas proveían una fi-
bra de mayor calidad. La expansión de este ganado se habría asenta-
do particularmente durante el periodo de los incas que “crearon hatos 
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estatales, promulgando también una ficción legal según la cual todos 
los auquénidos pasaban a ser del Estado” (Murra, 1975, p. 160). Una 
sistemática metodología en los procesos de selección y reproducción 
tomaba en cuenta el color, la edad y el sexo para mejorar las especies 
en función de las necesidades de los gobernantes y de la población, 
como atestiguan cronistas como Cobo y Garcilaso de la Vega (Bustinza 
et al., 2021). La expansión de los ganados estatales acompañó la del 
imperio, intensificándose la producción ganadera, cuyo desarrollo era 
cuidadosamente administrado con los quipus. Sus derivados textiles 
–lanas, tejidos– y alimenticios –charqui– abundaban en las colcas o 
almacenes situados cerca de los centros administrativos y políticos del 
Tahuantinsuyo y a lo largo de la red vial qapac ñan, donde los incas 
concentraban bienes y alimentos para sus ejércitos y sus servidores, y 
para entregar en sus ceremonias de reciprocidad y redistribución (Mu-
rra, 1975).

No está claro el proceso de expansión y ocupación de los auqué-
nidos en los territorios andinos desde sus áreas (múltiples al parecer) 
de domesticación (Goepfert et al., 2020). Aunque con una diferencia-
da ocupación del espacio, estaban presentes en todo el territorio del 
Tahuantinsuyo en el momento de la conquista. Habían acompañado 
a los incas en sus expediciones militares, alimentando a los ejércitos y 
trasladando vituallas y armas, y los rebaños estaban dispuestos estraté-
gicamente en los puestos fronterizos, según el cronista Cieza de León, 
que escribió hacia mediados del siglo XVI (Borchart de Moreno, 1995, 
p.  155). La cría de hatos de ganado estatales habría sido introducida 
por los incas para intensificar la producción ganadera que revertiría en 
tributación y recursos. Esta estrategia económica imperial consta en el 
territorio del actual Ecuador, donde los ganados se concentraban en las 
áreas de mayor presencia inca, instalados por colonos mitimaes (Bo-
navia, 1996, pp. 276-319; Borchart de Moreno, 1995). En las zonas de 
altura del sur andino, llamas y alpacas eran un capital indispensable 
para intercambiar bienes y asegurar un estatuto social. Los hatos esta-
tales eran seleccionados para ser sacrificados en las ceremonias de los 
Andinos (Murra, 1975).
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Los cronistas documentan la presencia de llamas y alpacas, del 
“ganado de la tierra” o de las “ovejas” o “carneros de la tierra”, tal como 
las denominaban los españoles, en todo el Tahuantinsuyo. Ya en el 
primer contacto en la costa Norte del Perú, los carneros de la tierra 
sorprendieron a los conquistadores. En Cajamarca, Cieza señala la ri-
queza de los pueblos “llenos de mantenimientos, de la preciada ropa, 
con otras riquezas, muchas manadas de ovejas” (cit. en Borchart de 
Moreno, 1995, p. 161) y en la zona contigua del callejón de Huaylas, 
como comprobó Hernando Pizarro en su expedición hacia el Cuzco. En 
el área central, el ganado autóctono es muy numeroso en las pampas 
altas de Junín, también en el área del Titicaca y en las tierras altas de 
puna del sur andino donde su densidad era evidente en la década de 
1530 y durante el siglo XVI. Habitualmente se mencionan los cálculos 
especulativos de Jesús Lara (1966, p. 253), una cantidad de 23 millones 
de llamas y 7 millones de alpacas en el Tahuantinsuyo, que no permi-
ten hacer una valoración precisa de la cantidad total de animales (Bo-
navia, 1996, p. 331), por lo cual es imposible apreciar los efectos de la 
conquista en el tamaño de la población de auquénidos.

Historiadores, biólogos y zootecnistas resaltan la drástica caída 
que se habría producido en esta población durante las primeras déca-
das de la conquista. Consideran este descenso como uno de los efectos 
más importantes para evaluar el impacto ambiental del contacto con 
los europeos. Se explica esta disminución por las matanzas y pillajes de 
las guerras de conquista y civiles, y por los usos intensivos y forzados 
del ganado en esa coyuntura de grandes desplazamientos militares an-
tes y después de la conquista (Bustinza et al., 2021). También se evoca 
la política de “tierra arrasada” en los inicios de la conquista y la caza 
indiscriminada simplemente por pasatiempo o deporte (Borchart de 
Moreno, 1995, p. 163). En múltiples pasajes, el cronista Cieza de León 
señala la desolación que los españoles generaron en el ganado de la 
tierra (La crónica del Perú, Capítulo CXI). Girolamo Benzoni caracteri-
zó a los españoles como la lepra que había destruido a los ganados an-
dinos casi por completo (Borchart de Moreno, 1995, p. 162). Para este 
periodo inicial debemos minimizar o desechar incluso la competencia 
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de los animales europeos, pues su introducción se produciría primero 
lentamente y después más rápidamente desde la segunda mitad del 
siglo XVI.

Los conquistadores dependían del ganado andino. En todo reco-
rrido hacia el Cuzco pasando por las serranías del Norte y Pachacamac, 
Hernando Pizarro recibió abundantes ganados de la tierra (Bonavia, 
1996, p. 299). Consta esta dependencia en el registro hecho en sus qui-
pus por los caciques de Jauja de los bienes rancheados (tomados por la 
fuerza) o entregados voluntariamente a sus aliados, los conquistado-
res españoles, entre los años 1533 y 1548 (Espinoza, 1971; Murra, 1975; 
Assadourian, 1994; Scott, 2005). En quince años, la cuidadosa conta-
bilidad de los Huanca había anotado la entrega de 4.352 ovejas de la 
tierra (más 930 a la salida), 12.168 carneros para su comida (más 14 a 
la salida) y 60 corderos, 161 puercos, 456 gallinas, y les habían quitado 
a la fuerza 46.503 ovejas, carneros y pacos, algunas gallinas y muchos 
huevos (Murra, 1975). Esta sangría de ganado también se aprecia en el 
Cuzco después de que la ciudad fuera retomada por los españoles tras 
el cerco de 1536, cuando se produjo escasez de comida, particularmen-
te de carne (Bonavia, 1996, p.  341). También las enfermedades diez-
maron a los camélidos. Algunas evaluaciones cualitativas señalan que 
antes de 1550 en un brote de sarna, o carache como la denominaron 
los indios, habría perecido gran parte del ganado autóctono (Bustinza 
et al., 2021, p.  5; Bonavia, 1996, p.  353). Según Garcilaso de la Vega 
(1976, p. 184), esta plaga “despachó, con grandísimo asombro y terror 
de indios y españoles, las dos tercias partes del ganado mayor y menor, 
paco y guanaco”. Según Sumar Kalinowski, esta mortandad se debió 
al descuido de la crianza de los camélidos, pues dicha enfermedad ya 
existía en el tiempo de los incas (1976, pp. 212, 214).

Los conquistadores estuvieron acompañados desde un inicio 
por animales domesticados europeos que, por primera vez, se encon-
traban con animales domesticados sudamericanos. Al igual que los 
habitantes andinos, los ibéricos integraban una cultura agroganadera 
milenaria. La monarquía hispana protegía de forma explícita y legal 
todos los ganados de Castilla sin distinción desde el siglo XIII. Para 
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defender sus intereses y con apoyo real, los ganaderos se agremiaron 
en la Mesta, asociación supracomunal, que tendría un papel estelar en 
la vida económica y social castellana durante toda la Edad Moderna. 
Con el tiempo, los privilegios concedidos por la Corona a esta aso-
ciación se enfocaron en la ganadería trashumante (cañadas, dehesas) 
y en la expansión del ganado merino, privilegiado por la Corona que 
mantenía un estricto monopolio de su manejo, pues sus finas lanas se 
exportaban a los mercados textiles europeos con gran beneficio para 
los productores y para las arcas del rey. En el siglo XVI esta actividad 
sufrió fuertes presiones por la merma de los pastos comunes debido 
a la expansión demográfica y la consecuente expansión agraria, lo que 
desestabilizó en la península el precario equilibrio entre los aprove-
chamientos ganadero y agrario (Melón Jiménez, 2004).

Fue en esta coyuntura ibérica que se comenzó a exportar hacia 
América el ganado y muchas de las normas, cultura e instituciones a él 
asociadas. En el Perú, el encuentro entre las especies ganaderas andina 
e hispana podría ubicarse simbólicamente en el momento mismo del 
contacto indoespañol en dichos territorios y se muestra en el primer 
intercambio de regalos de los representantes de ambas sociedades 
agropastoriles, metáfora del intercambio colombino. En 1528 durante 
el segundo viaje de Pizarro, cuando los conquistadores de la isla del 
Gallo avistaron la primera “ciudad” indígena desde su embarcación, al-
gunos indios se acercaron en sus balsas a conocer a los extraños recién 
llegados, llevando consigo algunos manjares como frutas, pescado, chi-
cha, y entre ellos, un cordero. A cambio, Pizarro entregó al orejón que 
presidía la embajada una puerca, un berraco, cuatro gallinas europeas y 
un gallo (Cieza de León, 1987, pp. 53-54).

En el proceso de conquista destacan tres especies europeas: los 
perros, los equinos (caballos principalmente) y los cerdos, animales 
indispensables en toda campaña conquistadora. Los poderosos perros 
alanos que acompañaban a la hueste tuvieron sobre todo funciones 
guerreras. En la ofensiva acorralaban a los enemigos y se usaban para 
atacar o matar a los indios que no obedecían a los españoles. En el 
ámbito defensivo eran excelentes vigías, ayudando en la exploración 
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de los territorios. En la retaguardia, resguardaban las piaras de cerdos 
y los demás avituallamientos y su fino oído y olfato prevenía posibles 
emboscadas. En época de hambruna, fueron excelentes aprovisionado-
res de proteínas procedentes de la caza de diferentes animales y de su 
propia carne. Gonzalo Pizarro llevó casi mil a su exploración al país de 
la Canela que, en momentos críticos, fueron comidos casi en su totali-
dad. La Corona, alertada por los críticos de la conquista, emitió en 1541 
una cédula dirigida a Pizarro y a Vaca de Castro prohibiendo el cruel 
aperreamiento (Piqueras Céspedes, 2006; Bueno Jiménez, 2011).

El ganado equino fue muy demandado en la conquista (van-
guardia conquistadora), en las guerras civiles del Perú entre Almagro 
y Pizarro y en la rebelión de Gonzalo Pizarro. Imprescindibles para la 
guerra, los caballos eran además fuente de prestigio y poder. Su “im-
portación” resultaba muy cara. En 1535 costaban 900 pesos y en 1567, 
casi 600 (Ramírez, 1991, p. 33). El ciclo de los caballos se fue reducien-
do en la segunda mitad del siglo XVI. Sin embargo, su importancia se 
manifiesta en la periferia del virreinato, en las extensas pampas que 
rodeaban a Buenos Aires donde, después de la fundación fallida de 
1534, los caballos fueron abandonados o se escaparon. Se multiplica-
ron en las pampas y ocuparon vastos espacios diseminándose por un 
área más extensa, moldeando el paisaje y transformando la economía, 
la cultura material y la vida de las poblaciones que habitaban estos te-
rritorios (Pedrotta, 2016).

Otra especie animal esencial en la conquista fue la porcina (Del 
Río, 1996, pp. 13-29). Fundamental en la dieta de la Península, el cer-
do era un símbolo cultural cristiano frente a los musulmanes (Gade, 
1987). El éxito de la conquista no hubiera sido posible sin la incorpo-
ración de piaras porcinas en los recorridos de las huestes. Ofrecían 
muchas ventajas: su costo era reducido por su rápida aclimatación, su 
alta capacidad reproductiva y propagación en los territorios america-
nos. Requerían de pocos cuidados y escasa mano de obra. Omnívo-
ros, los cerdos se podían alimentar en cualquier circunstancia. En la 
década de 1530, momento de la conquista del Perú, Granada y León, 
los principales centros coloniales de Nicaragua se habían convertido 
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en centros proveedores de cerdos que se exportaron al Perú, vía Pa-
namá (Del Río, 1996, p. 22). Se expandieron por las tierras cercanas a 
las primeras ciudades fundadas en el Perú en la década de 1530 y, aun-
que su alimentación se basaba en las plantas naturales del campo, su 
crianza era, según Fray Vicente de Valverde, como si comieran bellota. 
Según otros testimonios, en la sierra se producían tocinos y perniles 
mejores que los de Castilla (Del Río, 1996, p. 26). En 1536, apenas fun-
dada Lima, ya se sacrificaba un cerdo diario. Por razones de higiene se 
había prohibido en las ordenanzas tener puercos en las casas (Del Río, 
1996, p. 28). En 1538, el Cabildo de Quito prohibió a los vecinos que 
tuvieran más de diez cabezas para su alimentación, pudiendo entregar 
en 1541 a Gonzalo Pizarro alrededor de 3 mil para su expedición al país 
de la Canela (Del Río, 1996, p. 17). Aun cuando la abundancia de este 
ganado favoreció en algunos momentos su menor costo relativo, los 
precios fluctuaron debido a la inestabilidad generada por los ciclos de 
guerras que se sucedieron en el Perú. Según Del Río, los precios se 
redujeron de 675 maravedís (ms.) el arrelde (1,820 kg) en 1536, a 337 
ms. en enero de 1538 y tres meses después a 280 ms. Sin embargo, el 
precio volvió a aumentar por las guerras civiles, primero, y por el incre-
mento de la demanda de los mercados urbanos y mineros.

LA EXPANSIÓN DEL GANADO EUROPEO EN LA SEGUNDA 
MITAD DEL SIGLO XVI
La relativa estabilidad que se produjo en el virreinato del Perú 

en la década de 1550 desplazó a un segundo plano el rol de los perros 
y caballos. Otras especies comenzaron a cumplir un papel fundamen-
tal en los procesos de colonización de la segunda mitad del siglo XVI. 
Sin duda, fue este periodo en el que la introducción, desarrollo y mul-
tiplicación de ganado europeo adquiere más intensidad, aceleración y 
expansión. Las iniciativas de la población hispana asentada en el Perú 
y de la población indígena confluyeron en potenciar la generalización 
de las especies europeas. Los esfuerzos de los españoles por ampliar 
la cabaña ganadera de sus animales se vieron favorecidos tanto por las 
inclinaciones culturales como por las lógicas de ganancia económica 
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y mercantil (la demanda de productos de la economía minera y urba-
nas) y por las políticas de la Corona. En efecto, los europeos deseaban 
reproducir su modo de vida y su dieta, un factor de transformación de 
los cuerpos y de distinción social (Earle, 2012; Saldarriaga, 2012). La po-
blación indígena tuvo que apuntalar su economía en el nuevo contexto 
colonial y adaptar las nuevas especies en sus estrategias de reproduc-
ción social. Los ganados menores tradicionales castellanos –ovinos y 
caprinos, pero también los cerdos– y los ganados mayores –bovinos 
y equinos (burros y mulas, además de caballos, y también bueyes)– 
se expandieron de forma desigual en los territorios andinos, y fueron 
trascendentales en las estrategias de apropiación y explotación de los 
recursos de los diversos territorios que componían el ingente espacio 
controlado por los virreyes del Perú. Su desenvolvimiento involucró 
aspectos productivos, legales, ambientales y sociales y, desde luego, 
afectó no solo a la biodiversidad y la competencia entre ganados, sino 
también a la vida y relaciones de las diversas poblaciones que convi-
vían en el Perú.

En la segunda mitad del siglo XVI, la Corona buscó tomar el con-
trol del poder y del rumbo colonizador. Sus políticas impactaron direc-
ta e indirectamente sobre la expansión ganadera. Esta se produjo por 
etapas en respuesta a las diferentes coyunturas que se convertirían en 
otros tantos impulsos a la producción ganadera. Tres fueron los hitos 
fundamentales en este proceso durante el siglo XVI. El primero fue la 
política de la disminución de las tasas de la encomienda en las décadas 
de 1550 y 1560, que empujó a los encomenderos a enfocarse en la ac-
tividad empresarial y provocó el aumento de la demanda y producción 
de ganado. El segundo fue la implantación de las reducciones indíge-
nas en la década de 1570 que, al concentrar a la disminuida población 
indígena en pueblos delimitados, dejó espacios “libres” que ocuparon 
los españoles con sus ganados. El tercero fue la realización de las pri-
meras composiciones de tierras en la década de 1590 que, al otorgar 
derechos firmes de propiedad a los inicialmente precarios ocupantes 
europeos, selló su expansión.
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Entre los factores que confluyeron y favorecieron la expansión 
del ganado en las décadas de 1550 y 1560, se destaca la alianza del 
monarca con los religiosos lascasianos para eliminar o reducir sustan-
cialmente el servicio personal de los indios, el fuerte impulso econó-
mico propiciado por las empresas (todas ellas demandantes de gana-
do) por parte de los encomenderos y colonos españoles y la política 
de la restitución. Este esfuerzo de las autoridades por la supresión del 
servicio personal y el descenso demográfico causado por las guerras y 
enfermedades tuvieron un efecto indirecto en el impulso de la gana-
dería. Una solución a este problema fue la sustitución de buena parte 
de la energía humana proporcionada por los indios por la energía ani-
mal, imprescindible para expandir la economía y rentabilizar sus inver-
siones. Fue en este contexto en que se intentó la aclimatación de los 
camélidos africanos en el Perú, aunque sin éxito duradero, al resultar 
finalmente las mulas más eficientes para el transporte. El importador, 
el comerciante Cebrián de Caritate, justificaba su solicitud de licencia 
a la Corona de la introducción de camellos “por cuanto eran muy ne-
cesarios para el servicio de la tierra, pues ya no había en ella servicio 
personal” (Taboada, 2017, pp. 193-195).

La crisis de la encomienda en los años 1550 debida a la derrota 
de los encomenderos, comandados primero por Gonzalo Pizarro y lue-
go por Hernández Girón, impulsó la expansión del ganado europeo. 
Las políticas disciplinarias de la Corona y la limitación de sus rentas 
(reducción de las tasaciones en especie y dinero) obligaron a los enco-
menderos a compensar las pérdidas mediante la creación de nuevas 
empresas. Esto fomentó indirectamente la ganadería, pues buscaron 
ganancias alternativas a través de diversos emprendimientos que ya 
habían iniciado en las décadas anteriores. Sus ventajas eran el conoci-
miento del terreno, su relación directa con los caciques y la posibilidad 
de acceder a la cada vez más escasa mano de obra. Con el descenso 
demográfico de estas décadas los encomenderos consiguieron casi sin 
costo los terrenos en que ubicar sus obrajes, expandir sus ganados, 
crear sus ingenios y sembrar sus cereales, viñedos y olivares (por com-
pra, mercedes o ilegalmente). Un mercado y una demanda favorables 
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para sustituir las costosas importaciones favorecieron aún más estas 
iniciativas empresariales.

Los principales rubros en que invirtieron fueron el minero, el 
agropecuario, el ganadero y el manufacturero (ingenios de azúcar y 
obrajes), que incrementaron la producción y expansión del ganado. 
Además de las empresas pecuarias especializadas en la producción y 
comercialización del ganado, de los obrajes textiles cuyo insumo prin-
cipal era la lana como materia prima y de las empresas de transporte 
que centraban su ganancia en el uso de animales de carga, el resto de 
las actividades empresariales requerían en mayor o menor medida la 
fuerza y derivados de los animales para poder producir sus bienes: la 
agricultura demandaba bueyes, mulas, caballos y fertilizantes anima-
les; la minería y la producción de caña de azúcar utilizaban bueyes y 
mulas para hacer funcionar los ingenios de sangre, mulas y llamas para 
el traslado de los materiales y productos que circulaban en estas exten-
sas unidades productivas, la carne de diversos animales era necesaria 
para la alimentación de los trabajadores y muchos de sus derivados 
(cueros, velas, etc.) resultaban imprescindibles para amoblar las vi-
viendas y para la propia producción (Assadourian, 1982; Moore, 2020).

Uno de los mecanismos a través de los cuales los encomenderos 
trataron de fomentar la cría de ganado europeo, generalmente ovino, 
en los pueblos de indios fue la restitución. Presionados por los religio-
sos dominicos en las décadas de los 1550 y 1560, los encomenderos 
hicieron donaciones y obras pías a título de restitución (Maldavsky, 
2019; Fulcrand, 2004, pp. 76-82). Se trataba de compensar los robos 
cometidos durante las conquistas o los excesos en la recaudación del 
tributo. Los religiosos, que exigían la restitución a cambio de la abso-
lución, participaban en las obras pías creadas para gestionar el gana-
do restituido. En 1562, el encomendero de Pocsi, cerca de Arequipa, 
Alonso de Cáceres, restituyó 200 ovejas de Castilla a los indios de su 
encomienda, dejando la gestión del rebaño a su heredero y al prior de 
los franciscanos de Arequipa. Gómez de Solís, diez años después de 
haber devuelto dinero en 1552 por haber cobrado demasiado tributo 
a los indios de la región de Trujillo, organizó una obra pía similar a la 
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de De Cáceres, pero con 3 mil ovejas y 200 reses, repartidas entre las 
encomiendas de Tapacarí y Huamachuco (Del Río, 2005, p. 223). Lo-
renzo de Aldana, encomendero de Paria, en el altiplano, donó en 1557 
más de 2 mil ovejas y cerca de 250 reses para fundar dos hospitales, 
encomendados a varias órdenes religiosas, para los indios de su en-
comienda (Del Río, 2005, p. 22). También llegó a un acuerdo con los 
agustinos para que mantuvieran a cuatro religiosos en su encomienda 
y les entregó 300 ovejas y 200 llamas, además de una renta vitalicia de 
mil pesos, con el fin de eximir a los indios y al encomendero de realizar 
cualquier pago a los religiosos encargados de la evangelización. Diez 
años más tarde, en 1568, Aldana organizó una obra pía hospitalaria 
confiada exclusivamente a los agustinos. En la región de Huamanga, 
el encomendero Hernán Guillén de Mendoza, propietario de un obra-
je, estipula en su testamento de 1594, que se den a los indios de su 
encomienda 300 ovejas de Castilla, de las 9 mil que poseía (Salas de 
Coloma, 1998, pp. 75-82).

Esta imposición del ganado europeo a la población indígena en 
las décadas de 1550 y 1560, coincidió con la expansión de estancias 
ganaderas españolas. Fue en el área del Norte donde el ganado euro-
peo se expandió de manera más rápida, particularmente cerdos, ca-
bras, ovejas y, en menor medida, vacas. En las sierras cercanas a Lima 
(Huaylas, Conchucos, Cajatambo, Canta, Huánuco), la producción de 
ganado ovino proveía de lana al pujante sector textil que se expandió 
en estas áreas para satisfacer la creciente demanda urbana y minera 
(Silva Santisteban, 1964; Salas de Coloma, 1998; León, 2002; Choca-
no, 2016a, 2016b). La costa se especializó en la explotación de ganado 
porcino, ovino y cabrío para producir carne y algunos materiales proce-
sados como el jabón, el sebo, los cueros y cordobanes a menor precio 
que los importados de Europa y comercializarlos en los mercados de 
Lima y Panamá. Los encomenderos de la costa norte eligieron invertir 
en estancias ganaderas desde 1550 en primer lugar por su bajo costo 
(Schlüpmann, 2022; Aldana, 1989; Ramírez, 1991). La poca mano de 
obra que requerían era barata y ocupaban tierras baldías, cuyo uso, si 
bien, no les brindaba derechos legales, les permitía la apropiación “de 
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facto” de la propiedad de los corrales construidos para cercar al ganado 
(Ramírez, 1991, p. 65). Los precios excesivos de los productos deriva-
dos del ganado importados de la Península y la creciente demanda de 
los mercados urbanos de Trujillo y Potosí fueron incentivos adiciona-
les para invertir en la ganadería. Por otra parte, la inversión ganade-
ra no requería de una gran dedicación. Los encomenderos aparecían 
una vez al año en el rodeo y marcado de los animales (Ramírez, 1991, 
pp. 63-64).

La política de las reducciones implantada en la década de 1570 
por el virrey Toledo intensificó la ganadería. Si bien las reducciones en 
principio no implicaron la pérdida de tierras por parte de los indios, 
la concentración de la población indígena conllevó el abandono de 
tierras y facilitó su uso por los españoles. En el caso de Lambayeque, 
el traslado de las poblaciones indígenas a las áreas más bajas de los 
valles los desplazó a espacios menos productivos por condiciones cli-
máticas desfavorables, terrenos menos fértiles y escasez de agua. Las 
mejores tierras quedaron a disposición de los españoles, lo que generó 
un fuerte incremento en la producción agrícola y ganadera (Ramírez, 
1991, p.  96). Toledo concedió trabajadores mitayos a petición de los 
estancieros (Zuloaga, 2012, 2022). La actividad ganadera aumentó y 
amplió su escala y complejidad. Las estancias en Lambayeque incorpo-
raron procesos de transformación para producir jabón y cueros, convir-
tiéndose en complejos pecuario-industriales que requerían de mayor 
número de trabajadores y más especializados (Ramírez, 1991, pp. 100-
101). En las áreas serranas, el incremento de la producción ganadera 
postoledana se manifiesta en la visita del arzobispo Mogrovejo en 
1593, según el cual en las áreas de Conchucos y Huaylas las estancias 
ganaderas y los obrajes textiles en que se procesaban las lanas predo-
minaban frente a las haciendas agrícolas. Nada más que en Huaylas 
existían unas 70 estancias, las más grandes y las medianas de 20 mil 
y 12 mil cabezas respectivamente y las más pequeñas de 15. La pro-
piedad del ganado estaba muy repartida entre grandes (encomenderos 
y vecinos prominentes) medianos y pequeños propietarios españoles, 
mestizos e indios, sobre todo caciques y principales, pero también del 
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común. Las corporaciones indígenas (la comunidad, sus iglesias, casas 
de pobres y hospitales) y un convento dominico se financiaban con sus 
ganados (Zuloaga, 2012). En el corregimiento de Conchucos, caciques y 
principales tenían establecidas ocho capellanías situadas sobre ganado 
ovino e incluso una india del común, Inés Truzopampa poseía su pro-
pia estancia de ovejas (Chocano, 2016a, pp. 118, 128).

A mediados de la década de 1590, la política de las composicio-
nes de tierras sirvió a la Corona para legalizar las tierras ocupadas “de 
facto” por los estancieros y para que pudieran adquirir otras pagando 
una compensación económica a la Real Hacienda. De ocupantes se 
convirtieron en propietarios. En Lambayeque este proceso generó un 
gran despegue de la agricultura, en desmedro de la ganadería que en-
tró en crisis a fines del siglo XVI e inicios del XVII debido a diversos 
factores: el hecho de que los títulos de composición no incluían dere-
chos de propiedad sobre pastos y montes, el crecimiento de los costos 
fiscales de la venta del ganado, las quejas de los agricultores españoles 
e indígenas y el descenso de los precios del jabón y del sebo. La crisis se 
resolvió con una reconversión ganadera sustituyéndose los cerdos por 
las cabras que requerían menos inversión y ampliando la escala pro-
ductiva, mediante la fusión de varias estancias en una, la diversificación 
de la producción en el interior de las estancias y el acondicionamiento 
de parte de las tierras para el cultivo (Ramírez, 1991, pp. 119-144).

En el sur andino, la expansión del ganado europeo y el uso del 
suelo andino en el contexto colonial tuvieron un rol protagónico en la 
consolidación del principal polo de crecimiento de la economía mun-
dial en el siglo XVI: Potosí, donde la actividad minera requirió de una 
intensificación ganadera.

LA GANADERÍA Y EL AUGE DE LA ECONOMÍA MINERA 
COLONIAL: POTOSÍ Y EL SUR ANDINO (1570-1600)
La minería dependió cada vez más del ganado en el segundo pe-

riodo de la explotación colonial de Potosí cuando el virrey Toledo, a 
inicios de la década de 1570, impulsó el sistema industrial de la amal-
gamación para el refinamiento de la plata, a la par que instauró la mita 
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minera para asegurar mano de obra. A fines del siglo XVI la mina de 
Potosí producía alrededor del 74  % de la plata mundial (Machado y 
Rossi, 2017).

Assadourian mostró la modernidad de la economía colonial, 
cuando la mayor parte de los historiadores denunciaba su dependen-
cia, atraso y feudalidad. El espacio económico colonial peruano forma-
ba un mercado interno dinámico y mercantilizado. Las diversas regio-
nes productivas se especializaron y proveían de una multiplicidad de 
productos a los mercados mineros y urbanos del amplio territorio del 
virreinato. El comercio, a través del transporte marítimo y terrestre, 
sustentado en la energía animal, ligaba este espacio con el mercado 
externo. Permitía que la plata peruana fluyera por todo el continente 
americano, por la Península, Europa y Asia (Assadourian, 1982). Según 
el paradigma de la ecología-mundo, el auge potosino no se basó única-
mente en la aplicación de innovaciones tecnológicas y sistemas labo-
rales, sino en “un modo global de apropiación de las energías vitales” 
(Machado, 2017, p. 43). La explotación ganadera resultó fundamental 
en esta la primera fase de la acumulación del capitalismo moderno 
temprano y de la ecología-mundo.

La incorporación de productos, animales y nuevas técnicas re-
queridas en las especializaciones económicas afectaron de forma sig-
nificativa la biota y los recursos abióticos en que se desenvolvían. La 
explotación minera a gran escala en Potosí, uno de los centros urbanos 
más poblados del mundo, requirió la adopción de estrategias y tecno-
logías económicas y socioambientales complejas que involucraron la 
construcción de grandes obras de infraestructura, de tecnologías de go-
bierno, de sistemas de aprovisionamiento masivo de bienes y servicios, 
del uso coercitivo de fuerza de trabajo humana y animal, además de 
complejas construcciones intelectuales y legales para justificar el sis-
tema (Machado, 2017, pp. 38-39). Se dieron procesos de transferencias 
de la tierra de manos de la población indígena a la hispana (Assadou-
rian, 1982) y de intercambios materiales y energéticos entre el campo 
y la ciudad, y entre las diferentes partes de América, de Europa y de 
Oriente (Moore, 2020). En todos esos procesos, la población indígena 
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y los ganados nativos y europeos recién introducidos tuvieron un rol 
protagónico. Los animales fueron esenciales en las labores mineras, en 
la producción de materiales para la explotación mineral y para la vida 
de la población urbana y en el transporte de mercancías.

Alrededor de 8 mil llamas transportaban el mineral desde las 
minas, en las alturas del cerro, a los ingenios de Potosí donde se reali-
zaba la amalgamación (Contreras, 2021; Moore, 2020). La instalación 
de molinos hidráulicos o de sangre (tracción animal) industrializó la 
molienda del mineral. De los 111 que había en Potosí a fines del siglo 
XVI, una cuarta parte requerían la energía de bueyes, caballos o mulas 
(Salas et al., 2022, pp. 5-6). La alimentación del ganado constituyó un 
reto, dado el retroceso de los pastos en las áreas cercanas y el costo 
creciente de los forrajes (Contreras, 2021, p. 81).

Muchos de los insumos necesarios provenían de la explotación 
ganadera: los cueros para transportar azogue y mineral o usados como 
bisagras y amortiguadores en la maquinaria, el sebo para las velas que 
alumbraban las galerías o el estiércol usado como combustible. La cre-
ciente población urbana dependía directa e indirectamente de los pro-
ductos ganaderos. Con 120 mil habitantes en 1570 y 160 mil en 1610, 
Potosí se convirtió en uno de los centros urbanos más grandes de la 
época por encima de Venecia, Sevilla, Ámsterdam o Londres (Macha-
do, 2017, p. 41). Las viviendas requerían muebles de cuero, cordobanes 
y velas. Las personas se alimentaban, entre otros productos, de carne 
de ganado local y europeo (manteca, gallinas, pollos, cuyes). El jabón 
provenía de la transformación del sebo en detergente y los obrajes pro-
dujeron textiles a gran escala con lana de ovejas y llamas (Assadou-
rian,1982, pp.  179-189). En 1603 ingresaban semanalmente 2 mil lla-
mas y mil ovejas, y anualmente 4 mil vacunos y 1.200 indios producían 
carbón y velas. La mita minera nutrió esta movilización de personas (se 
calcula unas 60 mil); cada mitayo se desplazaba con su familia y lla-
mas que transportaban sus vituallas y los alimentaban (Moore, 2020, 
pp. 133-134).

En el sistema de la economía colonial, la intensidad del tráfico y 
la dificultad de trasladar los productos en la orografía andina, hicieron 
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del transporte una actividad estratégica. El traslado del mercurio, de 
la sal y de otros insumos para la amalgamación en Potosí, además del 
transporte de la plata hacia el resto del Perú, de América y del mundo 
y para los crecientes intercambios de productos que los mercados mi-
neros y urbanos demandaban, requerían intensificar el tráfico terrestre. 
Este se basó en la utilización intensiva de animales autóctonos y forá-
neos. Fue muy dependiente de la infraestructura vial y de la sabiduría 
de pastores y llameros andinos (Assadourian, 1982; Moore, 2020; Sán-
chez Albornoz, 2020; Gabelmann, 2015, pp. 35-36).

La importancia geopolítica de las rutas utilizadas para el traslado 
del azogue y la plata generó el interés de Corona por garantizar su con-
trol y óptimo funcionamiento. Hacia el último tercio del siglo XVI, las 
autoridades dispusieron rutas más eficientes y seguras para los trasla-
dos, el virrey Toledo optó por una ruta a través del puerto de Arica. La 
logística de estos viajes era compleja, pero ahorraba distancia y tiem-
po (Contreras, 2021; Orche y Amaré, 2015). En el puerto de Arica eran 
necesarias grandes reservas de animales (más de 2 mil mulas y 12 mil 
llamas en el primer tercio del siglo XVII) para llevar las mercaderías 
desembarcadas hacia Potosí. Por ser un área muy seca, se aprovecha-
ban pastoreos a más de 200 km, lo que generaba problemas serios de 
sincronización con los barcos. Durante la mayor parte del siglo XVI, 
hubo una disposición cultural favorable hacia la cría y uso de las lla-
mas, puesto que eran abundantes y baratas (Orche y Amaré, 2015). 
Provenían de los hatos comunales de las regiones altoandinas aymaras. 
La demanda de sus animales y de sus servicios como llameros colocó a 
los indios de estas comunidades en una posición estratégica, pues fue-
ron incorporados al intenso tráfico mercantil que se creó entre los ejes 
Potosí-Huancavelica y Potosí-Lima. Muchos de los caciques aymaras 
conciliaron las actividades mercantiles y las nuevas oportunidades eco-
nómicas con sus deberes tradicionales hacia sus indios. Los llameros 
aymaras conocían las necesidades alimentarias, fisiológicas y de des-
canso de dicho ganado (Orche y Amaré, 2015). Sin embargo, la inten-
sidad del tráfico disminuyó su cantidad a la par que la demanda au-
mentaba, lo que fue encareciendo los intercambios. Las llamas morían 
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por cansancio y falta de pastos y agua, también por las enfermedades 
(parasitosis) que contraían en las zonas costeras o por accidentes en el 
transporte del mercurio. La economía requería de trasiegos más den-
sos y pesados, cuando las llamas eran lentas (solo viajaban unas tres 
leguas,16 km, al día) y tenían una capacidad de carga reducida (Orche y 
Amaré, 2015; Sánchez Albornoz, 2020).

Más versátiles y resistentes, las mulas podían cargar hasta 200 
kg. Aguantaban muchos kilómetros de trayecto (unas cinco leguas, o 
28 km) y eran dóciles y fiables. Se adaptaron muy bien a los sinuosos 
y escabrosos caminos andinos y resultaron muy eficientes (Orche y 
Amaré, 2015; Sánchez Albornoz, 2020). Por lo tanto, se expandieron 
rápidamente por el continente junto con los otros equinos, caballos 
y burros, y superaron a llamas y cargadores humanos en capacidad de 
carga y resistencia (Sánchez Albornoz, 2020). El alto crecimiento del 
tráfico de mercancías animó a los habitantes de Córdoba a entrar al ru-
bro de la producción mular. Su reproducción dependía de los criadores 
y su manutención era más exigente y abundante que la de las llamas. El 
comercio de las mulas involucraba un gran espacio económico desde 
el Río de la Plata, pasando Córdoba, Jujuy y Salta, hasta Potosí. Entre 
1610 y 1620 se crearon en la zona al menos 15 compañías ganaderas 
especializadas en la cría del híbrido. Los estancieros cordobeses con-
taban con un abundante ganado cimarrón que hasta el momento no 
se había valorizado (Assadourian, 1982, pp. 33-38). La especialización 
ganadera de mulas ocupó desde fines del siglo XVI las grandes llanuras 
vacías del actual noroeste argentino y el valle central chileno, que con 
la producción y comercialización del ganado mular se integraron al cir-
cuito potosino.

LA RECEPCIÓN DEL GANADO EUROPEO  
POR LA POBLACIÓN INDÍGENA
Con la notable excepción de la obra de Celestino y Meyer (1981), 

que se centra en el último siglo colonial, la historiografía clásica y la 
más reciente sobre la ganadería colonial han descuidado el tema de 
la adopción de la ganadería europea en el interior de los pueblos de 
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indios y sus múltiples consecuencias. Sin embargo, resulta fundamen-
tal entender las modalidades precisas de la introducción, imposición y 
recepción de los animales europeos en América más allá de su capaci-
dad de autorreproducción señalada por Crosby (1991). Indagar sobre 
las iniciativas ganaderas de los españoles es imperativo para compren-
der aspectos esenciales socioeconómicos, culturales y de la biodiversi-
dad andina colonial. Sin embargo, tan o más importantes y aún menos 
estudiadas resultan las motivaciones, las modalidades de incorpora-
ción del ganado y los efectos que tuvo en la organización y reorganiza-
ción agropecuaria de los indios, en sus ecosistemas y en sus estrategias 
de reproducción material y simbólica. Para apreciar mejor la introduc-
ción y el impacto de este nuevo aprovechamiento en la vida económi-
ca, familiar y social de los campesinos y de las comunidades indígenas 
hemos establecido dos etapas: la primera ocupa las décadas de 1550 a 
1570, en que la introducción es lenta y propiciada por los españoles, y 
la segunda, entre 1570 a 1600, en que la cría y aprovechamientos del 
ganado europeo se expande considerablemente en el interior de los 
pueblos de indios convirtiéndose en uno de los pilares primordiales de 
las finanzas comunitarias.

Factores de compulsión y de oportunidad rigen la incorporación 
de productos de origen europeo (Lorandi, 1995, p. 406). La cría del ga-
nado europeo se introdujo a través de los requerimientos de especies 
hispanas en las tasas de la encomienda, también en el trabajo con los 
rebaños de los encomenderos y cuando estos lo impusieron bajo la 
modalidad de la restitución. Desde mediados del siglo XVI se fueron 
combinando los aprovechamientos tradicionales andinos con los his-
panos. La demanda de ganado hispano en las tasaciones de productos 
resultó muy relevante para la introducción del ganado. El deseo de re-
producir el modo de vida europeo en el contexto americano explica, 
por tanto, que los españoles exigieran muy pronto a las poblaciones in-
dígenas el pago de un tributo en especie que tuviera en cuenta la dieta 
europea. Así se explica la presencia del trigo y las gallináceas en las pri-
meras listas de bienes que las poblaciones andinas debían pagar a los 
encomenderos. En el siglo XVII, el jesuita Barnabé Cobo señala que los 
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españoles “imponían a los indios que sujetaban, entre los demás tri-
butos, cierta cantidad de trigo y de las demás semillas y tantas cabezas 
de ganado de Castilla, para obligarlos con esto a que se aplicasen a la 
crianza y labranza de nuestros ganados y semillas” (Cobo, 1956, p. 377). 
En la tasa anual de tributos de Ichoc Pincos en Conchucos (un área se-
rrana del norte del Perú) de 1549, se solicitaban 30 cabezas de ovejas 
de la tierra y ninguna de Castilla, además de 20 cabezas de puercos, 
200 unidades de aves de corral y 1.040 unidades de huevos. A su vez, 
los indios de Ichoc Pincos debían dar anualmente a su cura 12 cabezas 
de ovejas, 208 unidades de aves de corral 2.502 unidades de huevos y 
2 cabezas de puercos al año. En la de 1557 solo se pedían 10 cabezas de 
ovejas de la tierra, 26 puercos y 500 unidades de aves. En la tasa anual 
de tributos de Tauca o Conchucos de Mori en 1550 estaban tasadas 15 
cabezas de ovejas (aunque no se especifica si de Castilla o de la tierra), 
30 cabezas de puercos y 1.024 unidades de huevos, además de 300 
aves de corral. Al cura había que entregarle 12 cabezas de ovejas, 120 
aves de corral, 624 huevos y seis puercos (Chocano, 2016a, pp.  319-
321). Si las gallináceas podían eventualmente entrar en competencia 
con los cuyes, por ser animales pequeños y fáciles de criar, la mayor 
competencia entre animales locales y animales europeos fue probable-
mente la de las ovejas. Pero su adopción por las economías indígenas 
no parece haber sido inmediata. A diferencia de Mesoamérica, en los 
Andes, la tradición antigua de cría de camélidos daba cuenta de la ex-
periencia agropastoril de los andinos, pero no garantizaba su interés 
por las ovejas.

Por lo tanto, la restitución de bienes mal habidos fue una for-
ma de imponer la cría de ganado europeo dentro de las economías in-
dígenas, pues no resulta evidente que el interés de las comunidades 
andinas coincidiera con estas transacciones, salvo quizás para algunos 
caciques o en determinados contextos. En su restitución de 200 ove-
jas a los indios de Pocsi, cerca de Arequipa, en 1562, el encomendero 
Alonso de Cáceres, detalla la obra pía y encarga a los patrones “que 
aya ciudado que las traigan en parte donde no se les mueran como an 
hecho las demás que se les an dado” (1562, f. 376v). Esta advertencia 
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demuestra que en la zona de Pocsi, a 3 mil m. s. n. m., donde la cría 
de camélidos era la norma, las ovejas de Castilla no fueron acogidas 
espontáneamente. Se exigía que el ganado restituido no se vendiera 
antes de cierto crecimiento y que fuera exclusivamente utilizado de 
manera colectiva para pagar el tributo, vestir a los pobres de la comu-
nidad y alimentar al cura de la encomienda. El instrumento jurídico de 
la obra pía muestra que los españoles asimilaron sus donaciones de ga-
nado europeo a los rebaños colectivos con vocación religiosa presentes 
en los Andes antes de la conquista. Las ovejas asumen así una dimen-
sión sagrada. Este estatuto, a la vez separado y colectivo, se prolonga 
a finales del siglo XVI, a través de los bienes de las cofradías y de las 
comunidades, que estructuran el manejo y el aprovechamiento de las 
ovejas por la población andina.

Es difícil evaluar el éxito o fracaso de esta estrategia inicial de los 
españoles que obligaba a los indios a criar ganado, andino o europeo, 
a través de las tasas o de las restituciones. El éxito resulta patente por 
ejemplo, en la vista de Huánuco de 1562: treinta años después de la 
llegada de los españoles, aparecen ya muchas ovejas de Castilla (100 
cabezas) en comparación con las llamas, que son solamente 152. Se ex-
plica esta baja cantidad de llamas por la presión ejercida sobre ellas en 
el momento de la conquista, además de formar parte del tributo al en-
comendero, pues daban 104 cabezas anuales en 1549 (Mellafe, 1967). 
Sin embargo, en algunos repartimientos, el hecho de que se establecie-
ran tasas fijas de ganado no implica que la población local lo produjera. 
Eran habituales las negociaciones con los encomenderos para entregar 
menos cantidad de productos, entre ellos el ganado. En su lugar, los ca-
ciques daban dinero o suplían el ganado no entregado por unidades de 
otras especies (Trelles, 1982, p. 219). Los indios de Allauca Huaraz de-
clararon en 1555 que no producían el ganado que les correspondía de 
la tasa, sino que lo obtenían de otras parcialidades a cambio de maíz, 
lana y ovejas (Zuloaga, 2022, p. 94).

Sin negar las presiones europeas para la incorporación del gana
do europeo en la economía indígena, en muchos casos algunos ga
nados europeos fueron acogidos voluntariamente desde el inicio. Las 
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poblaciones autóctonas habrían sopesado varias consideraciones para 
incorporar o rechazar los cultígenos y ganados europeos: que la nueva 
especie encontrara un ambiente favorable para su aclimatación, que no 
obstaculizara la producción de subsistencia, que los requerimientos de 
tecnología o de trabajadores especializados fueran nulos o mínimos, 
que las especies se complementaran con el ciclo agrícola y ganade-
ro propio o bien que usaran ecosistemas no utilizados por cultivos o 
ganados nativos (Lorandi, 1995, p. 407). El caso de las gallinas reunía 
estos requisitos y por ello tal vez fue la especie más tempranamente 
introducida entre la población indígena. Además de ser incluidas en 
las listas de especies europeas del tributo para sus encomenderos y cu-
ras, las aves de Castilla habrían sido incorporadas rápidamente por los 
indios en su economía doméstica. Eran fáciles de criar, alimentar y su 
provisión de huevos la hacían una fuente de alimento diario, que supe-
raban en su capacidad de reproducción a los patos domésticos andinos 
(Gade, 2015, pp. 33-34). Hay constancia de la cría de gallinas por parte 
de poblaciones autóctonas de 1537 en que aparecen en muy pequeña 
cantidad (5) entregadas a Alonso de Alvarado, pero poco antes el ge-
neral inca Quizpe Yupanque había tomado 811 huevos a su paso por 
el territorio huanca. En los desplazamientos del gobernador Vaca de 
Castro a su ida y vuelta al Cuzco en 1542 recibió 132 gallinas y casi 3 mil 
huevos. También los cerdos fueron criados por los indios en sus pue-
blos desde muy temprano. En la misma lista de los huancas se registró 
la entrega de puercos (23) en 1542 al gobernador Vaca de Castro, otros 
20 a Gonzalo Pizarro durante su levantamiento y 141 al Pacificador La 
Gasca (Murra, 1975, pp. 256-260).

Durante los años 1570, el virrey Toledo, a la par que concentraba 
a la población indígena en pueblos, prestó mucha atención al patrimo-
nio comunal de los pueblos de indios compuestos fundamentalmente 
por tierras y ganados. Estos recursos, gestionados por los caciques, cu-
brían gastos esenciales para la vida y reproducción de la comunidad. 
Toledo hizo ubicar y censar estos bienes, para establecer mecanismos 
de control y restar autonomía de gestión a las autoridades indígenas. 
El componente principal y mayoritario de los bienes de comunidad era 
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el ganado, o bien el autóctono conservado y reapropiado (los ganados 
del inca y del sol) o bien el europeo, incorporado dentro de la econo-
mía indígena a través de las restituciones. El asesor del virrey, Juan de 
Matienzo, había escrito que los indios de algunos repartimientos te-
nían “diez mil cabezas de ganado, y mil y dos mil vacas y mil ovexas y 
carneros de la tierra” que, según él, los caciques se habían apropiado 
(Matienzo, 1967, p. 71). Una vez censados los bienes de comunidad de 
los indios, Toledo puso los patrimonios más ricos bajo la supervisión 
de administradores españoles. Antes que Toledo, Garcí Díez, el visi-
tador de Chucuito, había contabilizado en 1567 la cantidad de 48.441 
cabezas de ganado de comunidad: ganado de la tierra y “ciertas canti-
dades de ganado de Castilla”. Todo fue puesto por su sucesor bajo la 
administración de un español (Lucht, 2004, pp. 183-184). Las medidas 
implantadas por Toledo se aplicaron a todo el territorio del virreinato y 
al servicio de la economía minera (Zuloaga, 2010, p. 423; Del Río, 1990, 
p.  189; Presta, 2015). Además, Toledo instaló una tesorería comunal 
(un arca de tres llaves creada para tal efecto) para centralizar las finan-
zas públicas comunitarias con el monto total de la recaudación de los 
tributos y las ganancias obtenidas por los indios de sus bienes de co-
munidad. Estos ingresos ya no podían ser manejados por los caciques 
autónomamente. Debía involucrarse en su administración a los alcal-
des de los Cabildos y los corregidores, autoridades reales instaladas en 
los ámbitos regionales y locales. Toledo secularizó los bienes de comu-
nidad con fines eclesiásticos, usados y administrados por los curas a 
través de los bienes de las iglesias, hospitales y cofradías. Pasaron a de-
pender de los corregidores y las Audiencias para su control y adminis-
tración. Esta reforma mermó la autonomía económica de los pueblos 
y el mantenimiento de sus mecanismos tradicionales de reproducción 
social. Los corregidores y otros españoles se apropiaron de los bienes.

Ante las dificultades para solventar sus gastos comunitarios, 
los indios reorganizaron sus bienes de comunidad al amparo de las 
instituciones religiosas que tenían capacidad económica. Las fábricas 
de las iglesias, las cofradías y los hospitales volvieron a la jurisdicción 
eclesiástica tras una larga batalla jurídica librada a finales del siglo 
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XVI (Zuloaga, 2010, 2012, 2017). Con la complicidad de las autorida-
des eclesiásticas, los indios incrementaron su patrimonio ganadero 
comunitario con ganado ovino, caprino y en menor medida vacuno, 
adscribiéndolo a los bienes ubicados en la jurisdicción eclesiástica. El 
“censo” de las detalladas visitas eclesiásticas realizadas por el arzobis-
po de Lima entre 1593 y 1605 muestra que la mayoría de los pueblos 
de indios poseía rebaños de comunidad distribuidos mayoritariamen-
te en hospitales, fábricas de iglesias y cofradías. Este ganado era ovino 
(regiones serranas) y, en menor medida, caprino (áreas costeñas). Se 
desconoce la magnitud de la difusión de los auquénidos en estas áreas 
antes de la conquista, pero resulta significativo que no se mencione el 
ganado de la tierra en los años de 1590. Podría mostrar el retroceso 
del ganado autóctono cada vez más escaso en los escenarios norteños, 
frente al foráneo que se estaba generalizando. Las comunidades de in-
dios del sur andino también introdujeron el ganado europeo en su or-
ganización. Los curacas de Asillo, cuya comunidad se había beneficiado 
por la restitución de su encomendero en ganado lanar europeo, habían 
creado una estancia colectiva a fines del siglo XVI compuesta por 4 mil 
ovejas de Castilla que compartían los pastos comunes con las llamas 
(Glave, 1989, pp. 286-289).

Los ganados europeos, particularmente los ovinos, se convirtie-
ron en el pilar económico de la economía comunitaria de los pueblos y 
de su capacidad de reproducción simbólica y material desde fines del 
siglo XVI. Su adopción habría sido la respuesta lógica al contexto de 
baja demográfica, por el peligro de perder tierras no aprovechadas. En 
la década de 1590, la campaña de composiciones de tierras facilitaba su 
transferencia legal a españoles, y los propios pueblos de indios usaron 
el mecanismo para “legalizar” y adquirir derechos de propiedad plenos 
en sus propios territorios. El aprovechamiento ganadero extensivo po-
día retener grandes cantidades de tierra con una mínima inversión y 
escasa mano de obra. Eran territorios idóneos para la aclimatación y 
cría de ovejas, cabras y vacunos, que contaban con especialistas gana-
deros y experiencia prehispánica de manejo pastoril. Así se sostenían 
los altos costos de las celebraciones rituales y festivas comunitarias 
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que reforzaban la autoridad tradicional de los caciques, entonces muy 
cuestionada, y eran los principales baluartes de la recreada identidad 
indígena en los tiempos coloniales. Durante el siglo XVII el ganado 
europeo continuó afianzándose en los pueblos de indios como un re-
curso fundamental para su subsistencia y reproducción como grupo. 
Las cofradías adquirieron el protagonismo como receptoras del ganado 
comunitario, frente a los hospitales e iglesias. Las cofradías escapaban 
más fácilmente a la codicia creciente de las autoridades religiosas y 
podían ser administradas de manera más autónoma. Por lo tanto, los 
indios desde 1610 prefirieron entregarles sus ganados a las cofradías y 
esa tendencia permaneció a lo largo de la era colonial.

La gran demanda de ganado lanar de la economía mercantil co-
lonial, particularmente la textil, explica esta elección, que conllevó 
probablemente, aunque haya sido poco investigado, la cohabitación, 
complementariedad y quizás competencia entre ovinos y auquénidos, 
así como la movilización de saberes autóctonos y de nuevas técnicas 
importadas. Esta actividad dependía anteriormente en los Andes de la 
cría de ganado autóctono y se diversificó con el ganado ovino europeo. 
Si bien los obrajes fueron una iniciativa de los encomenderos para am-
pliar sus actividades (Silva, 1964; Salas, 1998), las comunidades indí-
genas trabajaron en y para los talleres textiles, con mano de obra y cría 
de ganado. De la misma manera como los ganados europeos y autócto-
nos cohabitaron en los pastizales, sus lanas lo hicieron en el proceso de 
transformación. La cohabitación en el pastoreo resulta clara en el caso 
de Asillo, con llamas locales y ovejas restituidas en una estancia ges-
tionada por los curaca y dos estancias del encomendero con vacunos y 
ovejas (Glave, 1989, pp. 286, 291). Según Fulcrand (2004, pp. 232-237), 
las ovejas tienen una dieta selectiva que permite asociar diversos tipos 
de animales, no dañan el paisaje más que las llamas o alpacas. Sin em-
bargo, carecemos de estudios precisos dedicados al análisis de esta co-
habitación en el manejo del ganado y sus consecuencias en el paisaje.

No sabemos con exactitud cómo se distribuían las lanas según 
las telas que se fabricaban. Las técnicas textiles prehispánicas se man-
tuvieron para el consumo doméstico, pero también para fabricar telas 
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más lujosas: los cumbis de las élites nativas coloniales. La lana de ove-
ja fue sin embargo introducida en la fabricación de las túnicas tradi-
cionales llamadas unku, al lado de las fibras de camélidos. Uno de los 
cambios observados es la mayor variedad de dibujos en los diseños 
coloniales, y probablemente una menor calidad de las piezas (Pillsbury, 
2002, pp. 77-93). Si las estructuras de fabricación incas no se mantu-
vieron, la producción de textiles finos fue estimulada por la demanda 
urbana y de los centros mineros y llevada a cabo por tejedores de pue-
blos de indios, pero también por artesanos itinerantes que trabajaban 
para particulares (Ramos, 2010). Si bien los cumbi incorporaron la lana 
de oveja, en los obrajes, donde esta última era privilegiada, también 
se tejía con fibras de camélidos. Los obrajes fabricaban telas rústicas, 
útiles para vestir a los mineros y a la gente del común, y para usar en 
el transporte. Rara vez se teñían y cuando era el caso, las técnicas loca-
les eran privilegiadas (Salas, 1998, p. 248). En los obrajes, además de 
la lana de oveja castellana, se usaba también la fibra local como la de 
vicuña, para los sombreros (Silva, 1964, pp. 33-34). Consta también el 
empleo de dicha fibra para telares tradicionales en la región de Arequi-
pa a finales del siglo XVIII, donde también se usaban fibras de llamas 
en telares tradicionales de cintura (Silva, 1964, pp.  140-144), cuan-
do en Abancay se tejían frazadas finas de oveja y alpaca (Silva, 1964, 
p. 149). Todo ello indica que coexistieron las técnicas de tejido andinas 
con las importadas españolas, además de mantenerse las fibras locales. 
Carecemos de estudios específicos, interesados en esta coexistencia 
de las fibras. Si bien se observa la compatibilidad de ovejas, alpacas y 
llamas en un mismo espacio, su manejo diferenciado o conjunto en la 
época colonial queda por investigarse.

CONCLUSIÓN
Como en el resto de América, pero aún de forma más comple-

ja por la tradición pastoril andina, la introducción del ganado euro-
peo ligada a un paquete completo de cambios económicos, políticos 
y sociales generó una profunda transformación de los Andes precolo-
niales. También se convertiría en uno de los aprovechamientos más 
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importantes tanto para la sociedad colonizadora como para la pobla-
ción andina. El aprovechamiento ganadero fue uno de los motores y 
vehículos fundamentales en la estrategia de ocupación y apropiación 
del espacio por parte de los europeos, como instrumento de expansión 
de la frontera agraria hispana frente a la indígena y de adquisición de 
derechos de propiedad legal sobre la tierra por los españoles. También 
la cultura andina pastoril y ganadera autóctona, sus técnicas y saberes 
ancestrales fueron aprovechados por los europeos para poner las bases 
del nuevo sistema mercantil que estaba surgiendo, en que la propia 
población indígena se involucró de manera activa. La introducción del 
ganado europeo en los pueblos de los indios constituyó una estrategia 
fundamental en sus modos de reproducción social, de conservación de 
sus tierras, de producción de excedentes y seguridad corporativa, a la 
par que propició la combinación de tecnologías y formas de manejo, 
gestión y aprovechamiento de tradición andina e hispana.

Sin embargo, el grado de transformación generado por los ani-
males europeos sigue siendo objeto de estudio:

Nos falta un estudio global del pastoreo andino a partir de la 

colonia, así como de los paisajes a fines de la época prehispánica 

y durante la época colonial. Reconocemos que las estructuras y 

prácticas que impusieron los españoles deben haber contribui-

do a modificar profundamente el paisaje andino, pero no esta-

mos en condición de medir actualmente este impacto. (Fulcrand, 

2004, p. 195)

Faltan investigaciones que permitan comprender mejor los 
efectos de la introducción del ganado europeo en los Andes. Para al-
gunos autores como Flores Ochoa (Bonavia, 1996, pp. 526-528) la in-
troducción del ganado europeo, particularmente las ovejas, constituyó 
una catástrofe ecológica cuyos efectos aún perduran, no solo por ha-
ber desplazado a los camélidos y por las enfermedades que trajeron 
(Webb, 2015, pp. 64-65), sino también por su capacidad para destruir 
la cubierta vegetal y generar procesos erosivos en un medio ya frágil y 
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de lenta recuperación. Por el contrario, Fulcrand plantea que la intro-
ducción de nuevas especies animales habría enriquecido la diversidad 
biológica y, en consecuencia, habría constituido ecosistemas más com-
plejos, contribuyendo a su estabilidad (Fulcrand, 2004, pp. 215-217). El 
primer planteamiento está en sintonía con el paradigma catastrofista 
que ha dominado historiografía especializada sobre los efectos de la 
introducción de la ganadería europea en México, estimulado por el 
clásico trabajo de Melville (2012) sobre el Valle de México quien de-
mostró que la crianza extensiva de las ovejas acabó con sistemas agrí-
colas sofisticados ya en el siglo XVI. Sin embargo, la visión catastrofis-
ta está siendo matizada a la luz de nuevas investigaciones sobre otras 
áreas de México y de otras partes del continente. Los estudios de caso 
y regionales muestran una diversidad de efectos y situaciones que van 
desde impactos ambientales reducidos o poco significativos (Huasteca 
potosina o en las tierras bajas tropicales de Veracruz,) hasta el fortale-
cimiento económico de poblaciones indígenas mapuches de Chile, del 
Chaco argentino, o los indios de Durango que se valieron del control 
del ganado asilvestrado europeo (caballos y vacas especialmente) para 
resistir a los colonizadores hispanos (Hernández, 2001).

Además de un estudio de las transformaciones de las técnicas 
de pastoreo y de los paisajes, queda mucho por hacer e investigar para 
entender todas las consecuencias del cambio bioeconómico y cultural 
que provocó este trastorno. Se necesitan mayores datos bioarqueoló-
gicos, combinados con una cartografía precisa del avance del ganado 
europeo en los Andes para mejor documentar la evolución que hemos 
presentado a grandes rasgos. En el caso del norte del Perú todo pare-
ce apuntar a que la proporción entre animales europeos y andinos se 
fue invirtiendo conforme avanzaba el siglo XVI, constatando las apre-
ciaciones de Miller (2007) sobre la catástrofe demográfica amerindia 
en el sentido de que “la conquista biológica de América se considera 
más acertadamente como la sustitución de los indios no por europeos 
[o africanos] o microbios, sino por vacas, ovejas, cerdos, pollos y cien-
tos de otras nuevas especies no humanas, además del resurgimiento 
de la fauna salvaje autóctona” (Miller, 2007, p. 20). En el sur andino, 
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la importancia de las llamas en el transporte preservó la superviven-
cia de los camélidos, a pesar de la competencia de la mula que se fue 
imponiendo desde finales del siglo XVI. La fuerza motriz aprovechada 
en el desarrollo minero, y la competencia y complementariedad entre 
ganados europeos y locales en el ámbito textil, ejemplifican los apro-
vechamientos que se derivan de la introducción de especies europeas 
y caracterizan la diversificación biológica por un lado y el impacto eco-
nómico y social radical que tuvo. Sin embargo, faltan estudios más 
precisos sobre los cambios e intercambios de saberes prácticos, por 
ejemplo, en las técnicas textiles y el trabajo del cuero, como en la pene-
tración del procesamiento de la leche. En el ámbito cultural y religioso, 
faltan también estudios específicos sobre las representaciones de los 
animales europeos que las poblaciones andinas fueron poco a poco in-
tegrando en su universo cultural, que las fuentes en lenguas indígenas, 
poco estudiadas, podrían ayudar a desarrollar.
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Las raíces de la asombrosa biodiversidad de la cuenca del río Amazonas 
en Sudamérica se remontan a millones de años antes de la era común. 
De hecho, puede que fuera con el propio Big Bang cuando se reunió la 
materia que acabó formando los ricos componentes de esta región. Se-
gún las teorías científicas acumuladas de los últimos cincuenta años, la 
extraordinaria biodiversidad de la región amazónica solo puede tener 
sentido en una escala de tiempo geológica. A lo largo de millones de 
años de desplazamientos, ascensos, asentamientos y ajustes, se cree 
que se produjeron estallidos momentáneos de especiación, adaptán-
dose a las circunstancias cambiantes y apresurándose a llenar vacíos 
y nichos donde era posible una oportunidad de éxito adaptativo y su-
pervivencia. Una de las principales teorías que se debaten actualmente 
sobre la Amazonía especula que una intrusión marítima masiva en el 
norte de Sudamérica, desde lo que hoy es el mar Caribe, creó una red 
de islas y humedales que dio lugar a picos de diversidad, ya que estos 
espacios acuáticos de agua dulce y salada se fundieron con formas te-
rrestres distintivas y proporcionaron nuevos espacios para que pros-
peraran las especies. Los científicos que adhieren a esta teoría señalan 
fósiles de plancton, moluscos y animales acuáticos –no solo peces, sino 
también delfines amazónicos– que hablan de la presencia de un siste-
ma de estuarios que existió y estuvo sometido a múltiples episodios 
de inundación durante la mayor parte del Mioceno (hace aproximada-
mente entre 23 y 5 millones de años) (Wade, 2015).

La región del río Amazonas puede definirse políticamente como 
un conglomerado territorial de nueve naciones sudamericanas que se 
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extiende a ambos lados de la línea ecuatorial, o ecológicamente como 
una cuenca hidrográfica que atraviesa diversos biomas y distintas con-
figuraciones de comunidades urbanas, rurales e indígenas. A la vez, es 
difícil decir si la región ha sido un contribuyente o un detractor neto 
de las aceleradas actividades centradas en el ser humano del Antropo-
ceno, entendido como un poderoso modelo para conceptualizar tanto 
el cambio ecológico como el geológico en la era contemporánea. Por 
un lado, el gran número de productos comercializados que se han ex-
plorado y explotado en los últimos cientos de años –el caucho, sobre 
todo, pero también productos naturales como el açaí, las nueces de 
Brasil, la zarzaparrilla y los huevos de tortuga, así como recursos mi-
nerales como la bauxita, el manganeso, el hierro y el zinc– llevaría a la 
conclusión de que la Amazonía participó en la extracción de productos 
naturales y se vio enormemente afectada por ello y por su inyección 
en un sistema económico global. Sin embargo, casi sin excepción, los 
minerales citados no empezaron a explotarse hasta el siglo XX. Como 
resultado, los procesos sociales y materiales que condujeron a su even-
tual extracción generalmente quedan fuera del ámbito temporal de 
una fase anterior a la explotación amazónica, una que se vio afectada 
con mayor fuerza a través de la dinámica del colonialismo, y que es el 
foco de este capítulo.

Como deja claro Claudia Leal en su incisivo artículo sobre las 
transformaciones temporales de los entornos forestales tropicales, la 
deforestación parece haber aumentado drásticamente precisamente 
en el momento en que empezaron a extraerse en masa minerales como 
la bauxita y el hierro, es decir, durante el siglo XX (Leal, 2018, 2013). 
La extracción de caucho y de valiosas maderas duras en toda la región 
amazónica causó daños análogos en el siglo XIX, pero no en la misma 
medida. Es indiscutible que el conjunto más significativo de cambios 
ecológicos –y de destrucción de hábitats de vida salvaje– se puso en 
marcha en la Amazonía durante el periodo poscolonial por parte de 
mineros, ganaderos y agricultores agroindustriales, siendo el especta-
cular aumento de la producción de soja una de las principales causas 
de esto último. Sin embargo, un prisma poco estudiado y que aún no 
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se ha tenido suficientemente en cuenta es hasta qué punto las comu-
nidades, que en la actualidad se ven más afectadas por estos procesos 
extractivos y son más vulnerables a sus prácticas destructivas, se origi-
naron en un periodo muy anterior. Comunidades como las que rodean 
la mina Boa Vista de la Mineração do Rio Norte se formaron cuando 
grupos de africanos esclavizados sometidos a condiciones de servi-
dumbre coercitiva huyeron de los duros entornos de las plantaciones 
a finales del siglo XVIII (Arregui, 2015). Estas comunidades se convir-
tieron en la primera línea de un sistema de capitalismo racial, surgido 
como resultado directo de las prácticas explotadoras de las potencias 
coloniales europeas en lo que los académicos llaman tradicionalmente 
el periodo moderno temprano (1450-1800). Incluso si entendemos la 
Gran Aceleración como un proceso ecológico que empezó a manifes-
tarse a mediados del siglo XX, los cimientos de estas actividades ya 
son claramente visibles en este periodo anterior (Steffen et al., 2015). 
En este capítulo se expone la idea de que las transformaciones antro-
pogénicas en el mundo natural de la cuenca del río Amazonas no co-
menzaron con la llegada tardía de estas transformaciones cataclísmicas 
a la Sudamérica ecuatorial. Más bien, los gestos que protagonizaron 
los primeros habitantes de la Amazonía fueron muy relevantes para 
lo que con el tiempo se consideraría la era del Antropoceno, formados 
y moldeados en una interacción amazónica distintiva, aunque no glo-
balmente única. Por regla general, la historia ambiental sobre Amazo-
nía ha tardado en afianzarse –debido en cierta medida a las poderosas 
influencias disciplinarias de la arqueología y la antropología, que han 
dominado el interés académico por la región–, pero varios artículos 
importantes han dado grandes pasos en esa dirección en los últimos 
años (Cleary, 2001; Raffles y Winkler Prins, 2003; Leal, 2018; Hecht y 
Cockburn, 2011; Hecht, 2013).

El compromiso humano en la Amazonía comienza necesaria-
mente en el periodo del Holoceno, la época geológica que comenzó 
al final de la Edad de Hielo o Pleistoceno (hace unos 12-13 mil años). 
Con la llegada de las poblaciones humanas en esta época, la biodiver-
sidad de la región amazónica no disminuyó, sino que aumentó. En las 
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últimas décadas, los antropólogos y arqueólogos de la región del río 
Amazonas han puesto de relieve cómo las poblaciones indígenas de 
toda América ya utilizaban y manipulaban en esta época los entornos 
forestales primitivos. Al hacerlo, estos estudiosos se adentraron en un 
debate cada vez más amplio sobre el momento en que la intervención 
humana empezó a afectar a los entornos naturales del mundo y la de-
safiaron directamente. El Antropoceno –entendido en términos senci-
llos como la época geológica en la que la actividad humana comenzó 
a modelar los patrones medioambientales globales– es la forma abre-
viada de describir un periodo de intervención humana sin precedentes 
a través de la industria, el crecimiento de la población y la remodela-
ción deliberada del paisaje, la temperatura o el clima de un planeta. 
Además, la utilidad del Antropoceno como mecanismo interpretativo 
para entender la historia ecológica de Sudamérica reside en determi-
nar hasta qué punto los esfuerzos humanos en los primeros entornos 
de la Sudamérica ecuatorial contribuyeron a una crisis climática global 
que se aceleró a mediados del siglo XIX y que continúa peligrosamente 
hasta nuestros días.

Mediante análisis de materiales basados en las características 
del suelo, la distribución de las plantas y los rasgos estilísticos de la 
cerámica, entre otras técnicas, los arqueólogos de la región amazónica 
han argumentado de forma convincente que los pueblos nativos de los 
trópicos sudamericanos gestionaron de forma proactiva sus entornos 
locales durante el Holoceno (Neves, 2022; Rapp Py-Daniel, 2015; Ros-
tain, 2017). Del mismo modo, los etnohistoriadores amazónicos han 
mostrado las estrategias innovadoras que adoptaron las poblaciones 
indígenas para conservar su autonomía al tiempo que buscaban el ac-
ceso a nuevos productos, instrumentos y conocimientos en una eco-
nomía amazónica en constante evolución (Roller, 2021; Harris, 2010; 
Kawa, 2016).

Por último, los historiadores de la ciencia han modelado nuevos 
métodos para leer a contrapelo las fuentes literarias, materiales y car-
tográficas de la exploración moderna temprana, destacando las prue-
bas que se han acumulado para la historia de la interacción humana 
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–tanto desde una perspectiva imperial como indígena– con el mundo 
natural (Domingues, 2019; Safier, 2017; Gómez, 2014). Estas reflexio-
nes sobre el modo en que los diarios, manuscritos y mapas históricos 
pueden utilizarse para contribuir a los debates medioambientales con-
temporáneos –e incluso comprometerse con el activismo medioam-
biental– han inspirado estudios recientes sobre la larga historia 
medioambiental de la Amazonía y su relación con cambios más recien-
tes en el territorio. Aunque nuestra atención se centre en la Amazonía 
brasileña, por razones relacionadas en gran medida (aunque no exclu-
sivamente) con el tipo de fuentes que recogen los datos textuales que 
constituyen el núcleo de este análisis, tales distinciones nacionales (y 
fronteras geográficas) apenas existían en el periodo que nos ocupa, por 
lo que se plantea la cuestión de cómo puede funcionar un enfoque re-
gional o lingüístico para relatar la historia de una extensión ecuatorial 
tan vasta y diversa.

REACCIONES TEMPRANAS: LA LLEGADA DE ESPAÑOLES 
Y PORTUGUESES DURANTE LA ÉPOCA COLONIAL
¿Cuáles fueron las primeras reacciones o comentarios de los eu-

ropeos sobre la naturaleza del ecosistema amazónico? A lo largo de 
todo el periodo colonial, desde los primeros avistamientos de la cabe-
cera del Amazonas por el navegante español Vicente Yáñez Pinzón has-
ta el vivo interés de Alexander von Humboldt por los acontecimientos 
geopolíticos, mercenarios, oficiales militares, misioneros y naturalistas 
expresaron su asombro y admiración por la flora y la fauna de la Ama-
zonía a finales del siglo XVIII. Al principio de la exploración europea de 
la cuenca del río Amazonas, los servidores de las Coronas portuguesa 
y española recorrieron ampliamente las vías fluviales y las llanuras alu-
viales (várzeas). Incluso antes de la misión de demarcación de Pedro 
de Teixeira en 1637-1639 (durante un periodo de dominio conjunto de 
españoles y portugueses en la península Ibérica y, por tanto, también 
en sus posesiones coloniales americanas), las expediciones se desple-
garon a lo largo de los diversos afluentes de los ríos Amazonas, Mara-
ñón y Solimões en un intento de controlar a las poblaciones nativas y 
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comenzar a catalogar los recursos naturales que existían en la densa y 
oscura extensión forestal. El discurso de la abundancia natural no fue 
inmediato. Aun así, poco a poco, empezó a tomar forma a medida que 
llegaban nuevos observadores para evaluar y ensayar la tierra, sus pro-
ductos naturales y sus poblaciones no humanas y humanas. El expe-
dicionario portugués Diogo Nunes, poco reconocido por haber visto 
la cuenca del Amazonas antes que el español Francisco de Orellana 
–reconocido generalmente como su primer explorador–, puede haber 
sido el primero en comentar la vida animal en la cuenca del Amazonas. 
Durante su viaje a la región peruana de “Machifalo” en 1538, Nunes 
dirigió su mirada hacia una región por la que “corría el gran río de las 
Amazonas”, comentando la “abundancia de sus recursos [mantimen-
tos]” y las “muchas islas pobladas por gente lúcida [gente bem luzi-
dia]”. Más adelante, Nunes describió con más detalle algunos produc-
tos, como el “milho” y el “caçabe”, que servían como una especie de 
pan. Sin embargo, también se prestaba especial atención a las “carnes 
de montaña”, como “ciervos, tapires, cerdos de montaña, patos y mul-
titud de otras especies [castas]”, por no hablar de las omnipresentes 
“ovejas como las de Perú”. En el relato de Carvajal, surgió una mezcla 
de insectos, reptiles, aves y peces observados y no observados, desde la 
“abundancia de mosquitos” hasta las “muchas tortugas grandes como 
escudos”. Una variedad de manatíes, avestruces, gatos y monos desfi-
laba textualmente entre las páginas del relato del fraile de mediados 
del siglo XVI, así como aves exóticas entre las que se incluían “papa-
gayos” y “guacamayos” que, según ciertos nativos, se utilizaban para 
proporcionar a las guerreras amazonas plumas con las que adornar sus 
techos y otros espacios domésticos interiores (Papavero et al., 2002).

En muchos sentidos, el tamaño de los animales era más nota-
ble que su cantidad en las relaciones de los viajeros europeos (con 
la excepción de los mosquitos, cuya omnipresencia fue debidamente 
constatada día y noche por los primeros viajeros a la región). Según 
el cronista Francisco Vázquez (que había acompañado a Pedro de Ur-
súa y Lope de Aguirre en su ya famoso viaje desde Lima al valle del río 
Amazonas por el río Marañón), “hay muchas tortugas grandes y aves 
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que se reúnen (se cogen) a lo largo de las playas, y muchos peces gran-
des que son bastante sabrosos” (Papavero, 2002, p. 45). Según algunos 
cronistas posteriores del siglo XVII, los españoles que llegaron por pri-
mera vez a las costas occidentales de América del Sur estaban ansiosos 
simplemente por aprender más sobre esta región cuya “fertilidad de la 
tierra” y “riqueza de la gente” era renombrada (Le Roy de Gomberville,  
1684). Los jesuitas españoles del siglo XVI caracterizaron la región 
como vastas tierras interiores que aún no habían sido conquistadas, lo 
que proporcionó a Francisco Pizarro, su hermano Gonzalo y otros una 
amplia justificación para sus propias incursiones en el interior. Des-
pués de discutir el descenso de varios ríos grandes y significativos en 
la cuenca del río Amazonas, uno de los cronistas más importantes del 
siglo XVII, Cristóbal de Acuña, pasó a discutir algunas de las caracte-
rísticas naturales que contribuyeron a la abundancia del río, entre ellas, 
la existencia de pequeñas islas “nutridas [fertilizadas] por el río que 
las baña, [y] que permite a los naturales usarlas para sus sementeras, 
pues tienen sus casas [habitaciones] en las mayores [de estas islas]”. 
Según Acuña, las constantes crecidas del río “con sus lodos” fertiliza-
ban el río e impedían que sus aguas fueran entendidas como “estéri-
les”. Los principales recursos que crecían en las riberas del río eran el 
maíz (“Mayz”) y la mandioca (“Iuca”), que Acuña llamaba el “sustento 
común de todos, que sobreabunda” (Papavero, 2002, pp. 169-205).

El primer individuo en ofrecer un relato más formal de la bio-
diversidad de la región amazónica fue el fraile franciscano Cristóvão 
de Lisboa, cuya História Natural e Moral do Maranhão –que puede 
haber comenzado como una historia más amplia de la región de Ma-
ranhão– terminó como un compendio “con amplia información sobre 
toda la Geografía [...] con [información sobre] plantas, animales y hu-
manos, [incluyendo] sus costumbres y comportamientos” (Papavero 
et al., 2002, pp. 99; De Lisboa, 2000; Marques, 1996; Asúa y French, 
2005). Aunque sigue existiendo la sospecha (y, de hecho, una gran 
probabilidad) de que los manuscritos en los que se basó procedían 
de una anterior presencia francesa en São Luís (y que podrían haber 
sido redactados por el propio misionero franciscano francés Claude 
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d’Abbeville), las extensas anotaciones de Frei Cristóvão y la riqueza de 
conocimientos recogidos de fuentes tupis sirvieron como una verda-
dera enciclopedia de conocimientos sobre (especialmente) los peces 
y las aves de la cuenca del Amazonas. Largas listas de nombres como 
“Guratimguaosu” y “Ynambuasu” para describir aves de las regiones 
ecuatoriales del continente sudamericano ponen de relieve hasta qué 
punto el conocimiento del francés estaba en la base de estas anota-
ciones manuscritas (el sufijo “ouassou” es un indicio claro de que el 
autor transliteraba al francés el sufijo “guasú” de los tupis). Pero las 
docenas y docenas de términos nativos y sus imágenes asociadas, apa-
rentemente extraídas de la experiencia vivida, inauguraron un enfoque 
empírico para enumerar y catalogar diversas especies animales sin re-
ferencia necesaria a los precursores europeos. Incluso más que la influ-
yente Historia Naturalis Brasiliae (Leiden, 1648), la Historia dos ani-
mais e árvores do Maranhão de Frei Cristóvão mostraba con todo lujo 
de detalles la biodiversidad más sorprendente de la región, procedente 
en gran medida de fuentes indígenas que en siglos posteriores fueron 
suprimidas o ignoradas (Safier, 2014).

La llegada de los europeos a la cuenca del Amazonas no solo 
trajo consigo observaciones en lenguas europeas sobre la rica flora y 
fauna. Su presencia también provocó cambios ecológicos de gran al-
cance en la región, aunque quizá de forma menos abrupta y con me-
nos efectos inmediatos que en el Caribe, los Andes y Mesoamérica. 
Las sucesivas oleadas de penetración española y portuguesa en el inte-
rior de la Sudamérica ecuatorial solo avanzaron a trompicones debido 
a una confluencia de factores, entre ellos la ubicación de los asenta-
mientos europeos (la mayoría en los altos Andes y a lo largo de las 
costas, donde prevalecían las conexiones marítimas con otras partes 
del globo); la abrupta topografía; la espesura de la selva tropical; y los 
propios instrumentos y atuendos inadecuados de los europeos (puede 
ser útil imaginar la escena inicial de la película “Aguirre, la ira de Dios”, 
de Werner Herzog, en la que soldados mal equipados descienden con 
tremenda dificultad desde las altas montañas de los Andes hasta la 
cuenca y los valles amazónicos). La posterior introducción de caballos, 



A mazonía      /  P eriodo      colonial       /  B iodiversidad        

151

cerdos, pollos y ovejas en la región tendió al principio a ser limitada. 
Sin embargo, posteriormente aumentó a medida que colonos y nativos 
reconocieron la creciente necesidad de abastecer a una población eu-
ropea, mestiza y afrodescendiente en expansión en el Amazonas.

CÓMO LOS EUROPEOS REGISTRARON LA DIVERSIDAD 
BIOLÓGICA EN EL AMAZONAS
A medida que los europeos llegaban en mayor número y con 

mayor frecuencia, empleaban nuevas tecnologías textuales para gestio-
nar un renovado interés por los productos naturales de la Sudamérica 
ecuatorial. A partir de una fascinación permanente por los libros que 
describen entornos naturales imaginados o encontrados, surgió un “ca-
tálogo de la naturaleza” de principios de la Edad Moderna por el que 
los alimentos, maderas y tintes indígenas se convirtieron en productos 
transformadores con un impacto que iba mucho más allá del entorno 
local en el que se cultivaban y recolectaban originalmente. Este catá-
logo se convirtió en el modelo para la posterior explotación bajo los 
regímenes capitalistas del siglo XX. Al centrarse en las “tecnologías de 
registro” –el catálogo de historia natural, las listas de productos natu-
rales observados y recogidos in situ, y las prácticas narrativas–, este ca-
pítulo aporta pruebas textuales detalladas de una nueva herramienta 
para abordar cuestiones más significativas de la historia ambiental y la 
idea de las transformaciones ambientales inducidas por el hombre en 
particular (Safier, 2011). Estas prácticas arrojan luz sobre lo que pudo 
significar la historia medioambiental en el incómodo momento entre 
el apogeo de la expansión imperial en los siglos XVI y XVII –el llamado 
intercambio colombino– y la aparición de la conciencia medioambien-
tal como contrapunto a la rápida industrialización de finales del siglo 
XIX y el XX. Los objetos circulaban a través de enormes distancias y 
eclécticas fronteras políticas. Sin embargo, su portabilidad más próxi-
ma –en los paisajes cultivados y los bosques culturales de la Amazo-
nía– puede haber tenido el mayor impacto en las percepciones de la 
biodiversidad desde el siglo XVIII hasta bien entrado el siglo XXI.
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Los regímenes que pretendían extraer estas mercancías no sur-
gieron, por supuesto, ex nihilo. Más bien, fueron los frutos de siste-
mas de agricultura de plantación que surgieron en el mundo atlántico 
primitivo, se trasplantaron al nordeste de Brasil y, más tarde, al Caribe 
francés e inglés, y regresaron a Brasil (y, en cierta medida, a la región 
amazónica) en la segunda mitad del siglo XVIII. Durante el periodo 
colonial, la economía amazónica dependía en gran medida de los pro-
ductos extraídos de la selva, como el cacao, la corteza de clavo, la zar-
zaparrilla, el aceite de copaiba, los caparazones de tortuga, las nueces 
de Brasil y el caucho (Chambouleyron y Cardoso, 2022). A finales del 
siglo XVIII, estos productos más localizados habían cedido el prota-
gonismo a tres materias primas más reconocidas mundialmente: el 
arroz, el algodón y el cacao. Sin embargo, otra mercancía obliga a re-
plantearse el lugar de la biodiversidad amazónica en un marco global 
más amplio. El comercio de corteza de clavo amazónico, o cravo da 
Amazônia, muestra un conjunto de relaciones comerciales desconec-
tadas de la economía atlántica más tradicional (y casi siempre basada 
en la esclavitud). En cambio, el cultivo y la circulación de la corteza de 
clavo solo pueden entenderse como una respuesta portuguesa a sus 
preocupaciones imperiales más amplias, en las que la Amazonía –y su 
biodiversidad vegetal– debía utilizarse para sustituir la limitada dispo-
nibilidad de especias y alimentos procedentes de otros lugares del gran 
mundo portugués (incluida, en este caso, Asia). Aunque no se trata 
de una mercancía de tanto éxito como lo serían el azúcar o el algo-
dón (o el café en el siglo XIX), la presencia de la corteza de clavo ama-
zónico en el mercado mundial constituye un argumento en contra de 
lo que antes se entendía como una economía brasileña que se basaba 
solamente en las exportaciones agrícolas monoculturales que depen-
dían de la mano de obra esclavizada de los africanos (Chambouleyron, 
2022). Los cultivos amazónicos y otros productos naturales autóctonos 
de la región también se convirtieron en mercancías mundiales en los 
siglos XVII y XVIII.

Incluso, con el temprano éxito de la corteza de clavo amazónica 
en las rutas comerciales mundiales, fue durante el siglo XVIII cuando 
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los españoles y portugueses empezaron a tomarse en serio la extraor-
dinaria diversidad y el potencial valor comercial de la región amazóni-
ca. En aquella época, los agentes y naturalistas ibéricos, con la ayuda de 
guías indígenas, viajaban lejos de los ríos centrales y se adentraban en 
el interior en busca de plantas y minerales (Roller, 2014; Lucena Giral-
do, 1993; Pelayo y Puig-Samper, 1992) impulsados, al menos en parte, 
por las observaciones del siglo XVIII que reconocían la abundancia de 
los recursos naturales de la región del río Amazonas, aunque también 
existía el deseo de integrar la región amazónica en un conjunto más 
amplio de relaciones comerciales a escala mundial. Los viajeros es-
pañoles y portugueses respondieron a esta llamada para examinar la 
enorme diversidad que se encuentra en la cuenca del Amazonas. Las 
actividades en regiones tan lejanas no solo fueron llevadas a cabo por 
naturalistas, sino también (y, sobre todo) por administradores, artis-
tas, militares, juristas e ingenieros ibéricos, cuyo interés no era tanto 
traer objetos materiales a Madrid y Lisboa como categorizar y catalo-
gar las riquezas del Nuevo Mundo para utilizarlas in situ.

En la segunda mitad del siglo XVIII se produjo un aumento sig-
nificativo del número de expediciones de este tipo enviadas por Espa-
ña y Portugal a raíz del Tratado de Madrid (1750). A medida que estas 
expediciones se desplazaban por vastas porciones de Sudamérica, su 
objetivo era establecer fronteras más fijas y mutuamente reconoci-
bles entre las dos naciones ibéricas y crear, en la medida de lo posi-
ble, circunstancias que favorecieran el desarrollo de tratados comer-
ciales en la región, incluso con las comunidades indígenas. A lo largo 
de la frontera española y portuguesa surgieron cuarteles y fortalezas 
militares donde también podía desarrollarse un mínimo de actividad 
científica. Antonio de Ulloa y Jorge Juan expusieron los antecedentes 
de las pretensiones territoriales españolas en la Sudamérica ecuatorial 
en su Dissertación historica, y geográphica sobre el meridian de De-
marcación entre los Dominios de España, y Portugal (Madrid, 1749), 
en la que describían cómo los extensos territorios reclamados por los 
portugueses a lo largo del río Amazonas se habían extendido más allá 
de lo que debían, basándose en suposiciones incorrectas recogidas en 
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tratados políticos entre españoles y portugueses siglos antes. Antes de 
1750, las descripciones de la situación social y política de la Amazonía 
quedaron para autores religiosos como los jesuitas Samuel Fritz, Jean 
Magnin, Pablo Maroni y Juan Baptista Julián (Gómez, 2014). A raíz del 
Tratado de Madrid (1750), se enviaron multitud de expediciones espa-
ñolas para establecer estas fronteras en una línea más científica (o ins-
trumental), entre las que destacan los trabajos de administradores-as-
trónomos españoles como José de Iturriaga, Francisco Javier Haller 
y Francisco Requena (Gómez, 2014; Beerman, 1996; Lucena Giraldo, 
1991). Estas expediciones fronterizas, que se prolongaron hasta la úl-
tima década del siglo XVIII, no transformaron tanto el paisaje natural 
pero reorientaron algunas de las divisiones políticas entre la América 
española y la portuguesa. Al mismo tiempo, permitieron a individuos 
como Pedro Löfling –agente naturalista del rey español y discípulo de 
Carolus Linnaeus– realizar elaborados esbozos de la flora y la fauna de 
la región conocida hoy como Venezuela, especialmente en el ámbito de 
la zoología (Pelayo y Puig-Samper, 1992).

Del lado portugués de la frontera, Francisco Xavier de Men-
donça Furtado, hermano del ministro plenipotenciario portugués, el 
marqués de Pombal, llegó a la región en 1751 para ocupar el cargo de 
gobernador general de la capitanía de Grão-Pará e Maranhão. A través 
de este nuevo agente, la Corona portuguesa implementó una serie de 
nuevas prácticas y políticas para ejercer un dominio cada vez mayor 
sobre sus territorios amazónicos. Una de las piezas centrales de estas 
políticas fue el establecimiento de la Companhia Geral de Grão-Pará e 
Maranhão (1755), cuyo propósito era restablecer la centralidad de los 
portugueses en el comercio transatlántico y aumentar la mano de obra 
en forma de indios libres y africanos esclavizados. Pero también hubo 
una intensa campaña de desarrollo agrícola y experimentación con di-
versas especies de plantas y árboles. Es en este contexto más amplio en 
el que los agentes administrativos portugueses empezaron a incluir en 
sus informes manuscritos a la Corona portuguesa registros de plantas, 
hierbas, resinas, frutas, árboles y otros objetos naturales que pudieran 
ayudar a cumplir estos objetivos políticos y económicos más amplios.
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Una de las regiones en las que tuvo lugar gran parte de este tra-
bajo de reconocimiento natural en la segunda mitad del siglo XVIII 
fue a lo largo del río Branco, una importante bifurcación del río Negro, 
que a su vez era uno de los principales afluentes del río Solimões, o 
río Amazonas (el río Branco se encuentra en el actual estado brasileño 
de Roraima, pero durante el periodo colonial se situaba en las tierras 
fronterizas entre la capitanía de Río Negro, la provincia española de 
Nueva Granada y las Guayanas). El Ouvidor Francisco Xavier Ribeiro 
de Sampaio visitó esta región cuando realizaba un viaje administrativo 
por el Río Negro entre 1774 y 1775, y es a su relato textual y narrativo 
del viaje a lo que nos dirigimos ahora. Sampaio, jurista portugués, re-
cibió una formación de carácter eminentemente burocrático, centrada 
en la gestión y enumeración estadística de los núcleos de población 
indígena en toda la capitanía de São José do Rio Negro. Su tarea con-
sistía en llevar a cabo una “corrección” [correição], lo que implicaba 
comprobar si los funcionarios coloniales habían cumplido sus deberes 
para con las poblaciones locales. Durante este periodo, Sampaio tam-
bién se interesó por las realidades históricas del río Branco, un impor-
tante afluente que desemboca en el río Negro justo al este de Barce-
los, la capital administrativa, y un valle que había sido objeto de cierto 
escrutinio desde que poblaciones españolas y de otros países europeos 
intentaron usurpar el dominio portugués (Safier, 2000).

Sampaio comenzó su informe sobre el río Branco con un retrato 
geográfico y climático de la región. Se refirió al río Branco como una 
“Nueva Mesopotamia”, viendo en la “isla” entre los ríos Amazonas y 
Orinoco una versión americana de la región entre el Tigris y el Éufrates. 
En este contexto, Sampaio caracterizó la región en torno al río Branco 
como una región que disfruta de una “primavera perpetua”, pero sus 
circunstancias desmentían la expectativa de un paisaje “tórrido” inhós-
pito que sufre bajo un calor extraordinario (Ribeiro de Sampaio, 1850, 
p. 204). El relato de Sampaio sobre la exploración del río Branco tam-
bién proporcionó una ventana histórica a la colonización portuguesa 
en la región, haciendo explícito el proyecto político emprendido por 
la Corona para entrar en contacto con las poblaciones nativas de estas 
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“vastas regiones de esta parte de América” y someterlas al gobierno 
portugués y a la doctrina religiosa católica. Una de las motivaciones 
subyacentes en la redacción de dicho informe tras el Tratado de Ma-
drid, especialmente de una región que se encontraba en el límite de 
la autoridad portuguesa, era demostrar la posesión ininterrumpida de 
estos territorios mediante el cultivo activo: mostrar, en palabras del 
propio Sampaio, “el uso continuado que los portugueses siempre ha-
bían hecho del Río Branco” y narrar las consiguientes “invasiones” es-
pañolas de dicho territorio. Sin embargo, aunque este conflicto político 
era fundamental para los objetivos de Sampaio, también se volcó en 
desvelar las características naturales del paisaje, demostrando que uno 
de los objetivos centrales de la colonización portuguesa era, de hecho, 
acceder a los abundantes recursos presentes a lo largo de la orilla del 
río y en los interiores boscosos: “Los bosques del Río Branco”, escribió 
Sampaio, “abundan en cacao: sus aguas, profusas en peces y tortugas, 
que en la estación adecuada se dirigen a las playas de ese río para pro-
ducir ricos depósitos de huevos, invitan a los habitantes de la región 
a aprovechar ese excedente voluntario para producir aceite que se ex-
trae de los mismos [animales]” (Ribeiro de Sampaio, 1850, p. 207).

El contexto más amplio de la investigación histórica natural en la 
Europa del siglo XVIII podría haber influido en el interés de Sampaio 
por las características naturales del bosque y las características cultura-
les de sus habitantes. Sampaio abandonó Portugal en 1767, cinco años 
antes de que el marqués de Pombal instituyera las reformas universita-
rias y la renovación de las instituciones científicas que transformarían 
la faz de la historia natural portuguesa (Brigola, 2003). Sampaio citaba 
regularmente a Buffon y Montesquieu y conocía bien diversas obras de 
divulgación científica, como el Spectacle de la Nature del abate Pluche 
o el Cours d’Histoire Naturelle, ou Tableau de la Nature. Considérée 
dans l’Homme, les Quadrupédes, les Oiseaux, les Poissons & les In-
sectes de Hennebert y Beaurieu (París, 1770).

 Sin embargo, el ingenio indígena también contribuyó a dar for-
ma a este interés. Al hablar de la nación Pariána, por ejemplo, Sampaio 
describió con entusiasmo la “abundancia con la que viven: [sus casas 
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están] llenas de harinas [farinhas], frutas y pescado; sus parrillas están 
llenas de jacarés, o cocodrilos” (Ribeiro de Sampaio, 1850, p. 61). Esta 
atención a las realidades materiales de las poblaciones locales –espe-
cialmente sus formas de alimentación y la manera en que podían obte-
ner sus necesidades vitales del bosque que les rodeaba– transformó el 
discurso filosófico que empleaba en otras partes de su “Diario” en un 
canto a los conocimientos indígenas y a su capacidad para manipular 
su entorno medioambiental. En este caso, escribió que los pariána eran 
“extremadamente inclinados a la agricultura y dotados para la pesca y 
la caza [...]. A través de su trabajo e industria”, concluyó, “viven en la 
abundancia” (Ribeiro de Sampaio, 1850, p. 61).

Para describir estas realidades materiales del bosque a un pú-
blico lejano, Sampaio optó por registrar los productos naturales de la 
región de Río Branco mediante una lista o catálogo. En el capítulo déci-
mo de su “Relação”, Sampaio enumera la “nomenclatura de los anima-
les, plantas y minerales que se encuentran en el territorio de Río Bran-
co”, advirtiendo al lector que no va a hacer una descripción técnica de 
estos objetos como la que se encontraría en un tratado estándar de 
historia natural. En su lugar, Sampaio subrayó que construiría “un ca-
tálogo sencillo” que “diera una idea de todo” [dar uma idea do todo], 
dividiendo sus temas en los reinos animal, vegetal y mineral y subdivi-
diendo cada sección en categorías aún más pequeñas. En la práctica, 
esto significaba que Sampaio seguiría una estrategia que dependía de 
la información facilitada por los informantes nativos: proporcionar el 
nombre en la lengua indígena y, en su caso, el uso que las poblaciones 
locales hacían del producto animal, vegetal o mineral. Así pues, el co-
nocimiento nativo estaba en la raíz de todo el conocimiento europeo 
de la biodiversidad amazónica. Esto significaba que ciertos objetos se 
representaban con poco más que su nombre, mientras que otros se 
enumeraban junto a las formas útiles en que podían emplearse estos 
productos. En la sección sobre aves acuáticas, por ejemplo, las divide 
en blancas, “de color carne”, rojas, negras y “de colores variados”, bajo 
las cuales enumera las gaviotas grises, el gavilán pescador, cuatro tipos 
de “socó”, dos tipos de “marrecão”, el “maguarí” (grande y pequeño), 
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dos tipos de “marreca”, cuatro especies de “maçarico” y tres especies 
de “guararimá”. Aparece poca información aparte del nombre, el color, 
el tamaño y (ocasionalmente) el número de especies que contiene esa 
denominación.

El reino vegetal, por su parte, era el más diverso y completo, sub-
dividido en nueve categorías que describían los usos y géneros del va-
riado material vegetal de Río Branco: árboles que servían de madera; 
árboles frutales; árboles medicinales; árboles que servían de tintes; 
plantas y hierbas; cortezas; resinas; lianas; y plantas acuáticas. Debido 
a la gran “variedad” e “inmensidad” de estos materiales, Sampaio pide 
al lector que “le perdone la necesidad de reducir los árboles, plantas, 
arbustos, cipós [lianes] y resinas de los bosques de Río Branco a un 
catálogo”, que haga hincapié en las especies más utilizadas por los ha-
bitantes locales. Este enfoque en la utilidad de estas variedades botá-
nicas fue evidente en todas las categorías, incluyendo el cumarú (“la 
madera más dura que se conoce”), las palmeras patauá, uaçaí y ubacá-
ba (“su fruto es una baya, que por infusión se convierte en bebida”), el 
muquém (“un excelente disolvente y anticoagulante [...]. Es una lástima 
que esta droga no se haya comunicado a Europa”), maniba y macaxeira 
(“las raíces de las dos últimas se utilizan para hacer harina conocida 
como harina panificable o harina de mandioca”), y varias hierbas que 
eran “conocidas por ser antídotos contra el veneno”. Aunque gran par-
te de la información recogida por Sampaio relacionada con la utilidad 
de estos especímenes procedía de fuentes indígenas, la inclusión de 
estos objetos en un catálogo descontextualizaba esta información de 
su origen. Pasaron de ser especímenes en el bosque, con una historia 
milenaria de interacciones con las poblaciones humanas locales, a ser 
términos en un catálogo en el que la ecología histórica de su situación 
–su relación con las comunidades nativas que los cultivaban y recolec-
taban– se eliminó por completo.

Para Sampaio, la extraordinaria naturaleza de la biodiversidad 
amazónica servía para subrayar la observación que habían hecho viaje-
ros anteriores a la región de que un número infinito de botánicos nun-
ca podría describir las plantas y los árboles a lo largo del río Amazonas. 
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Lo mismo ocurría, según Sampaio, en la región de Río Branco: “En 
América, la naturaleza es tan fértil, especialmente en sus producciones 
vegetales, que cualquier intento [de capturarla] es una tarea ardua y 
difícil de llevar a cabo” (Ribeiro de Sampaio, 1850, p.  262). Sampaio 
comparó esta sobreabundancia de materia orgánica con un “monstruo 
vegetal”, una especie de hidra amazónica que “adopta muchas for-
mas” y se diversifica en una “multiplicidad de especies”. Terminó su 
descripción del reino vegetal con una apelación a la abundancia y un 
torbellino de hipérboles retóricas: “¿Quién”, escribe Sampaio, “arma-
do con una pequeña concha sería capaz de vaciar la inmensidad del 
mar? [...] la botánica es una tarea inagotable en esta parte del Nuevo 
Mundo” (Ribeiro de Sampaio, 1850, p. 265). El sentido de admiración 
y asombro ante esta profusión de especies orgánicas –lo que en el si-
glo XX pasaría a llamarse la maravilla de la biodiversidad amazónica– 
es evidente en esta primera etapa del examen histórico-natural, pero 
apareció en el contexto de una discreta atención a la enumeración de 
los objetos materiales que componían la cornucopia de la naturaleza 
amazónica: por la cual cada especie –grande y pequeña, gris y multi-
color, fructífera y productora de tintes, terrestre y acuática– necesitaba 
que se le concediera su propia posición en una lista o catálogo que co-
rrespondiera al jardín botánico del siglo XVIII. Solo entonces empezó 
a hacerse evidente el alcance de esta “inagotable” diversidad. Así pues, 
la apreciación de la biodiversidad moderna desde un punto de vista 
europeo puede deber sus orígenes tanto a los registros técnicos de las 
especies naturales en el siglo XVIII como a la disciplina decimonónica 
de la biología. Como mínimo, la historia del medio ambiente amazóni-
co y del pensamiento ecológico que lo ha mantenido a lo largo de los 
siglos necesita considerar la historia del catálogo de inspiración indíge-
na y ejecución europea en sus formas manuscrita e impresa, que sirvió 
como medio organizativo para contener la vasta gama de productos 
naturales que abundaban a los ojos de los observadores europeos del 
siglo XVIII.

Antes de pasar a un relato europeo diferente (pero relacionado), 
es importante señalar que siempre hubo otros actores sociales que se 
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han comprometido con el medio ambiente amazónico de formas mu-
cho más directas y pragmáticas que Sampaio. Es esencial subrayar dos 
categorías de comunidades que han recibido una atención importante 
en los últimos años: los caboclos y los quilombolas. Para el antropó-
logo Mark Harris, los caboclos son “campesinos ribereños” anteriores 
al acontecimiento que los puso de relieve en la historia amazónica: el 
Cabanagem, una serie de revueltas de 1835-1840 que representaron 
una amplia resistencia al recién instalado gobierno regional de Pará y 
de toda la región norte amazónica. Aunque no eran representativos de 
una unidad étnica per se, los caboclos se entendían como un grupo 
cultural situado a medio camino entre los funcionarios y administrado-
res portugueses, predominantemente blancos, y las comunidades in-
dígenas-mestizas que ejercían regularmente de pilotos, comerciantes 
y remeros a orillas del río. Eran, según Harris, “jornaleros, agricultores, 
cazadores, pescadores, administradores y comerciantes” que navega-
ban por la vida entre el río y la tierra, comunidades campesinas que 
sostenían la amplia economía colonial (Harris, 2010, pp. 40-41).

Mientras tanto, los africanos esclavizados también constituían 
un porcentaje pequeño pero significativo del tejido social de la vida 
lusoamazónica a lo largo del Bajo Amazonas. Las que luego se con-
vertirían en las comunidades amazónicas de Santarém, Alenquer y 
Óbidos habían sido fundadas en el siglo XVII por misioneros jesuitas 
y franciscanos, y estos importantes lugares para la producción de ca-
cao a finales del siglo XVIII vieron aumentar el número de africanos 
esclavizados introducidos como resultado del compromiso de las au-
toridades portuguesas y de la recién creada Companhia Geral de Co-
mércio do Grão-Pará e Maranhão (1755) (Alden, 1976). Para 1799, a 
más tardar, esta región se había vuelto vital para los grupos fugitivos 
de indígenas mura y cimarrones africanos, quienes construyeron signi-
ficativamente a lo largo y alrededor del Río Trombetas durante princi-
pios del siglo XIX (De la Torre, 2018). Aunque las restricciones limitan 
el grado en que estos dos grupos pueden abordarse en este capítulo, 
ambos desempeñaron papeles relevantes en la transformación de las 
condiciones medioambientales locales para ajustarse a las exigencias 
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de la agricultura imperial de exportación, por un lado, y a los huertos 
de subsistencia formados para el sustento de los fugitivos, por otro 
(Barickman, 1994).

EL CONOCIMIENTO NATURAL COMO ARGUMENTO 
POLÍTICO EN LA “DESCRIPCIÓN DEL RÍO BRANCO” DE 
LOBO D’ALMADA
Llegamos ahora a un último ejemplo de las tecnologías europeas 

de registro comentadas anteriormente en el contexto del Ouvidor 
Sampaio. El ingeniero militar y coronel Lobo d’Almada, que más tarde 
sería gobernador de la capitanía de Río Negro, utilizó su “Descripção 
relativa ao Rio Branco” para abogar en nombre de la Corona portu-
guesa contra las pretensiones retóricas y militares de los españoles. 
La “Descrição” era, como el relato de Sampaio, un catálogo en el que 
se discutían las nociones de frontera política, poblaciones indígenas y 
presencia de recursos naturales como parte de un discurso unificado 
de administración colonial. Era congruente con una estrategia más am-
plia de utilización de listas, cartas y “mapas de población” para obtener 
el control numérico y administrativo de vastas regiones bajo dudoso 
control de las potencias ibéricas. El anterior gobernador de la capita-
nía de São José do Rio Negro, Joaquim Tinoco Valente, había dejado 
claro que un aspecto vital de los derechos reclamados por Portugal a 
la posesión de estos territorios era su historial de extracción de impor-
tantes productos naturales de las tierras en disputa. Lobo d’Almada 
indicó que Portugal podía reclamar el derecho de dominio por haber 
“establecido fábricas [feitorias] para conservar pescado, recoger man-
tequilla de huevos de tortuga, y los otros muchos productos [generos] 
que aquellas tierras suelen producir” (Da Gama Lobo d’Almada, 1861, 
p. 644). Pero fue su sugerencia de abrir la región a la ganadería lo que 
tuvo el impacto ecológico más inmediato y devastador en la región.

Lobo d’Almada reprodujo este argumento contra los españoles 
en su descripción del río Branco. Pero en un artículo sobre los “produc-
tos naturales” de la región fue aún más lejos al esbozar su extraordi-
naria importancia comercial al hablar de aquellos productos naturales 
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que proporcionarían “utilidad comercial, o que podrían servir a las 
necesidades y facilitar la vida [humana]” (Da Gama Lobo d’Almada, 
1861, p. 660). Para ello, enumeró los numerosos productos vegetales 
que podían encontrarse allí, entre ellos el cacao, la zarzaparrilla, la vai-
nilla, las especies blanca y amarilla del árbol de semauma, el aceite de 
cupauba, la nuez “vulgarmente llamada maranhão” (y conocida hoy 
como “castanha-do-pará” o, en español, nuez de Brasil), y maderas de 
diversos tipos y colores, entre ellas la madera de naranjo –especialmen-
te útil para muebles domésticos, según Lobo d’Almada– y la secuoya, 
que era buena para el mismo fin. En cuanto a tintas y tintes, incluían la 
planta caapiranga (para tinta roja), el carajurú para una tinta púrpu-
ra intenso, y la resina jutaycica como barniz. Por último, Lobo d’Alma-
da concluye esta extensa lista enumerando aquellos “frutos diversos 
[...] creados sin agricultura [sem cultura]”, entre los que se incluyen el 
cajú (del que se deriva el anacardo), la abiurana, el cupuahi y “otros 
muchos de sabores y olores fabulosos, que serían muy apreciados si se 
cultivaran” (1861, p.  661). Descripciones similares aparecen para los 
productos naturales del reino animal: “el país”, escribe Lobo d’Almada, 
“abunda en caza”, mientras que las aves (en particular los “mutuns” 
y los patos) eran innumerables. El número de tortugas era “extrema-
damente abundante” [abundantissimo]. La geografía y la accesibilidad 
también desempeñan un papel central en el discurso de Lobo d’Al-
mada. Al comparar el cacao y la zarzaparrilla, observó que el cacao “se 
encuentra siempre en ambas orillas del río arriba”, estableció así una 
conexión entre la región específica del río Branco donde se encuentra 
el cacao y los “fértiles campos [...] cubiertos de excelentes pastos para 
el ganado” (1861, p. 661). Esta mezcla de enfatizar los productos natu-
rales y sugerir dónde los proyectos coloniales podrían aumentarlos se 
convirtió en un sello distintivo de la “Descripção” de Lobo d’Almada.

Sin embargo, los argumentos que Lobo d’Almada esgrimió a fa-
vor de la introducción del ganado en esta región fueron los más con-
tundentes, sobre todo si se tiene en cuenta que empleó una retórica 
conservacionista incluso cuando abogaba por la introducción de una 
especie que, a la postre, tendría un efecto devastador sobre los recursos 
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naturales de la región. Lobo d’Almada argumentó que el ganado pro-
porcionaría productos cárnicos a la capital, lo que disminuiría el “des-
perdicio” [estrago] de tortugas; que estos productos cárnicos propor-
cionarían sustento a quienes se dedicaban a la extracción de añil; y, por 
último, que los impuestos sobre las cabezas de ganado proporciona-
rían ingresos críticos a las arcas reales. Una vez más refiriéndose a los 
“inmensos y fértiles campos del Río Branco”, Lobo d’Almada presentó 
la introducción del ganado como un medio “conveniente y necesario” 
para hacerse con el control económico del paisaje tropical, en conjun-
ción con las estrategias comerciales que planteaba para convertir otros 
productos naturales en valiosas fuentes de ingresos. De este modo, la 
producción de tortugas, añil e impuestos se vería aumentada (o pre-
servada) por la introducción de una especie foránea y, por esta misma 
lógica, los portugueses estarían mejorando el paisaje, protegiendo sus 
características naturales y beneficiándose al mismo tiempo.

Lobo d’Almada también utilizó una retórica conservacionista al 
defender la mejora de la gestión de determinados recursos naturales 
a lo largo del río Branco. Según él, la “prodigiosa cantidad de mante-
quilla” o manteca extraída de las tortugas amazónicas era esencial para 
el bienestar comercial y económico del Río Branco y del cercano Río 
Solimões (Amazonas). Pero la “matanza desordenada” de estas cria-
turas indefensas estaba poniendo en peligro esta línea de la industria, 
y Lobo d’Almada recurrió a un lenguaje de conservación para abogar 
por su protección. Habló de “presupuestar con prudencia” para que 
las tortugas no dejaran de desovar del todo y arremetió contra aque-
llas prácticas que hacían que las tortugas estuvieran “extremadamente 
delgadas, tuvieran mal sabor y murieran” prematuramente (Da Gama 
Lobo d’Almada, 1861, p. 664).

Fue aún más agresivo cuando se trató de otros dos recursos: el 
algodón y el índigo. En el caso del primero, Lobo d’Almada insistió en 
que el algodón ya abundaba en la región y que “todos los indios [gen-
tilidade] de aquel territorio tienen plantas de algodón en sus huertas”. 
Pero ofreció una receta para la expansión de los campos de algodón 
en la región, sugiriendo que deberían “pertenecer en propiedad a los 
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indios de las aldeas” y que las mujeres amerindias podrían aprender 
a utilizar la rueda de algodón, lo que les permitiría, en el plazo de un 
año, según él, fabricar sus propios paños. De este modo, los nativos 
se ahorrarían el exorbitante precio de las telas para cubrir sus partes 
íntimas y, al mismo tiempo, surgiría de los poblados indios una “línea 
comercial” que beneficiaría tanto a los indios como a la capitanía. En 
el caso del índigo, o añil, Lobo d’Almada justificó su expansión como 
mercancía no por sus beneficios para la economía indígena, sino por-
que era un producto autóctono que podía transportarse fácilmente 
por toda la capitanía. Para demostrarlo, relató un episodio en el que 
transformó dos fardos de añil en una cantidad tan “preciosa” como 
la del Río Negro. Al tiempo que insistía en el carácter de testigo pre-
sencial de su relato, comentaba que “ningún otro tipo de cultura pro-
porcionaría tantas ventajas, ni estaría mejor situada como objeto de 
comercio” (Da Gama Lobo d’Almada, 1861, p. 668). Fue la condición 
material de la planta de añil y su capacidad para circular lo que Lobo 
d’Almada destacó, además de que era “bella y atractiva como se puede 
ver en la muestra que presenté”. La idea de que un volumen pequeño 
y fácilmente transportable de añil pudiera venderse a “buen precio” era 
una razón aún mayor para que la planta, que se daba de forma natu-
ral, se cultivara y transportara por toda la tierra (1861, p. 666). Lobo 
d’Almada terminó su entrada sobre el añil con un tono moral, al insis-
tir en que muchos colonos “sin escrúpulos” deseaban beneficiarse del 
trabajo de otros, especialmente “a costa de las lágrimas y la sangre de 
los miserables y perseguidos indios”, pero que su propuesta era dife-
rente: a pesar de que eran “perezosos, inconstantes y débiles”, su idea 
era que se podía sacar provecho de los indios y que, al fin y al cabo, 
también eran “nuestros hermanos”.

Aunque distan mucho de ser los únicos actores sociales que lle-
garon a dejar huella en la biodiversidad amazónica, Ribeiro de Sam-
paio y Lobo d’Almada estaban unidos en el empleo del catálogo como 
tecnología para registrar esa diversidad: una forma de controlar tex-
tualmente la sobreabundancia de productos naturales que esperaban 
presentar a la Corona como recursos viables y explotables. Cada uno 
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de ellos vio la necesidad de ir más allá de los límites de un formato na-
rrativo tradicional, para presentar a sus superiores administrativos un 
retrato del mundo natural de la región de Río Branco. En ambos casos, 
el catálogo como herramienta pretendía contener un mundo natural 
sobreabundante y aparentemente inagotable, y situarlo cómodamente 
dentro de los confines de un único texto, organizado en capítulos y –
quizá lo más importante– capaz de expresar coherencia y autoridad sin 
ser necesariamente completo o exhaustivo. Estos dos textos de Sam-
paio y Lobo d’Almada, aunque de forma imperfecta, ofrecían un retrato 
de los paisajes naturales por los que ambos habían pasado, y permitían 
a otros imaginar este paisaje utilizable al llamar la atención sobre sus 
realidades materiales. En sí mismos, estos textos no transformaron la 
biodiversidad. No obstante, proporcionaron los planos de un mundo 
basado en el capital y las materias primas que más tarde retomarían 
tanto los actores económicos europeos como los sudamericanos. Tan-
to Sampaio como Lobo d’Almada proporcionaron así munición a los 
imperios europeos que buscaban aumentar su conocimiento de los 
contornos naturales de las regiones del interior de Sudamérica y ace-
leraron involuntariamente la explotación ecológica en uno de los pun-
tos más sensibles del cambio ecológico inducido por el hombre, una 
posición que el Estado brasileño y algunos de sus vecinos amazónicos 
retomarían con gusto en siglos posteriores.

CONCLUSIÓN
Este ensayo ha centrado la atención en las herramientas utiliza-

das por los agentes y administradores imperiales europeos para plas-
mar en letra impresa la extraordinaria diversidad de la región amazó-
nica, aun cuando ha hecho un gesto hacia la gama mucho más amplia 
de actores sociales que deben tenerse en cuenta en cualquier concep-
ción del cambio ecológico inducido por el hombre, incluidos los gru-
pos nativos, los esclavos de ascendencia africana y los quilombolas, 
las poblaciones ribereñas y las comunidades campesinas en general. 
Aunque los ejemplos expuestos en esta obra se circunscriben princi-
palmente (aunque no exclusivamente) a la América portuguesa de la 
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época colonial (que representa hoy aproximadamente el 60  % de la 
cuenca amazónica), las conclusiones a las que se llegan son igualmente 
aplicables a la Amazonía “hispanoamericana”, es decir, a los espacios 
que acabarían convirtiéndose en la Amazonía colombiana, peruana, 
ecuatoriana o boliviana. Los naturalistas del lado hispanoamericano de 
la frontera también recurrieron cada vez más a los recursos textuales 
durante el periodo colonial. Quizá el más famoso sea Alexander von 
Humboldt, que describió por escrito la región del río Amazonas tras 
pasar varios años recorriendo su perímetro hispanoamericano, sin pi-
sar nunca territorio portugués. Se basó no solo en los escritos de los 
misioneros jesuitas, mercedarios y capuchinos que habían pasado lar-
gas temporadas en las misiones españolas, sino también en las expe-
riencias de indígenas y criollos de raíces europeas, cuyos conocimien-
tos destacó en sus textos escritos. La biblioteca conceptual de ideas 
que Humboldt acumularía tras su regreso a Europa se compuso –si no 
se inventó– a partir de sus escritos y experiencias (Thurner y Cañiza-
res-Esguerra, 2022).

No obstante, fue el naturalista brasileño Alexandre Rodrigues 
Ferreira –a veces mal llamado el Humboldt brasileño– quien hizo el 
comentario más explícito sobre la relación entre la selva ecuatorial y 
la imprenta, cuando escribió que cada día que viajaba por la cuenca 
del Amazonas era como si pasara una página del libro de la naturaleza, 
remontándose al mundo primigenio creado por intervención divina y 
revelado en las páginas del libro más sagrado de todos (Safier, 2007). 
Pero la intervención divina, también lo sabemos ahora, no salvó a la 
región amazónica del daño que se le infligió en los 200 años transcurri-
dos desde la apertura del mundo colonial. La explotación desenfrena-
da de los dos últimos siglos no ha hecho sino acelerar las prácticas que 
ya se llevaban a cabo durante el periodo colonial. Hará falta algo más 
que listas y nombres para invertir el ciclo de devastación que ha ocupa-
do su lugar. De hecho, para evitar que el cielo se caiga, en palabras de 
Davi Kopenawa Yanomami, puede que sea necesario examinar más de 
cerca las prácticas ecológicas de los primeros habitantes del Amazonas 
(2013).
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Los ejemplos del siglo XVIII extraídos de la historia de la explo-
ración y explotación del Amazonas en la época colonial demuestran los 
esfuerzos realizados para hacer un balance de la abundancia y diversi-
dad de la región del río Amazonas mucho antes de la era moderna. Las 
riquezas naturales de este entorno único y los consiguientes esfuerzos 
de las Coronas española y portuguesa por aprovechar sus recursos ul-
tramarinos –de forma cada vez más desesperada– llevaron a los agen-
tes coloniales a crear listas y otras formas de tecnologías productoras 
de conocimiento. Seguir los itinerarios de estos objetos y escritos, y so-
bre todo de los individuos implicados en su creación y de los animales, 
insectos y abundancia floral que los protagonizaron, permite una nue-
va forma de entender la historia de la ciencia y la ecología en el mun-
do amazónico. Esto transforma la región no en una isla, como imagi-
nó Ribeiro de Sampaio cuando se refirió a la región como una “Nueva 
Mesopotamia”, sino más bien en una tierra de caminos entrecruzados, 
abierta al mundo y nutrida –y eventualmente destruida– por sus inter-
cambios y trasplantes. Son estas historias circulantes las que los obje-
tos naturales del Amazonas han ocultado con tanta eficacia durante si-
glos. Al igual que las inagotables fuentes de vida vegetal que Sampaio 
se esforzaba por contar mientras enumeraba las numerosas especies 
que había encontrado en este extraordinario nuevo mundo de natura-
leza ecuatorial, estas historias tampoco parecen tener límites, incluso 
cuando reconocemos cada vez más la limitada capacidad de la propia 
región del río Amazonas para rechazar los ataques destructivos que se 
le han impuesto en los últimos tiempos y, en muchos sentidos, a lo 
largo de sus siglos de historia.
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El consenso general entre los estudiosos es que el colonialismo euro-
peo –que comenzó con el encuentro y las invasiones en las Américas 
y se aceleró bruscamente a lo largo de la Revolución industrial– marca 
un hito en la impronta de la humanidad en el planeta (Crosby, 1972; 
Mann, 2011; Lewis y Maslin, 2015; Jones et al., 2023). Desde enton-
ces, el límite de la biodiversidad, parte de la teoría de los nueve lími-
tes planetarios para garantizar un espacio operativo seguro para la hu-
manidad, se ha transgredido más que ningún otro (Rockström et al., 
2009; Mace et al., 2014). Este capítulo utiliza esta periodización de 
tres grandes transformaciones ambientales del Antropoceno en Mé-
xico recientemente discutidas por Jones et al. (2023): la primera, de 
11.000 a 1600 a. C., está marcada por el “desarrollo de la agricultura y 
una mayor organización social y tecnología de las sociedades indígenas 
humanas” (p. 5); la segunda comienza con el surgimiento de la civiliza-
ción olmeca hacia 1600 a. C. y continúa hasta la Revolución mexicana 
a principios del siglo XX; la tercera se inicia con los cambios en el uso 
de la tierra en la política y la sociedad mexicana posrevolucionaria. Este 
capítulo se centra en la segunda etapa en relación con la Mesoamérica 
colonial, una región cultural e histórica que se extiende desde el norte 
de México hasta gran parte de América Central y que incluye de forma 
más amplia a los mayas, mexicas, nahuas y otras culturas etnolingüís-
ticas, destacando los patrones de intercambio entre los colonos espa-
ñoles y diversas poblaciones indígenas, la explotación de recursos, la 
deforestación y los cambios en el uso de la tierra.
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En la Mesoamérica de la época colonial, las ideas preexistentes 
sobre las relaciones entre los seres humanos y los animales no solo in-
fluyeron en la relación con nuevas especies, sino que también reconfi-
guraron la biodiversidad mundial, un proceso constante pero desigual 
en el tiempo y el espacio. Algunas poblaciones indígenas se resistie-
ron a las prácticas coloniales españolas relacionadas con los animales 
domésticos, como la ganadería y el pastoreo, mientras que otras las 
adaptaron rápidamente en beneficio personal, económico o comunal. 
En última instancia, la combinación de la introducción de la ganadería 
hispana junto con un sistema colonial cada vez más explotador dio lu-
gar a cambios significativos en las relaciones naturaleza-sociedad entre 
las poblaciones bajo dominio español en Mesoamérica. Esta tendencia 
explotadora de extracción de recursos, característica clave de la expan-
sión ibérica hacia América y del colonialismo europeo en general, fue 
un paso temprano y significativo hacia la transgresión del límite de la 
biodiversidad de la teoría de los límites planetarios.

ENCUENTRO, COLONIZACIÓN E IMPACTOS EN LA 
BIODIVERSIDAD MESOAMERICANA
Los modelos tradicionales de estudio atribuyeron la posesión 

de animales domesticados del Viejo Mundo como un paso teleológico 
hacia la “civilización” y una de las razones del éxito de la expansión eu-
ropea (Crosby, 1972). Esta idea, poco convincente desde hace tiempo, 
se remonta a escritos coloniales españoles como el del jesuita José de 
Acosta, que señalaba lo que percibía como falta de animales domésti-
cos y “bestias inútiles” (De Acosta, 2002, p. 65). Las pruebas arqueoló-
gicas demuestran que, incluso en la antigua Teotihuacán (1-550 d.C.), 
los habitantes criaban conejos de cola de algodón y liebres, y captu-
raban depredadores carnívoros con fines rituales (Somerville et al., 
2016; Sugiyama, Somerville y Schoeninger, 2015). Aunque las culturas 
mesoamericanas no domesticaron ungulados antes del contacto con 
Europa, sí mantuvieron otros modelos de interacción humano-animal 
que no seguían los modelos europeos de domesticación: criaban pavos 
y perros como parte de la producción doméstica, y cultivaban insectos 
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como la cochinilla y las abejas melíferas sin aguijón (Valadez Azúa, 
2003; Thornton et al., 2012; White et al., 2004; Norton, 2015). En toda 
Mesoamérica, este trabajo era en gran medida un trabajo de género, 
parte de las responsabilidades conjuntas de las mujeres en la produc-
ción agrícola y la cría de animales (Sousa, 2017, p. 211). Además, las po-
blaciones mesoamericanas cazaban regularmente una gran variedad 
de animales acuáticos, aviarios y terrestres locales. Previo al contacto 
con los europeos, los mesoamericanos eran criadores, agricultores con 
trampas y recolectores que explotaban una amplia variedad de ecosis-
temas para animales no humanos, no solo cazadores que complemen-
taban la producción agrícola (Valadez Azúa y Rodríguez Galicia, 2014; 
Rojas Rabiela, 1990).

De hecho, los espacios biodiversos de la Mesoamérica anterior 
al contacto incluían no solo zonas silvestres y boscosas, sino también 
centros urbanos que funcionaban como bases del imperio. Tenochtit-
lán, la capital del Imperio Mexica, era especialmente rica en biodiversi-
dad. En la segunda carta al rey Carlos V, Hernán Cortés describe la cría 
de “conejos, liebres, ciervos y perros pequeños que crían para comer” 
en las plazas de mercado, así como una calle “donde venden toda clase 
de aves” (1522). El emperador Motecuhzoma II (c. 1466-1520) mantu-
vo un magnífico zoológico y aviario con especies exóticas adquiridas 
a través de tributos, comercio e intercambios diplomáticos, todo ello 
con el apoyo de cientos de trabajadores. Las excavaciones arqueológi-
cas del Templo Mayor han descubierto más de cuatrocientas especies 
–de peces, cocodrilos, serpientes, tortugas, tucanes, quetzales y jagua-
res– en sesenta ofrendas a Tláloc y Huitzilopochtli. Los mercados de 
Tenochtitlán, y más tarde de la Ciudad de México, estaban repletos de 
animales acuáticos para consumo alimenticio, recolectados y cazados 
en el lago de Texcoco que rodeaba también la capital; no solo peces 
sino también salamandras, larvas de libélula, camarones y langostinos, 
así como el insecto acuático axayacatl y sus huevos (López Luján, 1993; 
López Luján et al., 2012). Como demuestran las excavaciones del Tem-
plo Mayor, el sacrificio de animales y la inhumación de sus restos tenían 
lugar con frecuencia durante las ceremonias. Las prácticas de sacrificio 
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de animales como el ciervo estaban estrechamente relacionadas con el 
sacrificio humano: se realizaban de la misma manera, creaban vínculos 
filiales y permitían la regeneración de las especies (Olivier, 2015).

En la península ibérica moderna, los animales también estaban 
vinculados a la cultura, la religión y la economía. Incluso, estas cria-
turas además participaron en la expansión imperial mucho antes de 
que los europeos pisaran América. La necesidad de nuevos pastos para 
las ovejas durante la Reconquista fue tan intensa que “dio un impulso 
más fuerte” a la expansión cristiana (O’Callaghan, 1983, p.  183). Los 
castellanos colonizaron la recién reconquistada frontera de la cuenca 
del Guadiana durante el siglo XIII, en gran parte mediante la ganade-
ría (Bishko, 1963). Las especies del Viejo Mundo participaron enton-
ces en los viajes ibéricos a través del Atlántico. Los caballos, perros, 
cerdos, vacas, gallinas, ovejas y cabras que acompañaron a Colón en 
su segundo viaje a las Antillas en 1493 fueron los primeros en llegar 
al hemisferio occidental. Los españoles dejaron animales, tales como 
cerdos domesticados, en algunas zonas antes de la colonización para 
asegurarse una fuente de alimento, pues se asilvestraron y podrían ser 
cazados por futuros conquistadores y colonos (Archivo General de 
Indias, 1546, L.10, fs. 41r-41v). A finales del siglo XV y principios del 
XVI, los españoles del Nuevo Mundo enviaban con frecuencia cartas 
a los funcionarios españoles para solicitar un mayor abastecimiento 
de ganado (Orden, 1993, p. 78). Además, los animales vivos que eran 
autóctonos de América, capturados como objetos de la ciencia, del co-
mercio y la curiosidad, llegaron rápidamente a la metrópoli europea y 
contribuyeron a configurar los ambientes de los buques oceánicos y los 
primeros zoológicos, que desbarataron los intentos humanos sistémi-
cos de construirlos como animales coloniales que funcionaban única-
mente como objetos científicos o materiales en la creación de imperios 
(Few, 2020).

La expansión colonial de España, primero hacia el Caribe en la 
década de 1490 y luego hacia Mesoamérica, en la de 1510, representó 
la primera presencia europea significativa en el hemisferio occidental, 
y la que inició un periodo de profundas transformaciones ecológicas 
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globales. Los españoles contaban con la presencia de animales domés-
ticos del Viejo Mundo, como ganado vacuno, ovejas, cabras, cerdos y 
gallinas, para expandir sus dominios imperiales. Los diversos pueblos 
indígenas de Mesoamérica, entre los que se incluyen mexicas, nahuas, 
mayas y otras culturas etnolingüísticas, se relacionaron con el colonia-
lismo español y con lo que se ha dado en llamar el intercambio colom-
bino de especies de animales, aves y plantas, en diferentes momentos y 
grados de intensidad a lo largo del periodo colonial.

Si bien el modelo de intercambio colombino de Alfred Crosby 
ha demostrado ser resistente (1972, 1986), el “giro animal” en la histo-
riografía reciente ha cambiado el enfoque de maneras que desafían la 
construcción histórica de los límites humano-animales dentro de los 
procesos de cambio ecológico. En el caso de América Latina, los estu-
diosos han propuesto modelos alternativos que reintroducen a los ani-
males en la historia para analizar las comprensiones locales del mundo 
natural en el cambio al dominio colonial y centrar a los animales en 
las narrativas históricas de América Latina, perspectivas que requieren 
enfoques críticos de los archivos centrados en las formas en que estas 
fuentes a veces revelan, y otras veces oscurecen, lo que Marcy Norton 
ha llamado “modos de interacción” entre las especies (Derby, 2011; 
Domínguez, 2017; Few y Tortorici, 2013; Norton, 2013, p. 53).

En el caso del centro de México, donde existe un número mucho 
mayor de fuentes archivísticas que en otras regiones de la Mesoamé-
rica colonial, especialmente para el siglo XVI, los estudiosos han cues-
tionado la importancia de la huella ecológica dejada por los ungulados 
que los europeos trajeron consigo a partir del segundo viaje de Colón 
a América en 1493. Algunos sostienen que el aumento explosivo de la 
densidad de la población ganadera provocó una intensa degradación 
del medio ambiente, mientras que otros afirman que el aumento del 
tamaño de los rebaños fue paralelo al acusado descenso de las pobla-
ciones indígenas y a la recuperación del medio ambiente (Toledo, 1990; 
Melville, 1994; Butzer y Butzer, 1995; Sluyter, 1998).

En cualquier caso, el encuentro entre Europa y Mesoamérica 
transformó drásticamente el conocimiento que ambas partes tenían 
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del mundo natural y de los animales no humanos de los ecosistemas 
mesoamericanos. Por un lado, los mesoamericanos se encontraron no 
solo con los españoles, sino con una variedad de especies domestica-
das comunes a las civilizaciones de toda Eurasia que estaban profun-
damente arraigadas en las instituciones, la religión y la cultura euro-
peas (Alves, 2011). Por otra parte, el imperialismo europeo tuvo como 
resultado la comprensión de que en el Nuevo Mundo aguardaban 
criaturas aún por descubrir, incluso mitológicas, especies que podían 
coleccionarse y exhibirse en gabinetes de curiosidades, explotarse por 
su piel, plumas y otras partes del cuerpo, o consumirse como alimentos 
y drogas, y, en el proceso, cambiar las dietas mundiales. Los monarcas 
y las burocracias coloniales manifestaron un gran interés por conocer, 
adquirir y sacar provecho del mayor número posible de especies del 
Nuevo Mundo, lo que hicieron frecuentemente a través de la colabo-
ración y explotación, a menudo no reconocidas, de los pueblos indíge-
nas de Mesoamérica y sus conocimientos ecológicos, un proceso que 
continuó durante todo el periodo colonial y más allá.

Desde el principio, los funcionarios coloniales españoles facili-
taron la introducción de animales domésticos europeos en Nueva Es-
paña e incluso fomentaron la cría de animales entre la población local. 
Tanto el obispo Juan de Zumárraga como el virrey Antonio de Men-
doza afirmaron que la población local debía ser aculturada a la cría de 
animales, y que las ovejas eran especialmente adecuadas para la indus-
tria textil preexistente (De Zumárraga, 1534-1536; De Mendoza, 1543, 
fs. 7v-8r). En Oaxaca, funcionarios políticos y religiosos introdujeron a 
los pueblos mixteco y zapoteca en la cría de gusanos de seda, que los 
funcionarios coloniales pudieron explotar mediante el trabajo forzoso 
del tributo y la imposición de impuestos a dichas culturas indígenas 
(Borah, 1943).

A su llegada, estos animales –muchos de los cuales eran comple-
tamente desconocidos para las poblaciones indígenas del hemisferio 
occidental– catalizaron un gran cambio en todos los aspectos de la vida 
social, cultural y económica de la Mesoamérica colonial. Los animales 
domésticos del Viejo Mundo, como el ganado vacuno, las ovejas, los 
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caballos, los burros, los cerdos, las cabras y los pollos, no solo com-
plementaron la dieta alimenticia. Los modos de ganadería hispanos, 
como la cría de ganado vacuno y el pastoreo de ovejas, transformaron 
las economías y culturas locales. Las complicaciones derivadas de este 
cambio repentino de la biodiversidad en toda Mesoamérica en el siglo 
XVI por la introducción de animales domesticados europeos provoca-
ron tensiones entre los europeos y las poblaciones coloniales, y al mis-
mo tiempo también crearon oportunidades para que los pueblos indí-
genas se adaptaran, absorbieran y transformaran de forma creativa las 
conexiones entre el hombre, los animales y el medio ambiente. En las 
primeras décadas del colonialismo español, la mayoría de los indíge-
nas interactuaron con especies introducidas tanto en entornos rurales 
como urbanos de asentamiento europeo. Los españoles acaudalados 
poseían grandes rebaños de ganado, pero los trabajadores indígenas, 
los esclavos africanos y las incipientes poblaciones mestizas libres (cas-
tas) proporcionaban la mayor parte de los cuidados. Con el tiempo, 
los encuentros entre jornaleros indígenas y ganado también se produ-
jeron cada vez más en fincas propiedad de élites indígenas o mestizas 
(Chance, 2011; Hoekstra, 2010; Villella, 2016, pp.  29-72). Atender al 
ganado significaba aprender nuevas formas de interactuar con los ani-
males basadas en las prácticas zootécnicas de toda Eurasia, tales como 
herrar, maniatar, ensillar, esquilar y castrar.

La presencia de animales domésticos errantes, como ovejas, 
cerdos y vacas, empujaron a los colonos a entrar en conflicto con las 
poblaciones locales, quizás más que ningún otro factor. Esto ocurría 
cuando los propietarios no encerraban adecuadamente a los animales, 
o porque los cerdos que antes estaban domesticados se asilvestraron, 
lo que provocaba la invasión de las tierras de propiedad indígena, el 
consumo de los cultivos alimentarios, la degradación del medio am-
biente, la deforestación y la contaminación de las reservas de agua 
(DeJohn Anderson, 2004, p. 177). De hecho, una de las grandes ironías 
de la expansión de la ganadería en muchas partes de América es la idea 
errónea de que las poblaciones indígenas carecían de nociones de lí-
mites territoriales, mientras que los europeos demarcaban claramente 
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sus propiedades. Por el contrario, debido a la práctica europea occi-
dental del commonage (tierras comunales de pastoreo en pastizales 
abiertos) en combinación con la trashumancia a larga distancia, el ga-
nado incontrolado de los españoles se adentraba constantemente en 
las granjas y huertos indígenas, los cuales poseían límites claros y bien 
conocidos (Butzer, 1988). La cría de animales, practicada primero por 
los españoles y dominada más tarde por las poblaciones locales, plan-
teaba intensas exigencias a las reservas agrarias e hídricas de las comu-
nidades (Barteet, 2015, p. 184).

Para los mesoamericanos, uno de los principales mecanismos 
para hacer frente a los conflictos durante el periodo colonial temprano 
fue la participación en el sistema jurídico español de petición y respues-
ta. Conceptualizados como vasallos de la Corona española, las élites y 
comunidades indígenas protestaron contra las políticas coloniales, el 
comportamiento de los funcionarios municipales y religiosos; o abo-
garon por un retorno a los estilos de gobierno anteriores al contacto 
(Owensby, 2008; Masters, 2018). Así comenzó un proceso de siglos, 
en el que los funcionarios coloniales de Nueva España resolvían las 
disputas por intrusión entre las comunidades indígenas y los españo-
les que no vigilaban sus rebaños. Este conflicto era lo suficientemente 
relevante como para incentivar a las élites locales a entablar relaciones 
con el gobierno colonial español. Aunque los demandantes indígenas 
tuvieron un éxito desigual, el gran número de registros en los archivos 
demuestra que los funcionarios coloniales se tomaron en serio la inva-
sión del ganado durante todo el periodo colonial temprano.

Las peticiones contra la invasión ganadera no enmarcaban el 
conflicto en una crisis medioambiental. En cambio, la principal pre-
ocupación de los demandantes era por los colonos ambiciosos que 
despreciaban los límites comunales a expensas de la producción co-
munitaria de cultivos alimentarios. Por lo tanto, las élites locales te-
nían más problemas con los propietarios de rebaños españoles que no 
respetaban los calendarios estacionales de siembra y cosecha que con 
el propio ganado. Al igual que otras peticiones a nombre de las élites 
o comunidades mesoamericanas, las que hablaban de la invasión del 
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ganado presentaban lo que los estudiosos describen como un lenguaje 
idiomático de sumisión e inferioridad ante el rey para recibir ayuda. Al 
hacerlo, los lugareños capitalizaron la retórica de los “amparos” pro-
movida por el virrey Luis de Velasco II, quien caracterizaba a los nativos 
como “personas miserables” y necesitadas de protección (Owensby, 
2008). En lugar de denunciar una catástrofe medioambiental, las élites 
nativas más bien aprovecharon la noción de una relación subordinada 
pero recíproca con la Corona española para tratar los problemas con 
los colonos y su ganado. Algunas fuentes indican que las comunida-
des indígenas hicieron todo lo posible por disuadir al ganado, pero es 
probable que escondieran motivos políticos ocultos. Tanto para los in-
dígenas como para los españoles, utilizar al ganado como chivo expia-
torio podía resultar estratégico si favorecía sus intereses.

No toda la resistencia en Mesoamérica consistió en involucrarse 
con el sistema legal. En particular, los mesoamericanos se adaptaron a 
los caballos para resistir la expansión imperial española. A lo largo de 
la Guerra Chichimeca (c. 1550-1590) en el norte y noroeste de Méxi-
co, los chichimecas a caballo asaltaban haciendas, minas y trenes de 
ganado o ranchos españoles alrededor del Camino Real entre Ciudad 
de México y Zacatecas. Incluso con ciudades fortificadas, armamento 
avanzado y aliados indígenas, los españoles se vieron acosados por los 
ataques chichimecas a lo largo de la segunda mitad del siglo XVI, cuyo 
poder y movilidad residían en la adopción de caballos y su utilización 
para la guerra contra las autoridades coloniales (Gradie, 2017; Poole, 
2017).

De todas las especies introducidas, los mesoamericanos adop-
taron los caballos con mayor rapidez. A medida que las expediciones 
de conquista se extendían desde Tenochtitlán tras el fin de la guerra 
hispano-mexicana en 1521, las élites locales intercambiaban colabora-
ción militar por compañeros equinos. Las élites indígenas fueron rápi-
das en reconocer a los caballos como símbolos españoles de estatus 
social, aunque estos animales también se utilizaban para transportar 
mercancías comerciales o agilizar los viajes a través de territorios hos-
tiles. En teoría, las leyes españolas impidieron que los indígenas que 
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no pertenecían a la élite tuvieran caballos durante el siglo XVI; sin 
embargo, esta práctica se ignoró en gran medida, especialmente en las 
zonas más remotas de Mesoamérica (Restall, 1997, pp. 103-104, 181; 
Terraciano, 2001, p. 135; Villella, 2016, p. 44).

Los mesoamericanos integraron fácilmente las gallinas en sus 
hogares debido a sus similitudes con los pavos autóctonos. Al igual 
que con los pavos, las mujeres solían criar pollos para el consumo, el 
comercio o el tributo (Sousa, 2017). El estudio geográfico del rey Fe-
lipe II en el siglo XVI, las Relaciones Geográficas, está inundado de 
ejemplos de hogares mesoamericanos que los crían. Estas aves peque-
ñas, familiares, rentables y de rápida procreación se mencionan con fre-
cuencia en textos mundanos en lengua indígena, especialmente en el 
siglo XVI (Lockhart, 1992, p. 201).

En el centro de México, las poblaciones locales empezaron a 
adoptar grandes rebaños de ovejas y cabras a mediados del siglo XVI. 
Los tlaxcaltecas –los principales aliados de los españoles durante la 
guerra hispano-mexicana– fueron, probablemente, los primeros en 
dedicarse intensamente al pastoreo. Sus actas de cabildo contienen 
múltiples referencias a la propiedad y el mantenimiento de las ovejas. 
Los tlaxcaltecas no solo comandaban grandes rebaños de ovejas, sino 
que también monitoreaban el tamaño de los rebaños en sus pueblos 
tributarios y contrataban a españoles locales para que les demostra-
ran cómo aumentar de manera más productiva la cría y la producción 
de lana y queso (Lockhart, Berdan y Anderson, 1986). Aunque otras 
fuentes en lengua indígena son escasas, existen más de mil concesio-
nes virreinales para que las comunidades y élites indígenas se procura-
ran rebaños de ovejas a lo largo del siglo XVI. Adaptaciones similares a 
la cría de animales se expandieron gradualmente por Mesoamérica, a 
medida que se intensificaba la colonización y aumentaba el número de 
animales domésticos (Alexander, 2012; Baskes, 1996, p. 11; Forde, 2017; 
Thompson, 2000).

Por el contrario, el registro archivístico indica que los mesoame-
ricanos no solicitaron a la burocracia colonial la posesión de ganado 
bovino en el mismo grado que lo hicieron con el ovino. Si es que lo 
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hicieron, no tuvieron éxito, ya que no existen muchas concesiones vi-
rreinales para todo México a principios del periodo colonial. En los en-
tornos urbanos, los mesoamericanos presenciaron el uso del ganado 
en fiestas en las que se celebraban corridas de toros (Reyes García y 
Celestino, 1992; Benson Library, Genaro García Collection, G2, Anales 
de Tecamachalco, f. 35v). Sin embargo, las poblaciones indígenas cola-
boraban con ellos sobre todo en las fincas de propiedad española para 
labores de campo como el arado. La falta de propiedad indígena de ga-
nado vacuno, al menos en el siglo XVI, puede atribuirse probablemen-
te al hecho de que su mantenimiento es más caro y su cría lleva más 
tiempo que la de animales domésticos más pequeños, como cabras u 
ovejas (Abbass, 1993, p. 179).

El auge de la arriería entre los grupos indígenas, negros y de cas-
tas coincidió con la apertura de redes comerciales a través de México 
y Centroamérica a partir de las décadas de 1530 y 1540, que unieron a 
las ciudades portuarias primero del Atlántico y luego del Pacífico con 
los crecientes mercados urbanos y los centros de producción econó-
mica colonial. Quizá el más lucrativo fue el inicio del comercio con el 
Galeón de Manila entre Filipinas y el puerto de Acapulco en 1565. Pre-
viamente, la mayoría de los arrieros eran españoles que comerciaban 
entre la Ciudad de México y Veracruz; después, los pueblos indígenas 
entre Acapulco y la Ciudad de México se convirtieron en “puntos de 
parada de animales de carga” donde los arrieros locales alquilaban sus 
bestias de carga a comerciantes itinerantes, y algunos pueblos como 
Tepoztlán se especializaron en el comercio a larga distancia (Hassig, 
1985, p.  194; Seijas, 2016). Las comunidades indígenas también em-
plearon animales de tiro para transportar mercancías por el Cami-
no Real entre las lucrativas minas de plata de Zacatecas y Ciudad de 
México.

La introducción de vocabulario relacionado con los animales en 
las lenguas mesoamericanas representa una de las primeras adaptacio-
nes lingüísticas al español. El filólogo náhuatl James Lockhart compa-
ró estas transformaciones lingüísticas con la forma en que los niños 
aprenden el lenguaje, explicando que “la preocupación por los animales 
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desempeña un papel importante en la adquisición de una lengua por 
parte de un niño, y el mismo fenómeno apareció en las primeras etapas 
de la reacción lingüística del náhuatl a la presencia española” (1992, 
pp. 280-281). Los mesoamericanos utilizaban la fauna autóctona como 
puntos de referencia a la hora de identificar nuevas especies siempre 
que fuera posible (Lockhart, 1992, p. 280; Restall, 1997, p. 181; Terra-
ciano, 2001, pp. 85-86; Few y Tortorici, 2013, p. 9). Posteriormente, las 
adaptaciones lingüísticas indígenas a los animales europeos reflejaron 
cambios culturales significativos que comenzaron a principios del pe-
riodo colonial. Las interacciones entre humanos y animales, como el 
herrado, el esquileo, las corridas de toros y las justas, entre otras, fo-
mentaron un nuevo vocabulario y simbolizaron cambios en las interac-
ciones de los mesoamericanos con el mundo natural. En Mesoamérica, 
la adopción de préstamos del español o la creación de nueva termino-
logía dependió del ritmo y la intensidad de la colonización.

Por supuesto, las nuevas formas de relacionarse con las especies 
introducidas no se limitaban a la cría de animales, el pastoreo o las ac-
tividades sensacionales exhibidas durante los festivales, sino que tam-
bién incluían la adaptación de algunos de los animales recién introdu-
cidos al consumo de alimentos y a los rituales de la sociedad colonial. 
Antes del contacto con Europa, muchas civilizaciones mesoamericanas 
contaban con mercaderes que vendían animales como ciervos, perros, 
pavos, peces y aves como alimento. Aunque la transición temprana a 
la carne de res, carnero y cerdo no fue unánime (Garagarza, 2013), los 
comerciantes indígenas y los vendedores del mercado incorporaron rá-
pidamente la carne de ganado en sus inventarios y sus ofertas de ali-
mentos preparados. En Ciudad de México, los arqueólogos del Templo 
Mayor desenterraron más de 3.500 fragmentos óseos de cerdos, vacas 
y ovejas junto a las calles adyacentes al recinto del templo principal, 
todos ellos desechos de carnicerías (Morales Mejía et al., 2018). Este 
gusto adquirido por la carne de res, carnero y cerdo no se concentró 
exclusivamente en la capital colonial de la Nueva España; de hecho, 
numerosos estudios geográficos solicitados por el rey Felipe II a finales 
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del siglo XVI hacen referencia a pueblos indígenas en los que la pobla-
ción criaba y consumía ganado (Acuña, 1985).

Basándose en la teoría humoral, los funcionarios coloniales es-
pañoles creían paradójicamente que los indígenas debían adoptar una 
dieta europea para aculturarse, pero advertían que hacerlo rápida-
mente sería devastador para su salud (Earle, 2012, p. 168). Esporádica-
mente intentaron controlar el consumo indígena de carne de vacuno y 
cordero durante los primeros años del periodo colonial. En las épocas 
en que los rebaños eran reducidos, los españoles acusaban a los me-
soamericanos de consumir carne en exceso. En 1550, los funcionarios 
del Cabildo de la Ciudad de México escribieron que la excesiva indul-
gencia con la carne llevaba a los indígenas a estar “enfermos y perezo-
sos” (Ayuntamiento de la Ciudad de México, 1889, p. 454). Durante 
una escasez especialmente intensa en 1568, la Real Audiencia de Mé-
xico prohibió temporalmente el funcionamiento de mataderos en los 
pueblos indígenas de toda Nueva España (Galindo Villavicencio, 2014, 
p. 170). Al igual que el desplazamiento del ganado vivo, la circulación 
de su carne también podía tener una carga política. Para los mesoame-
ricanos, el contacto con especies desconocidas fue consecuencia de la 
introducción en el Nuevo Mundo de los modos hispanos de cría de 
animales y pastoreo. Las especies introducidas podían ser perjudicia-
les para las comunidades locales, pero también podían adaptarse por 
múltiples razones personales o comunitarias. En cambio, los españoles 
orientaron la investigación de la flora y la fauna locales hacia esfuer-
zos imperiales o de evangelización más amplios. Identificar y catalo-
gar nuevas especies no era solo una cuestión de acumular más conoci-
mientos enciclopédicos sobre el mundo natural; servía de base para el 
proselitismo y facilitaba la explotación de los recursos.

Las historias naturales coloniales, todas las cuales contienen 
abundante información sobre la flora y la fauna, pueden subdividir-
se según sus diferentes propósitos. José Pardo-Tomás distinguió tres 
tipos de historias naturales elaboradas en la Nueva España colonial: 
las impulsadas por la Corona, las producidas por mestizos y des-
tinadas principalmente al público local, y las destinadas a facilitar la 
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evangelización. La primera categoría, que forma parte de un proyec-
to imperial de gran alcance y es la más relevante para este capítulo, 
pretendía recopilar información sobre territorios dentro de la América 
española. Los autores basaron su investigación en el material docu-
mental puesto a su disposición, así como en testimonios de indígenas 
y españoles. Los funcionarios coloniales dispersaron cuestionarios de-
tallados por las colonias para determinar información sobre las pobla-
ciones locales y los recursos circundantes (Pardo-Tomás, 2016, pp. 32-
35). Antonio Barrera-Osorio describió la institucionalización de las 
prácticas empíricas por parte de la Corona española a través de la Casa 
de Comercio y el Consejo de Indias como una “revolución científica 
temprana” (2016, p. 11).

A mediados y finales del periodo colonial, Mesoamérica se en-
frentó a retos cada vez mayores relacionados con epidemias continuas, 
escasez de alimentos y hambrunas, e infestaciones de insectos y pla-
gas. Dichos retos alteraron la biodiversidad de la región, un proceso 
complicado y un área de investigación activa en la actualidad. La época 
conocida como la “Gran Mortandad” (ca. 1492-1800) trajo consigo la 
muerte a escala masiva: tasas de mortalidad del 50 al 90 % para los 
pueblos indígenas de Mesoamérica (Lovell y Lutz, 1993, p. 134; Austin 
Alchon, 2003). Este colapso demográfico de los pueblos indígenas a 
causa de las epidemias, la violencia y la guerra, la hambruna y la es-
clavitud tuvo efectos atmosféricos medibles en carbono (CO2) en el 
Sistema de la Tierra y, por tanto, causó “un impacto global impulsado 
por el hombre en el Sistema de la Tierra en los dos siglos anteriores a 
la revolución industrial” (Koch et al., 2019, p. 13).

Los modelos coloniales para el desarrollo de materias primas 
agrícolas destinadas a la exportación a los mercados mundiales trans-
formaron los paisajes, además de acelerar la deforestación y el con-
siguiente declive de las especies locales, un patrón que continuó en 
Mesoamérica hasta la revolución mexicana a principios del siglo XX. 
Las fuertes demandas de tributo de la colonia española transformaron 
el Soconusco, una región a lo largo de la llanura costera del Pacífico 
conocida en las épocas posclásica tardía y colonial por sus granos de 
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cacao de alta calidad, con mucha demanda en los mercados mundia-
les. Aunque la producción permaneció en gran parte en manos indíge-
nas durante y después del periodo de conquista, los efectos del fuerte 
énfasis colonial en la producción de cacao provocaron deforestación, 
erosión y pérdida de hábitat para los animales de la región. Debido a 
este énfasis, se dedicó menos espacio a los cultivos alimentarios, espe-
cialmente a los cultivos básicos como el maíz, y la ciudad colonial Hue-
huetlán, centro de distribución del cacao en la región, se vio forzada a 
importar alimentos básicos. Esto, combinado con la escasez de mano 
de obra debida en parte a los efectos demográficos de la Gran Mortan-
dad, hizo que los cultivadores de cacao abandonaran cada vez más sus 
cacaotales en esta zona durante el siglo XVII, tierras que no volvieron 
a convertirse en bosques, sino que se transformaron en pastizales y se 
utilizaron para el pastoreo de animales (Gasco, 1999).

El cultivo del añil como producto agrícola de exportación clave 
en la Mesoamérica colonial ilustra muy bien tanto los intentos cons-
tantes de explotar los recursos naturales como los esfuerzos, a menu-
do infructuosos, por controlar el mundo natural y los animales no hu-
manos de la región. El índigo se cultivó como producto de exportación 
durante el colonialismo español en Mesoamérica y, a lo largo de los 
siglos de dominación colonial, experimentó una serie de ciclos de auge 
y caída en la producción. Tras un periodo de estancamiento de la pro-
ducción en el siglo XVII, el cultivo del índigo repuntó a lo largo de las 
llanuras costeras del Pacífico de América Central, especialmente en la 
región que hoy es El Salvador, como parte de los profundos cambios 
socioeconómicos y ambientales generados especialmente después de 
1700 como parte de las Reformas Borbónicas (MacLeod, 1973, p. 183). 
El procesado de las plantas de índigo tras la cosecha era un proceso 
que requería mucho trabajo y generaba enormes cantidades de resi-
duos vegetales húmedos y en descomposición –el bagazo– que servían 
de caldo de cultivo para las moscas que picaban a personas y animales, 
y traían consigo múltiples enfermedades y provocaban la muerte, por 
picaduras de moscas infectadas, de mulas y otros animales que ayuda-
ban a impulsar el procesado del índigo (Moziño, 1799, pp.  33-34). El 
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problema era tan grave, que el presidente de la Audiencia de Guate-
mala promulgó un Decreto en 1799 ordenando que se quemaran todos 
los bagazos para privar a las moscas de sus criaderos (Rubio Sánchez, 
1976, p. 320). Este periodo de auge en la producción de añil trajo consi-
go langostas, atraídas por la planta joven como una fuente abundante 
de alimento, lo que llevó a oleadas de plagas e infestaciones a lo largo 
de las zonas de cultivo de añil desde Nicaragua hasta el sur de México, 
donde las langostas devoraron no solo añil sino cultivos de alimentos 
básicos como el maíz y el cacao (Arrioja Díaz Viruell, 2019). Esto dio 
lugar a campañas de erradicación de langostas que fueron reactivas y 
en gran medida ineficaces, consistentes en emplear mano de obra indí-
gena forzada para matar a las langostas quemándolas o aplastándolas 
mientras pululaban, así como el empleo de animales domésticos como 
cerdos, pavos y otras especies, que eran liberados en los campos infes-
tados para desenterrar y aplastar los sacos de huevos de langosta antes 
de que salieran de ellos. Las campañas de erradicación de langostas di-
rigidas por las colonias pueden considerarse arraigadas en los intentos 
coloniales españoles de controlar los paisajes mesoamericanos y los 
animales no humanos que los habitaban (Few, 2013).

OBSERVACIONES FINALES
El encuentro entre Europa y América provocó profundos cam-

bios en la biodiversidad de los ecosistemas de ambos continentes. En 
Mesoamérica, los animales domésticos del Viejo Mundo, como el ga-
nado vacuno, las ovejas, las cabras, los cerdos y las gallinas, catalizaron 
un compromiso significativo, y quizá el más antiguo, entre las poblacio-
nes locales y los colonos españoles. Este proceso no se produjo como 
un acontecimiento único y arrollador en toda Mesoamérica, sino que 
dependió del momento y el ritmo concretos de la colonización. Sin em-
bargo, el control sobre el movimiento y la propiedad del ganado fue 
uno de los temas más controvertidos del primer periodo colonial. Aun-
que muchas comunidades indígenas se resistieron o tomaron represa-
lias contra el ganado que invadía sus poblados, pisoteaba los cultivos 
o drenaba las reservas de agua, muchas reconocieron que las especies 
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introducidas ofrecían la oportunidad de participar en el orden colonial 
en desarrollo. Aunque se impusieron obligaciones laborales a las en-
comiendas y haciendas españolas, innumerables élites y comunidades 
indígenas adaptaron sus estilos de vida y dietas a animales que nunca 
habían existido en sus ecosistemas antes del contacto con Europa. Re-
sulta extraño pensar en Mesoamérica sin las sabrosas carnes y quesos 
que suelen definir la cocina local.

También es importante destacar la dimensión explotadora del 
interés de la España colonial por la biodiversidad mesoamericana, así 
como el impacto perjudicial que la ganadería ibérica tuvo sobre el me-
dio ambiente. Aunque la degradación del medio ambiente –fuera de 
los cultivos para consumo o tributo– no solía mencionarse en las pe-
ticiones indígenas contra los colonos españoles y sus rebaños, el so-
brepastoreo y las irrupciones de ungulados sí se dieron. Además, la 
investigación y catalogación de la fauna mesoamericana formaba parte 
de un esfuerzo más amplio por sacar provecho de los recursos de toda 
América. La monarquía española y los funcionarios coloniales intenta-
ron controlar el medio ambiente para facilitar el comercio y los tributos 
de forma más eficaz, lo que no siempre fue posible, como lo demostra-
ron las esporádicas plagas de langosta en Guatemala. Los efectos de 
la expansión colonial europea impactaron profundamente en las rela-
ciones naturaleza-sociedad a lo largo de Mesoamérica, un paso clave 
hacia la transgresión del límite de la biodiversidad de la teoría de los 
límites planetarios en la actual era del Antropoceno de la Tierra.
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“En la esclavitud, lo principal era el cochino”. En las primeras páginas 
de Biografía de un cimarrón (Barnet, 1966), Esteban Montejo describe 
el valor que los cerdos tenían en la dieta y la vida diaria de las personas 
esclavizadas en la Cuba colonial. “Casi todos los esclavos tenían sus 
conucos. Estos conucos eran pequeños trozos de tierra para sembrar. 
[...] Ahí se cosechaba de todo: boniato, calabaza, quimbombó, maíz, 
gandul, frijol caballero, que es como las habas, limas, yuca y maní. Tam-
bién criaban cochinaticos” (p.  33). En todo el mundo caribeño, estas 
interacciones entre humanos y animales ayudaron a dar forma tanto a 
la posibilidad del colonialismo como al mundo vital de los africanos y 
sus descendientes. Los conucos eran terrenos de aprovisionamiento. 
Como lo han demostrado muchos estudiosos caribeños, estas peque-
ñas porciones de tierra que los terratenientes concedieron a los afri-
canos esclavizados y sus descendientes para reducir los costos de las 
plantaciones coloniales, eran espacios en los que las personas escla-
vizadas producían sus propios alimentos y, al mismo tiempo, desarro-
llaban técnicas, prácticas y conceptos que funcionaban tanto en com-
plemento como en oposición a la plantación (Lepkowski, 1970; Mintz, 
1985a; Santana Cardoso, 1987; Castellano, 2021; DeLoughrey, 2011).

Sin embargo, esta literatura se centra principalmente en la tierra 
como el sustento material en el que se cultivaron ideas de libertad. En 
cambio, este capítulo pretende analizar cómo los animales desempe-
ñaron un papel destacado en estos paisajes de coerción y autonomía, 
al participar en lo que Ángel Quintero-Rivera (1995), inspirado en Jean 
Casimir (1992), denomina una dialéctica entre el sistema de plantación 
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y contraplantación (Dubois y Turits, 2019) Estas “criaturas del imperio” 
(DeJohn Anderson, 2004) fueron cruciales en los momentos formati-
vos de la expansión europea y la posterior conquista, y desempeñaron 
un papel en lo que Alfred Crosby (1972) llamó el famoso “intercambio 
colombino”. Los primeros cerdos llegaron a la isla de La Española, el 
sitio del primer asentamiento colonial europeo en las Américas, y for-
maron parte de la fase inicial del “momento atlántico”, que Trouillot 
define como “un primer momento de globalidad”, en el que es posible 
presenciar la “centralidad continua del Atlántico como puerta girato-
ria de los principales flujos globales a lo largo de cuatro siglos” (2003, 
p. 29).

Aunque inspirados en gran medida en el importante estudio de 
Sidney Mintz (1985b) sobre cómo el azúcar creó conexiones globales 
entre el trabajo, el capital y los hábitos culinarios, el objetivo aquí es 
comprender los entrelazamientos ecológicos entre los animales, los 
humanos y otros seres. Al “traer de vuelta a los animales”, como dice 
Robin de Derby (2011) de manera provocativa, también pretendemos 
ir más allá de las metáforas que comparan las condiciones humanas 
y animales. Al igual que en su fascinante libro Afro-Dog: Blackness 
and the Animal Question (2018), no es nuestro interés comparar 
las formas humanas y animales de sometimiento y humillación, sino 
comprender cómo los humanos y otros seres distintos a los humanos 
desafiaron el orden colonial forjando nuevas alianzas. De este modo, 
queremos abordar la nueva gran narrativa que considera la agencia hu-
mana como una fuerza geológica, personificada en la idea del Antropo-
ceno, centrando su historia colonial para finalmente reflexionar sobre 
la vida después de la muerte de los terrenos de aprovisionamiento de 
los pueblos esclavizados y sus alianzas entre humanos y animales. Fi-
nalmente, la atención se centrará en La Española, actualmente dividida 
entre Haití y la República Dominicana, pero hablaremos de procesos 
caribeños más amplios siempre que sea posible.
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ANIMALIDADES DE PLANTACIÓN Y CONTRAPLANTACIÓN
Durante el periodo de los viajes europeos al Caribe y las Améri-

cas, los barcos transportaban algo de comida para los miembros de la 
tripulación, que pasaban largos periodos en alta mar viajando de puer-
to en puerto. Con el surgimiento de los asentamientos europeos en 
la región, los animales del Viejo Continente fueron llevados al Nuevo 
Mundo. Los perros, por ejemplo, se utilizaron para la caza y la protec-
ción, y los cerdos se convirtieron en el primer ganado, lo que sirvió para 
europeizar los paisajes, transformándolos en algo cada vez más fami-
liar para los colonizadores (Alves, 2011; Crosby, 1986; Johnson, 2012). 
Los animales nativos, por el contrario, eran objetos de fascinación, su-
jetos a descripciones detalladas que contribuyeron a la construcción 
de una visión edénica del Nuevo Mundo (Paravisini-Gebert, 2008). 
No obstante, la caza y la cría de animales fueron los principales para-
digmas en estas interacciones entre humanos y animales. Según la his-
toriadora Marcy Norton, en una extensión de las prácticas comunes en 
Europa, la fauna nativa del Caribe y las Américas al comienzo de la ex-
pansión española se veía a través de dos prismas: la caza, una actividad 
noble y de élite; y la ganadería, una actividad relegada al nivel plebeyo. 
La adopción de animales, una práctica interespecífica amerindia descri-
ta con frecuencia por viajeros y agentes coloniales, era, por lo tanto, un 
enigma, que a veces se entendía como cría. Como afirma Norton, “la 
adopción amerindia estaba relacionada con las formas de vida social y 
los conflictos intergrupales, tal como la caza y la cría europeas estaban 
relacionadas al gobierno y la guerra” (2013, p. 22). Sin embargo, estos 
encuentros multiespecies también dieron lugar, como se mostrará, a 
nuevas ecologías e interacciones en aquellos paisajes que los imperios 
intentaron domesticar y controlar.

Los cerdos eran particularmente aptos para los largos viajes por 
mar al Nuevo Mundo, ya que constituían importantes fuentes de car-
ne y grasa y, por ser omnívoros, no requerían ningún alimento especial. 
Además, a pesar de ser sometidos a formas intensas de confinamiento, 
incomodidad y sufrimiento, eran lo suficientemente resistentes para 
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sobrevivir el viaje (Donkin, 1985). Como Raynal (1770) señaló al abad 
Guillaume-Thomas a finales del siglo XVIII,

América, en el momento del descubrimiento, no tenía cerdos, 

ovejas, bueyes, caballos ni siquiera ningún animal doméstico. 

Colón trajo algunos de estos útiles animales a Saint-Domingue, 

donde se extendieron por todas partes [...]. Se han multiplicado 

allí de manera prodigiosa. Hay miles de animales con cuernos, 

cuyas pieles se han convertido en objeto de una exportación 

considerable. Los caballos se han degenerado, pero la calidad se 

compensa con el número. La manteca de cerdo es un sustituto 

de la mantequilla. (p. 53)

En Saint-Domingue, el nombre francés de la isla La Española, la 
abundancia de animales que Raynal describió como “prodigiosa mul-
tiplicación” se produjo en gran parte entre los siglos XVI y XVII, cuan-
do toda la isla estaba bajo dominio español. Los rebaños de animales 
como cerdos, cabras, bueyes, caballos y perros se volvieron salvajes 
después de ser abandonados o huir. Clasificados por los cronistas de la 
época como marrons o cimarrones, o incluso montaraces (del español 
monte), estos animales se multiplicaron, sobre todo, debido a las inte-
racciones favorables con los nuevos paisajes. La geografía montañosa 
del interior de la isla era menos adecuada para las grandes plantacio-
nes, lo que, junto con la falta de depredadores naturales y la presencia 
de densos bosques, desempeñó un papel notable en esta expansión. 
Marron (o maroon), según explica Tardieu (2006), es un término deri-
vado del idioma arahuaco cuyo significado original era “fugitivo”, pero 
se incorporó al léxico colonial de diferentes imperios para definir las 
plantas y animales nativos que desafiaban la dominación europea, exis-
tiendo tanto en términos prácticos como ontológicos como algo exter-
no al orden europeo. Con el tiempo, el término cimarronaje también 
se usó para definir a las personas que evadieron el cautiverio, como en 
la expresión francesa partir marron, utilizada en los anuncios de los 
periódicos para buscar esclavizados fugitivos.
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Al igual que en otras colonias españolas del Caribe, las activida-
des productivas emprendidas en La Española dejaron de centrarse en 
la extracción de oro –empleando como mano de obra forzada a nativos 
arahuacos, a europeos con contratos de arrendamiento y, más tarde, a 
africanos esclavizados– y pasaron a un pequeño ciclo de producción de 
azúcar que duró hasta principios del siglo XVII (Mintz, 1996). La tran-
sición efectiva a una economía de plantación ocurrió más tarde en los 
dominios españoles que en los demás territorios coloniales del Caribe 
y las Américas. En los asentamientos coloniales españoles, la explota-
ción de productos animales (ya sea de rebaños o de caza), la pesca de 
perlas, el cultivo de jengibre y tabaco, la extracción de sal para producir 
arenque salado del Mar Báltico y la producción de madera eran más 
importantes que el cultivo del azúcar. Empero, pese a las escasas ocu-
paciones, el Caribe fue objeto de una atención constante por parte de 
la Corona española debido al inmenso flujo de riqueza que conectaba 
sus territorios con Europa, África y Asia (Giusti-Cordero, 2009).

Las variaciones, los conflictos y las fracturas en los procesos de 
ocupación y la consiguiente intensificación de la producción, así como 
una larga lista de enfermedades y una pluralidad de seres de diversos 
orígenes, condujeron finalmente al desarrollo de una “ecología criolla” 
diversa en la que la plantación pudo prosperar (McNeill, 2010). Si bien 
los perros fueron entrenados para cazar a las personas esclavizadas 
que huyeran –lo que según Boisseron (2018) revela una proximidad 
entre la animalización y la racialización–, los cerdos europeos, junto 
con otros animales no humanos, pasaron a formar parte de un con-
junto de “bienes comunes” que orientó las ocupaciones tempranas, así 
como los ritmos de asentamiento y colonización. De hecho, los anima-
les se convirtieron en parte integrante de una forma de vida que Mal-
com Ferdinand (2019) denomina “el habitar colonial” [l’habiter colo-
nial], una forma de habitar el planeta basada en una forma de violencia 
racial en la que la plantación era la infraestructura organizativa. De he-
cho, el nombre francés de plantación, habitation, hace hincapié exac-
tamente en esta dimensión excluyente, ya que solo los colonos euro-
peos blancos eran sujetos con derechos –como nos lo recuerda Sybille 
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Fischer (2016)– y, por lo tanto, solo a ellos se les permitía tener una 
vida adecuada en el entorno colonial, de ahí su designación como habi-
tants [colonos]. Paradójicamente, como animales criollos que forjaron 
los paisajes coloniales en el Nuevo Mundo, los cerdos dieron lugar a 
nuevas formas de vida basadas exactamente en lo que era “no-común” 
[uncommon] (Cadena y Blaser, 2018), y establecieron nuevas ecologías 
sociotécnicas en los márgenes de la maquinaria de la plantación.

La prevalencia social y económica de la esclavitud y el monocul-
tivo provocó una serie de cambios en el paisaje y en toda la biodiversi-
dad del Caribe. La deforestación con el fin de instalar grandes campos 
de caña de azúcar y sistemas de riego, así como el cambio radical en la 
demografía de las islas, forjaron una ecología completamente nueva. 
Sin embargo, el paisaje colonial también estaba abierto a la creación 
de nuevos paisajes en los márgenes o incluso en contra de la planta-
ción. De hecho, el orden agroindustrial de las plantaciones caribeñas 
fue mucho más allá de los esfuerzos generalizados de control y aliena-
ción que definen algunas lecturas clásicas y contemporáneas del siste-
ma. Anna Lowenhaupt Tsing, por ejemplo, utiliza la plantación de caña 
de azúcar que sustentó al Brasil colonial como un ejemplo prototípico 
para ilustrar su definición de escalabilidad: un proyecto que podía re-
producirse en diferentes escalas precisamente por su marco inmuta-
ble, ya que dependía de “pocas relaciones entre especies” y “era com-
parativamente autónomo [y] ajeno al encuentro” (Lowenhaupt Tsing, 
2015, p. 39). Además, continúa la autora, en este proyecto, los africa-
nos esclavizados “no tenían relaciones sociales locales y, por lo tanto, 
no tenían rutas de escape establecidas” (p. 39). “Como la propia caña”, 
Lowenhaupt Tsing concluye: “que no tenía antecedentes de relaciones 
entre especies compañeras o enfermedades en el Nuevo Mundo, [las 
personas esclavizadas] estaban aisladas” (p. 39, énfasis agregado). Sin 
embargo, al observar las fuentes históricas, podemos ver que, incluso 
frente a formas inconmensurables de violencia y alienación, las perso-
nas encontraron formas de recrear sus vidas y su ecología, incluso den-
tro de la omnipresencia de la plantación.
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En todo el Caribe, en los siglos XVII y XVIII, la riqueza asumió 
muchas formas, y la caza de animales salvajes atrajo la atención de 
piratas, contrabandistas, comerciantes, aventureros y otros actores, 
llamados “una clase sin amo” por Julius Scott (2018). Había una gran 
ambigüedad en las prácticas de robo y contrabando, que siempre ocu-
paron una posición inestable entre la legalidad y la ilegalidad, y el res-
cate (como se denominaba a estas actividades) se volvió rentable has-
ta el punto de guiar los intercambios, las circulaciones, los conflictos 
y las guerras en la región (Andrews, 1978; Brown, 2020). Conocidos 
como bucaneros, por su hábito de ahumar carne de caza en una parri-
lla de leña (boucan, en francés) o filibusteros (posiblemente derivado 
de “barcos ligeros”, vrijbuiter en holandés), los piratas y comerciantes 
ocuparon islas y regiones específicas del archipiélago durante largos 
periodos de tiempo. Entre esas islas estaba Tortuga [Île de la Tortue], 
frente a la costa noroeste de Saint-Domingue. La novela histórica L’Île 
de la Tortue: Roman Maritime de Jules Lecomte (1837) ilustra bastan-
te bien este momento, describiendo las costumbres de caza, los matri-
monios entre personas del mismo sexo y los intercambios entre pira-
tas, corsarios y comerciantes que, en ese momento, podrían o no haber 
estado vinculados a los grandes imperios europeos. Al compararlos 
con los habitants, Lecomte destaca:

Los colonos [habitants] eran aquellos cuya aptitud parecía más 

peculiar para las construcciones y las plantaciones; personas de 

moral y estado de ánimo pacíficos. Los bucaneros se declararon 

cazadores; la persecución de bueyes y jabalíes en los bosques de 

Saint-Domingue, la preparación de pieles y carnes saladas, que 

constituían sus ocupaciones diarias, ofrecieron más tarde a la 

sociedad los primeros elementos de su intercambio y comercio. 

[...] Finalmente, los filibusteros o corsarios formaron la tercera 

clase de aventureros al aumentar su persecución de los barcos 

españoles. (pp. 18-20, énfasis agregado)
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La caza de jabalíes y vacas y el comercio de sus pieles, carne y 
grasa constituían las actividades centrales de los piratas y aventureros, 
algo que el historiador Claudio de Majo identificó (2022) como una 
“relación coevolutiva”.

Al extender el concepto de “intermediarios” de Stephen Green-
blatt (1991) y Alida Metcalf (2005) a los no humanos, podríamos decir 
que los cerdos, las vacas y otros animales fueron mediadores activos de 
las relaciones entre los europeos y las poblaciones nativas de las islas 
del Caribe y el continente americano (Vander Velden, 2018). El esca-
pe, la adaptación y la cría de especies europeas condujeron de manera 
efectiva a la ocupación y formación de asentamientos vivos y puestos 
comerciales en diferentes partes de la región. Simultáneamente, con 
el genocidio y la asimilación de las poblaciones amerindias, la presen-
cia de estos animales también motivó el asentamiento de bucaneros 
y corsarios, quienes comenzaron a criar animales para obtener carne 
y utilizarlos en motores de transporte y tracción, convirtiéndose así 
en colonos (Oexmelín, 1930). Fue precisamente el establecimiento de 
asentamientos en la parte occidental de La Española, principalmente 
por parte de grupos de franceses, lo que motivó la concesión de una 
tercera parte de la colonia a la Corona francesa mediante el Tratado de 
Ryswick en 1697. Sin embargo, entre las dos colonias, la circulación de 
comerciantes, animales y riqueza siguió siendo intensa.

Al viajar por La Española a finales del siglo XVIII, el famoso abo-
gado y escritor nacido en Martinica Louis-Élie Moreau de Saint-Méry 
señaló que, especialmente a lo largo de la costa norte de Saint-Domin-
gue, “los bosques son un refugio para los jabalíes [cochons marons]” 
antes de añadir una descripción geográfica del norte de la isla y de su 
ocupación. A excepción de pueblos como Monte-Cristi, Puerto-Plata 
y Samaná, escribió que “la parte norte de la parte española está casi 
deshabitada” (1958  [1796], p.  207). “Sin embargo”, continuó, “todas 
las tierras cercanas al mar son cedidas [por la Corona], no en peque-
ños lotes, [...] sino en grandes porciones. En cierto modo, se solicitan 
tales concesiones para la pesca, pero más aún para la caza del ja-
balí” (1958  [1796], p.  207, énfasis agregado). Las interacciones entre 
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cazadores, perros, cerdos y plantas atrajeron la atención de Moreau de 
Saint-Méry, quien las describió en detalle:

La época de esta cacería se define por el momento en que una 

especie de palmera produce sus semillas, que forman un racimo 

y que el animal aprecia mucho. Un español, si está solo con algu-

nos perros, va armado con una lanza, un machete y un cuchillo a 

las partes del bosque que contienen la palma. Cuando ve un cer-

do salvaje, los perros lo rodean y lo distraen ladrando hasta que 

el cazador viene a matarlo con su lanza. Luego se abre y se vacía 

la bestia, se tiran la cabeza y los pies y el cazador cuida el cuerpo, 

que a veces corta para facilitar el transporte. (pp. 207-208, énfa-

sis original eliminado)

Cuando los cazadores iban al bosque colectivamente, Moreau 
de Saint-Méry comentó:

Eligen un lugar donde creen que la presa sería abundante; cons-

truyen allí una pequeña cabaña o ajoupa, cubierta de manchas u 

hojas de palma, y colocan varios tenedores con travesaños para 

salar y secar las mitades del jabalí o para amontonarlas cuando 

estén listas. Muy a menudo, el transporte es por mar, al menos si 

el resultado es una cacería considerable. (p. 208, énfasis original)

Organizada individual o colectivamente, esta dinámica de caza, 
secado y salazón de la carne, así como su transporte y comercio, domi-
nó la economía del norte de La Española, haciendo de la frontera entre 
Saint-Domingue y la Capitanía General española de Santo Domingo 
un paisaje muy fluido. Moreau de Saint-Méry saca a relucir la pobre-
za en la parte española de la isla, a diferencia de la próspera sociedad 
colonial que vio en el lado occidental. Al observar la ciudad de Cotuy, 
cerca de las minas de oro de la provincia del Cibao, afirma que la re-
gión, “como la parte española en general, no estaba en una situación 
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de menor abandono y miseria” a principios del siglo XVIII (p. 213). Los 
colonos pobres del Cibao, “descendientes de propietarios europeos 
antiguos”, la mayoría de ellos franceses, eran conocidos como action-
naires por estar en posesión de un acta de concesión (acte de conces-
sion) y rara vez se los incluyó en los censos coloniales.

La formación topográfica de la parte oriental de la isla hizo que 
no se adaptara bien a la agricultura a gran escala, a diferencia de la par-
te noroeste, donde Cap Français o Le Cap, la capital del Saint-Domin-
gue francés, se encontraba en la Plaine du Nord. Para los habitantes de 
la región central y nororiental, su única opción era cuidar sus rebaños, 
que podían poseer en cantidades limitadas, e ir a cazar [monteria], lo 
que solo estaba permitido en ciertos días.

“Los habitantes de Cotuy se dedican casi exclusivamente a la 
educación de los animales, especialmente de los cerdos, y estos ani-
males necesitan cuidados intensos” (p.  214), destaca Moreau de 
Saint-Méry, llamando la atención sobre la tensión constante entre la 
domesticación y la feralización. Incluso con una atención dedicada a 
la alimentación y los cuidados, los cerdos “se sentían atraídos por los 
bosques con la esperanza de encontrar raíces, frutos e insectos [...] pero 
no siempre regresaban [a casa] por la noche, sino que se alejaban hasta 
el punto de volverse salvajes, a veces, en grandes cantidades” (p. 215). 
El miserable destino de quien los crio fue ser “constantemente traicio-
nado en su espera [...] limitado a cazar a los que alguna vez creyó que 
estaban domesticados” (p. 215). Estos relatos revelan que la domesti-
cación fue de hecho un problema tanto práctico como metafísico du-
rante aquellos primeros tiempos en el Caribe. La domesticación era (y 
es) una práctica inestable, bastante difícil de definir en lo que respecta 
a las ecologías entre humanos y animales. Si bien algunos autores tien-
den a descartar el concepto debido a su genealogía eurocéntrica, este 
texto coincide con los esfuerzos recientes que exigen una crítica más 
empírica de los encuentros entre humanos y animales que pueda am-
plificar el campo semántico de la domesticación (Vander Velden, 2012; 
Norton, 2015; Sautchuk, 2018).
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Las inestabilidades entre la domesticación y la feralización, ex-
presadas en tensiones entre la cría y la caza, ayudaron a configurar una 
parte fundamental de la economía del Caribe que no estaba centrada 
en la plantación, sino que estaba asociada a ella a través de circuitos de 
provisión, tanto en el mar, en circuitos de intercambio entre las islas, 
como en tierra, como en el caso de la isla dividida de La Española. Esta 
disparidad entre las colonias de plantaciones y los territorios de apro-
visionamiento ha sido vista por muchos historiadores como indicadora 
de un tipo particular de atraso en las colonias españolas en el Caribe. 
Al no haber avanzado hacia el “complejo de plantación” discutido por 
Philip Curtin (1990) ni haber pasado por la “revolución de la plantacio-
nes” identificada por Ira Berlin (1998), estas colonias, especialmente 
entre los siglos XVII y XVIII, parecen haber quedado fuera de la histo-
ria (o de la historiografía), como sostiene de manera convincente Juan 
Giusti-Cordero (2009). Los animales y sus interacciones con los huma-
nos revelan los límites de estas conclusiones demasiado esquemáticas, 
que a veces dejan de lado las conexiones y los flujos transcoloniales 
que vinculaban diferentes espacios, sin involucrar necesariamente a la 
metrópoli (Johnson, 2012). Aunque inicialmente no haya estado orien-
tado hacia la plantación, la importancia económica del Caribe español 
y sus economías animales provocó intentos de incursiones, guerras e 
invasiones por parte de otras potencias imperiales europeas. Y este 
tipo de iniciativas no quedaron sin respuesta por parte de la Corona 
española.

TERRENOS DE APROVISIONAMIENTO Y LA MATERIALIDAD 
AMBIGUA DE LA LIBERTAD
Al describir a los colonos franceses en el norte de Saint-Domin-

gue, Moreau de Saint-Méry habla de una “desaprobación de las cos-
tumbres groseras y del carácter no social” de los habitantes de Cotuy. 
“Quizás”, continúa, “el hábito de una vida cuyo cuidado casi siempre 
tiene como objeto a los animales hace que adquiera una cierta rude-
za que escandaliza a quienes no la comparten” (1958 [1796], p. 216). 
Sin embargo, es posible que este rasgo haya sido el resultado de una 
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historia de disputas por territorios, algo que se dio mediante la parti-
cipación de los animales como agentes en esta geografía de la guerra. 
“Quizás haya todavía una precaución en este criterio, propio del fran-
cés que aún recuerda, un siglo después, la masacre de sus compatriotas 
en Samaná” (1958 [1796], p. 216), sugiere Moreau de Saint-Méry, refi-
riéndose a los ravages o devastaciones –las masacres de ganado ani-
mal con el objetivo de reubicar o expulsar a los colonos– que tuvieron 
lugar en la región a fines del siglo XVII (Moya Pons, 2007, pp. 40-43).  
Sin embargo, el resultado de estos estragos siempre demostró ser in-
suficiente (Giusti-Cordero, 2014, p. 20).

Estos mismos asentamientos franceses se establecieron para cul-
tivar tabaco, cuya producción duró hasta finales del siglo XVII, cuando, 
tras la decisiva cesión de la parte occidental de la isla a Francia en 1697, 
la producción de azúcar adquirió una importancia creciente. Por lo tan-
to, los numerosos paisajes de La Española fueron moldeados por un 
conjunto de interacciones sociales, materiales y ecológicas en las que 
los animales se utilizaron en el transporte y el trabajo mecánico en la 
plantación y, con la ayuda de la caza, suministraron carne y cuero a las 
colonias y, con frecuencia, también a las ciudades europeas. A princi-
pios del siglo XVIII, como afirmó el gobernador de Cap Français, Mon-
sieur de Charitte, “[los españoles] saben que, en relación con nuestras 
plantaciones de azúcar, no podemos prescindir de su ganado, ya que 
nuestros rebaños no están lo suficientemente poblados para abastecer 
lo que necesitamos [...]” (cit. en Moya Pons, 1977, p. 233).

Como se ha visto, los cerdos y otros seres desempeñaron un pa-
pel central en la producción de este paisaje criollo e influyeron en via-
jeros, piratas, colonos, cautivos, europeos y africanos, que motivaron 
ocupaciones y disputas, y también interactuaron de diferentes mane-
ras con la sociedad colonial y las divisiones de clases y razas que lle-
garon a ser una parte central de ella. Pero estas interacciones fueron 
mucho más allá de la plantación. A finales del siglo XVIII, al oponerse 
a las tesis abolicionistas de la recién creada Sociedad de Amigos de los 
Negros de París [Société des Amis des Noirs de Paris], Crublier de 
Saint-Cyran describe las casas y parcelas de tierra administradas por 
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familias de esclavos en Saint-Domingue, y dice que sus condiciones de 
trabajo eran “generalmente menos duras que las de los trabajadores 
en Francia” (1790, p. 4). Añade, además: “No hay [persona esclavizada] 
que no tenga una casa y un terreno para él y su familia, que no tenga 
pollos, cerdos y otras propiedades, que el amo siempre respeta cuida-
dosamente [...]” (p. 5).

Los informes de funcionarios coloniales o viajeros como Saint-
Cyran deben leerse con cautela. Producidos en un periodo que vio 
condiciones de extrema violencia, represión y desposesión de los ne-
gros, dichos informes tenían objetivos políticos específicos dentro del 
debate abolicionista que tenía lugar en diferentes partes del Atlántico. 
Sin embargo, es en las grietas de estas fuentes históricas donde se pue-
den encontrar descripciones importantes que, cuando se leen tanto 
a contracorriente como siguiendo la corriente (Stoler, 2009), propor-
cionan fragmentos de formas de socialidad, concepciones y prácticas 
diarias de las personas esclavizadas. Además, estos documentos ayu-
dan a comprender no solo las actitudes cambiantes de los diferentes 
grupos humanos hacia el “mundo natural”, como lo afirma Keith Tho-
mas (1996), sino también la forma en que los animales compartían una 
experiencia de lugar mientras creaban materialmente nuevos paisajes 
agrarios dentro y en contra de la plantación.

La rápida descripción que hace Saint-Cyran de las casas y parce-
las destinadas a las personas esclavizadas en Saint-Domingue confir-
ma la política general de las colonias francesas, españolas y británicas 
de conceder porciones de tierra que sirvan para la producción de ali-
mentos para la subsistencia y, a veces, para el intercambio comercial 
en los mercados regionales, lo que permitió a los esclavizados una for-
ma de movilidad social. Al mismo tiempo, la concesión de un espacio 
para cultivar alimentos y criar animales benefició en gran medida a la 
economía de las plantaciones y sirvió al sistema colonial al promover 
la inmovilidad de las personas esclavizadas e impedir que se convir-
tieran en marrons. “Nada es más adecuado para retener [a los escla-
vos] y evitar que escapen que proporcionarles algo de lo que puedan 
obtener algún beneficio, como aves, cerdos, una plantación de tabaco, 
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algodón, hierbas o similares”, señaló el reverendo Jean-Baptiste Labat 
(1724, p. 50), al escribir desde la colonia francesa de Martinica a princi-
pios del siglo XVIII. Luego añadió que “la confiscación [de estas tierras 
y animales] es suficiente para impedir, quizás para siempre, que todos 
los negros de una plantación [habitation] traten de escapar” (p. 50).

Dentro del orden socioeconómico de las plantaciones, estas tie-
rras, denominadas “terrenos de aprovisionamiento” (habitación o pla-
ce à vivres, en francés, y conucos, en el español de la época), permitie-
ron el desarrollo de técnicas laborales, prácticas agrícolas y formas de 
intercambio entre personas esclavizadas y libres. Ayudaron a dar for-
ma a lo que Lepkowski denomina la “brecha campesina” en su estudio 
clásico del Saint-Domingue colonial, entendida como una experiencia 
colectiva distinta del orden esclavista, una experiencia que, aunque 
“los unió a la plantación e impidió las fugas”, puede considerarse que 
refleja “grietas en el edificio aparentemente sólido del sistema agroin-
dustrial esclavista” (1970, p.  62). Según el historiador Dale Tomich: 
“los esclavos, en una compleja mezcla de acomodación y resistencia, 
lucharon tanto dentro como contra el marco que se les dictaba y, en el 
curso de su lucha, desarrollaron otros valores, ideas y formas cultura-
les” (2004, p. 150). Como observó Mintz,

los esclavos de las fincas solían cultivar sus propios medios de 

subsistencia en las tierras altas de las plantaciones, utilizando 

tierras que se consideraban inadecuadas para los principales cul-

tivos de plantación. Fue en esas tierras donde los esclavos adqui-

rieron o perfeccionaron sus habilidades hortícolas, desarrollaron 

sus propias prácticas agrícolas estandarizadas, aprendieron las 

características de los suelos caribeños, dominaron el cultivo de 

nuevos cultivos y, por lo demás, se prepararon para su reconsti-

tución como campesinos. (1989, p. 236, énfasis agregado)

Las variaciones en el tamaño de la plantación, su geografía y su 
cultura principal (que determinaba la cantidad y la estacionalidad 
de la mano de obra) aún podían conferir un mayor o menor grado  
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de autonomía productiva a los esclavizados, como argumenta de ma-
nera convincente Trouillot (1993) sobre los cafetales de Saint-Do-
mingue. Por esta razón, fue exactamente en las afueras de las llanu-
ras donde florecía el azúcar, en los paisajes montañosos y marginales 
que rodean la geografía de las plantaciones, donde se desarrollaron 
esas técnicas y habilidades durante la esclavitud, tanto entre las per-
sonas esclavizadas a las que se les garantizó la oportunidad de plantar 
en este terreno escarpado, inadecuado para la caña de azúcar, como 
entre las comunidades cimarronas que prosperaron dentro de la colo-
nia (Price, 1979). El argumento de Mintz se centra, sobre todo, en las 
prácticas agrícolas, desde la preparación del suelo hasta la cosecha y, 
desde allí, hasta el procesamiento, el almacenamiento, la conservación 
y la selección de las semillas, dejando de lado los conocimientos téc-
nicos desarrollados en relación con los animales de caza o la cría. La 
fuente histórica que Mintz utilizó en su análisis fue el conocido relato 
de viaje de John Stewart (1823), cuyas observaciones se centraron en la 
Jamaica colonial. El pasaje de particular interés para Sidney Mintz fue 
el siguiente:

Junto a la casa [de los esclavizados] suele haber un pequeño te-

rreno, dispuesto en una especie de jardín y a la sombra de varios 

árboles frutales. Aquí la familia deposita a sus muertos, en cuya 

memoria erigen invariablemente, si pueden permitírselo, una 

tumba ruda. Además de este lugar, a cada esclavo se le asigna 

un terreno (alrededor de medio acre) como espacio de aprovi-

sionamiento. (Stewart, 1823, p. 267, cit. en Mintz, 1989, p. 187, 

énfasis agregado)

En estos terrenos de provisión, las personas esclavizadas cul-
tivaban raíces, plátanos, frutas y pimientos. Cualquier excedente se 
destinaba a los intercambios locales y a la venta en los mercados, lo 
que garantizaba a los esclavos el acceso al efectivo y, por lo tanto, a 
cierta movilidad social, particularmente en el caso de las mujeres es-
clavizadas. Pero en estos espacios o cerca de ellos, también coexistían 
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criaturas como los cerdos y las aves. John Stewart continuó explicando 
los motivos de la disposición en Jamaica:

Este es el principal medio de sustento [del esclavo]; y la tierra 

es tan productiva, cuando es buena y las estaciones son regula-

res, que esta parcela no solo le proporcionará suficiente alimento 

para su propio consumo, sino también un excedente para llevar-

lo al mercado. Gracias a este terreno, al igual que a los cerdos y 

aves de corral que puede criar (la mayoría de los cuales vende), 

un negro trabajador no solo puede mantenerse cómodamen-

te, sino también ahorrar algo. (1823, p. 267, cit. en Mintz, 1989, 

p. 187, énfasis agregado)

Stewart señala que otras especies, como caballos, vacas, ovejas 
y, en la mayoría de las fincas, cabras, estaban prohibidas a las personas 
sometidas a esclavitud. Esto se explica, posiblemente, tanto por el alto 
valor de estos animales como por el espacio y los cuidados intensivos 
que necesitaban. Sin embargo, según la regla del dueño de la planta-
ción, a los cerdos se les prohibía caminar libremente por la tierra; pero, 
al igual que las aves, desempeñaban un papel crucial por motivos de 
provisión. Así, es notable que en todo el Caribe, como afirma Sidney 
Mintz, las historias sociales comunes produjeron innumerables simi-
litudes entre estos primeros campesinos y, debido a su diversidad de 
tradiciones e influencias culturales,

se originaron en buena medida a partir de una historia común de 

esclavitud y trabajo forzado, la dominación del sistema de plan-

taciones y la estrecha gama de alternativas económicas disponi-

bles para aquellos que se resistieron a ese sistema desarrollando 

estilos de vida fuera de él. (Sidney Mintz, 1989, p. 225)

A través del estudio de las prácticas culturales en el Caribe 
temprano, Sidney Mintz y Richard Price desarrollaron una teoría muy 
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influyente sobre la génesis sociotécnica de las culturas afroamericanas 
que se conoció como “criollización”. Con un fuerte enfoque materialis-
ta combinado con las discusiones sobre ecología cultural de la época, 
los autores renovaron las perspectivas sobre las formaciones culturales 
y sociales en la cuenca del Atlántico. Los africanistas han cuestionado 
las generalizaciones de Mintz y Price desde la década de 1990, pero su 
enfoque empírico impulsó nuevos desarrollos sobre el contacto cultu-
ral y la etnogénesis no solo en las Américas sino también en el África y 
la Europa precoloniales (Sidbury y Cañizares-Esguerra, 2011). Añadien-
do algo a la tesis de la criollización, argumento que las alianzas entre 
humanos y animales fueron cruciales para los nuevos mundos de vida 
que se forjaron dentro de los terrenos de aprovisionamiento. En estas 
zonas grises en los márgenes y dentro de la propia plantación, los es-
pacios y las técnicas de cultivo y cría de animales aseguraron encuen-
tros distintos-a-los-humanos, en los que nuevos horizontes políticos 
dieron lugar a lo que Wynter denominó el “sistema de parcelas” [plot 
system] que, a diferencia de la plantación, era “el foco de resistencia al 
sistema de mercado y a los valores del mercado” (1971, p. 99). Al igual 
que lo que Casimir (2018) denominó la “contraplantación”, la parcela 
estaba orientada “hacia la protección y la regeneración de la comuni-
dad” (p. 101).

En un contexto en el que la propiedad estaba extremadamente 
racializada y la movilidad social estaba restringida, las personas que 
vivían bajo la carga del cautiverio experimentaron, aunque de formas 
muy limitadas, grados de libertad a través de conjuntos afectivos y ma-
teriales, al recordar nociones de dignidad y autonomía que no se per-
dieron en el Pasaje Medio y forjar –en una especie de “devenir-con”, 
para tomar prestada una propuesta de Haraway (2010)– nuevos paisa-
jes, futuros y posibilidades de vida. Fue en este punto cuando la brecha 
campesina hizo posible el surgimiento de nuevas ecologías a partir de 
las prácticas, los afectos y las técnicas desarrolladas en la relación con 
la tierra, las plantas y los animales de caza y ganado, en particular los 
cerdos. Señala Trouillot que:
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Además, a medida que los plantadores más ricos se involucraron 

cada vez más en el azúcar y la revolución del café absorbió tan-

to a los blancos con recursos más limitados como a los negros 

libres que hasta aquel momento se habían dedicado a la produc-

ción de alimentos, segmentos cada vez mayores de la creciente 

población pasaron a depender de los productos agrícolas y arte-

sanales de las familias de esclavos. (1990, p. 39)

Con las sublevaciones de esclavizados que ganaban impulso en 
el norte de la colonia, “los esclavos rebeldes no pidieron el fin de la es-
clavitud, sino simplemente días adicionales para cultivar sus parcelas” 
(p.  39). En este proceso, el uso de la tierra y sus propiedades estaba 
estrechamente relacionado con la noción de libertad; o, como afirma la 
historiadora Carolyn Fick, para los trabajadores negros, “la reclamación 
personal de la tierra en la que trabajaban y de la que derivan y expresan 
su individualidad era [...] un elemento necesario y esencial en su visión 
de la libertad” (1990, p.  249). “Porque sin esta realidad económica y 
social concreta”, concluye la autora, “la libertad de los exesclavos era 
poco más que una abstracción legal” (1990, p. 249).

Desde el principio, en el conjunto de acontecimientos que con-
ducirían a la revolución haitiana, que redefinió definitivamente la car-
tografía de la guerra atlántica, las alianzas desafiantes con agentes no 
humanos dentro de los terrenos de provisión desempeñaron un papel 
crucial (Boisseron, 2018). Organizada en las afueras de la ciudad de 
Le Cap, entre mediados y finales de agosto de 1791, la ceremonia de 
Bwa Kayman es vista por las tradiciones historiográficas académicas y 
populares como un evento que prefigura la revolución haitiana (Fick, 
1990; Dubois, 2004, pp. 99-102). En esta ceremonia, se selló una gran 
alianza entre los africanos esclavizados y sus descendientes, libertos 
[affranchis] y personas de color libres [gens de couleur]. En un acto 
de sacrificio, mataron a un cerdo en un servicio a los espíritus cono-
cidos como lwa. Para Maurice Etienne, un popular historiador haitia-
no, esta ceremonia fue un momento de despertar para los africanos 
esclavizados, “un logro de conciencia” que creó la posibilidad de una 
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revuelta: “para adquirir la moral que necesitaban, sacrificaron un cerdo 
y creyeron que, si bebían su sangre, el cerdo los haría invencibles”. Con 
este sacrificio, los cerdos mediaron en una alianza con los espíritus, y 
quienes luchaban por la libertad se fortalecieron para llevar a cabo un 
proyecto de contraplantación, al desestabilizar la institución de la es-
clavitud, invertir el orden colonial atlántico y crear el camino hacia la 
independencia del país.

FIGURA 1. CELEBRACIÓN DE LOS 200 AÑOS DE BOIS-CAÏMAN, 1791-1991. 
FUENTE: JEAN-BAPTISTE JEAN (1993). COLECCIÓN DEL AUTOR.

En la imagen superior, el pintor Jean-Baptiste Jean reproduce la cele-
bración de los 200 años de Bwa Kayman: se sacrifica un cerdo en una 
gran ceremonia, rodeado de personas vestidas con pañuelos que, ata-
dos a la cabeza o a la cintura, revelan la posesión de un espíritu. Se 
tocan tres tambores mientras un hombre sopla un caracol, el principal 
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símbolo de la acción colectiva en Haití. La gente baila y algunos enar-
bolan banderas haitianas en las manos. Se coloca un cuenco de sangre 
en el suelo, que refleja el sacrificio del cerdo en la historia de la cere-
monia de Bwa Kayman. En el centro del cuadro, aparece una reproduc-
ción de la escena original en una curiosa mise en abîme. En el ritual 
que dio origen a un país independiente, los cerdos que alguna vez fue-
ron marrons se convirtieron en kreyòl (criollo), un término que llegó a 
definir la cocina, el idioma y la sociedad de Haití en su conjunto. Como 
afirmó una vez Michelet Delima (un viejo campesino del norte de Hai-
tí) en una conversación conmigo, los cerdos criollos eran la columna 
vertebral de la economía doméstica [se sou kochon kreyòl ke lekonomi 
lakay te chita] (Bulamah, 2020). A través de este proceso, se subvirtió 
la plantación –o la habitation– y a quienes antes se les negaba el de-
recho a habitar finalmente se les conoció, en creole haitiano, como los 
nuevos abitan (Fischer, 2016).

FUTUROS DE CONTRAPLANTACIÓN
En 2000, Crutzen y Stoermer propusieron un nuevo marcador 

geológico que podría tener en cuenta la fuerza efectiva de la humani-
dad como una fuerza geofísica que redefine no solo la historia humana 
sino también la historia del planeta en su conjunto. Hemos llegado al 
Antropoceno. Si bien muchos científicos ya habían reconocido los im-
pactos geológicos y morfológicos de la actividad humana, el efecto de 
la propuesta de Crutzen y Stoermer se hizo sentir en muchos campos 
académicos, y ha sido particularmente fructífero en las humanidades 
y las ciencias sociales. Para los autores, el inicio del Antropoceno po-
dría situarse alrededor de la última parte del siglo XVIII, coincidiendo 
con la invención por James Watt de la máquina de vapor, un símbo-
lo de la revolución industrial. Sin embargo, para otros estudiosos, un 
nombre más apropiado para esta nueva era sería Plantacionoceno, un 
concepto que arrojaría luz sobre la colonización y la infraestructura de 
las plantaciones como modelo y motor de las formas modernas de ex-
tracción de los recursos de la Tierra que dieron forma a nuestro mundo 
contemporáneo.
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Como se ha argumentado aquí, la plantación era una empresa 
visceralmente vinculada a una amplia gama de seres distintos a los hu-
manos, incluida la tierra misma, las plantas, los animales y los espíri-
tus. Por un lado, si bien la caza de animales salvajes y montaraces y la 
cría de animales desempeñaron un papel importante en la formación 
de nuevos paisajes por parte de piratas y colonos, la sociedad colonial 
dependía del control de la vida de los animales, los hongos y las plan-
tas, ya que su trabajo era crucial en la producción de monocultivos. Por 
otro lado, los africanos y sus descendientes, esclavizados o fugitivos, 
interactuaban con estos y otros seres dentro y fuera de la plantación, 
en los terrenos de aprovisionamiento y los corrales de los animales o 
en las comunidades cimarronas, y crearon formas de alianzas contra-
plantación que definieron materialmente los territorios, las vidas y el 
futuro más allá de la plantación. En el Haití posrevolucionario, estos 
terrenos de provisión y los pequeños complejos familiares conocidos 
como lakou se convirtieron en el centro de un nuevo mundo criollo 
(Bastien, 1951; Dubois, 2012, pp. 107-109).

Si la historia del mundo es, en cierto modo, la historia de la plan-
tación, se debe tener en cuenta el papel de otros seres más que huma-
nos en la creación de nuevas alianzas y futuros alternativos. Los ani-
males, así como otros seres, con sus propias intenciones y proyectos, 
desempeñaron un papel crucial en la tecnogénesis de estos paisajes 
agrarios y en la ontogénesis de ideas modernas como la libertad, en-
tendida aquí no solo como una dimensión sociológica del campesina-
do como clase, sino como un valor fundamental de la modernidad. Por 
lo tanto, si las infraestructuras modernas, como las plantaciones, des-
empeñan un papel crucial en las formas contemporáneas de habitar el 
mundo, no podemos ignorar las numerosas prácticas de contraplan-
tación y los sistemas de parcelas que crearon otras formas de habitar. 
Trayendo nuevamente a Casimir (2018) a la conversación, estas prácti-
cas no solo protegieron y regeneraron a la comunidad sino también al 
mundo en general. No eran solo formas de resistencia, sino la materia-
lización de nuevas ecologías en la práctica: un trabajo de regeneración 
para una época que ahora conocemos como Antropoceno.
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A mediados del siglo XIX, se pueden observar nuevas dinámicas en el 
tratamiento de la diversidad biológica de la flora y la fauna en América 
Latina, tanto cuantitativamente –en lo que respecta a la penetración 
científica y político-económica de los ecosistemas– como cualitativa-
mente –sobre todo en relación con una comprensión cambiante de la 
naturaleza–, aunque variaban mucho de una región a otra. En las cuen-
cas del Amazonas y el Orinoco, las ideas de una naturaleza salvaje exu-
berante fueron revividas. Después del genocidio de la conquista, del 
que más del 90 % de la población indígena fue víctima, la selva tropical 
se extendió y se presentó a los exploradores, colonos e investigadores 
del siglo XIX –en contraste con los conquistadores de la época colo-
nial– como una naturaleza prácticamente intacta. Esta regeneración 
de la naturaleza fue la base biológico-material para el surgimiento del 
“mito prístino” (Denevan, 1992). Sin embargo, no todas las especies se 
beneficiaron por igual de esta situación. Las plantas amazónicas, que 
habían sido cultivadas por las sociedades indígenas para cosechar fru-
tas, frutos secos y otros artículos útiles, disminuyeron.

En la era del alto imperialismo en el último tercio del siglo XIX, 
las potencias europeas trataron de subyugar todas las áreas en blanco 
en el mapa que fueron desconocidas hasta este entonces, especialmen-
te las marcadas como áreas silvestres. En muchas zonas periféricas e 
inaccesibles, la primera explotación económica se produjo mediante 
formas simples de extractivismo, que en gran medida se impulsaron 
con extrema violencia y crueldad ecológica y social. En la región trifron-
teriza de Paraguay, Argentina y Brasil, la yerba mate silvestre –dado 
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que el conocimiento de las técnicas de cultivo de los jesuitas se había 
perdido– fue explotada antes de que las plantaciones se establecieran 
nuevamente a partir de la década de 1890. En la cuenca amazónica, 
impulsado por la demanda europea y estadounidense, el usufructo 
de los árboles de caucho silvestres, basado en la explotación en con-
diciones similares a la esclavitud de la población indígena, aumentó 
en importancia y se convirtió en una industria en auge que impulsó el 
mayor desarrollo de la región (Coomes y Bradford, 1994). Ciertas es-
pecies animales también se convirtieron en blancos del extractivismo; 
por ejemplo, las aves exóticas por sus plumas o las chinchillas por sus 
pieles para abastecer el consumo de lujo occidental, lo que las llevó al 
borde de la extinción ya a finales del siglo XIX. Paradójicamente, este 
simple extractivismo capitalista también trajo medidas tempranas de 
conservación, como la protección de las aves marinas que producían 
guano, que se utilizaba como fertilizante para la producción agrícola 
cada vez más intensiva en todo el mundo (Cushman, 2014).

Sin embargo, la imagen de biodiversidad natural exuberante ya 
no correspondía a todas las regiones de América Latina, incluso en 
el siglo XIX. Especialmente en las primeras zonas conquistadas y co-
lonizadas del Caribe y partes de la costa atlántica, se podía observar 
una inmensa degradación biológica, en particular a través de la defo-
restación, que redujo los hábitats naturales. La ruptura sociometabó-
lica causada por la economía de plantaciones fue la causa principal de 
dicha degradación. El sistema de plantaciones coloniales experimentó 
una renovación en el siglo XIX, que dio lugar a un intercambio neoco-
lombino. Se introdujeron nuevas especies, como el café o los cebúes, 
específicamente para la agricultura de plantaciones bajo supervisión 
científica (McCook, 2011). Incluso antes de 1800, hubo signos de la 
extinción de varias especies nativas terrestres y marinas en las Anti-
llas Menores, así como de la rápida propagación de especies vegetales 
y animales invasoras (Watts, 1986). En Barbados, ninguna especie de 
monos sobrevivió a las plantaciones de azúcar y, de las 529 especies 
de plantas no cultivadas en la isla, solo el 11 % son de origen nativo 
(Miller, 2007, p. 85). La economía de las plantaciones también siguió 
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extendiéndose en otras zonas costeras del Pacífico tropical del Ecuador 
y en Mesoamérica. El final del siglo XIX marcó el auge del imperialis-
mo estadounidense en el hemisferio occidental y el capital norteame-
ricano adquirió cada vez más importancia en América Latina. A partir 
de 1899, la United Fruit Company convirtió grandes partes de los bos-
ques vírgenes de Costa Rica, Nicaragua, Colombia y Panamá en planta-
ciones de plátanos, simplificando y homogeneizando de tal manera el 
paisaje (Soluri, 2005).

La introducción de especies animales euroasiáticas y, como resul-
tado, de zoonosis, es uno de los elementos centrales del intercambio 
colombino, que transformó significativamente la biodiversidad pre-
colombina (Crosby, 1972). En la región andina, las llamas fueron des-
plazadas de manera creciente por ovejas y cabras, y en el Cono Sur, el 
ganado vacuno y los caballos introducidos durante el periodo colonial 
se habían propagado libremente, volviéndose salvajes. La colonización 
iniciada a mediados del siglo XIX, especialmente en el Cono Sur –que 
en parte tenía el objetivo biopolítico de mejorar el conjunto nacional 
y la supuesta civilización de las zonas periféricas–, vino acompañada 
de un profundo cambio en la biodiversidad, que los científicos natura-
les contemporáneos ya describían como la “europeización del paisaje” 
(Hauman, 1916). A principios del siglo XIX, las aguas también fueron 
colonizadas biológicamente mediante la introducción de salmónidos y 
especies de carpas (Kaltmeier, 2022, pp. 163-172).

En el siglo XIX, las expediciones para explorar y desarrollar eco-
nómicamente la flora y la fauna de América Latina adquirieron cada 
vez más importancia y suscitaron nuevos conocimientos que circula-
ron por todo el mundo. Junto a los primeros viajes de Johan Baptist 
Spix y Carl Friedrich von Martius, el viaje de investigación del natu-
ralista prusiano Alexander von Humboldt y el botánico francés Aimé 
Bonpland entre 1799 y 1804 fue un hito y el catalizador de una ver-
dadera euforia científica sobre América Latina. Aunque hoy se seña-
le –con razón– que los estudios de Von Humboldt se basaron en la 
investigación de contemporáneos iberoamericanos como Francisco 
José de Caldas (Thurner y Cañizares-Esguerra, 2023), Von Humboldt 
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situó tales resultados en un amplio marco conceptual, que difundió en 
la comunidad científica de la época. Von Humboldt está considerado 
como uno de los principales fundadores de la geografía vegetal, que no 
solo clasifica las plantas, sino que también las sitúa en su ecosistema 
(Lack, 2018, p. 9). Este enfoque también permitió abordar el cambio 
antropogénico del paisaje, ya que Von Humboldt vio la geografía vege-
tal como un vínculo entre la historia de las plantas y la historia humana 
(Päßler, 2020, p. 8). En geografía, este trabajo sobre las zonas de vege-
tación tuvo un efecto duradero, de modo que a finales del siglo XIX 
se publicaron una serie de trabajos y mapas de geografía vegetal en y 
sobre América Latina.

La introducción de la historicidad en la biología supuso un vuel-
co epistemológico fundamental en el siglo XIX. Anteriormente, las 
especies habían sido fijadas en el cuadro o tableau según el sistema 
de clasificación introducido por Carl von Linné. Este sistema basaba 
la denominación de la flora y la fauna exclusivamente en el criterio de 
los hombres de ciencia occidentales blancos e ignoraba los nombres 
y las prácticas de denominación indígenas. Aunque se mantuvo este 
sistema de clasificación taxonómica, sus fundamentos epistemológicos 
se vieron en parte socavados. El filósofo Michel Foucault descubrió a 
partir de la historia del pensamiento de Europa occidental que los bió-
logos de entonces ya no solo observaban las diferencias superficiales 
entre los animales, sino que las comparaban anatómicamente disec-
cionando sus sistemas de órganos ocultos. Al hacerlo, también nota-
ron la historicidad de la vida (Foucault, 1996, pp. 279-287; Bondi y La 
Vergata, 2017). El naturalista francés Jean-Baptiste Lamarck fue uno 
de los primeros científicos en proponer una explicación evolutiva de 
la biodiversidad que siguiera el principio filosófico del desarrollo su-
perior. Sin embargo, el verdadero avance en la teoría de la evolución 
lo logró Charles Darwin, quien desarrolló sus ideas sobre el origen 
de las especies y su mutabilidad debido a la adaptación y selección a 
condiciones ambientales específicas a partir de su viaje alrededor del 
mundo (1831-1836), con escalas significativas en América del Sur. 
Como subraya Elizabeth Kolbert (2015, p. 62), la teoría del origen de 



I ntroducción           /  M itad   del   siglo    X I X-1 95 0  /  B iodiversidad        

231

las especies es también una teoría de su extinción. Esto se debe a que 
la selección natural puede conducir a la desaparición de especies du-
rante un largo periodo de tiempo. El mismo Darwin era consciente 
de que las especies pueden extinguirse debido a la influencia de los 
humanos. Sin embargo, el evolucionismo no fue en absoluto indiscu-
tible a finales del siglo XIX. El naturalista suizo-estadounidense Louis 
Agassiz arribó a la región amazónica en 1867 para refutar la teoría de la 
evolución de Darwin. Basándose en la doctrina cristiana de la creación, 
Agassiz argumentó que Dios había establecido “provincias zoológicas” 
en las que se habían creado nuevas especies específicas. Simultánea-
mente a Darwin, otro científico natural, Alfred Russel Wallace, que 
había explorado la región amazónica de 1848 a 1852, desarrolló una 
teoría evolutiva del origen de las especies basada en la lucha por la 
supervivencia. Sin embargo, Wallace perdió una gran parte de su colec-
ción sudamericana. Henry Walter Bates (1825-1892) y Richard Spruce 
(1817-1893) llevaron a cabo otras actividades de recolección y viajes 
de investigación significativos en el contexto de la penetración impe-
rial del mundo. Bates y Spruce, a diferencia de Humboldt, no perte-
necían a la élite social y financiaron sus viajes vendiendo especímenes 
a museos, jardines botánicos y coleccionistas privados (Stepan, 2001; 
Hemming, 2015). Esta forma de extractivismo científico fue promovida 
en parte por la biopiratería deliberadamente organizada. Por ejemplo, 
Spruce recibió el encargo del gobierno británico de recolectar semillas 
del árbol de la quina de Ecuador, para que esta importante sustancia 
pudiera cultivarse en la India para combatir la malaria, con el fin de 
lograr el avance del proyecto imperial allí. En 1876, el naturalista britá-
nico Henry Wickham contrabandeó semillas de caucho de Brasil a Lon-
dres en nombre de Kew Gardens. Estas serían plantadas en Malasia, 
rompiendo así el monopolio latinoamericano del caucho (Dean, 1987).

Más allá de la cuestión de la diversidad de especies y su origen, 
los botánicos y geógrafos de la vegetación también se preocuparon 
por los neófitos. El término neófito fue introducido por primera vez 
en 1918 por el botánico suizo Albert Thellung en un estudio sobre es-
pecies ruderales y adventicias. En 1877, el botánico germano-argentino 
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Carlos Berg identificó 154 especies vegetales no nativas de origen eu-
ropeo en la provincia de Buenos Aires y la región de la Patagonia, que 
estaban desplazando cada vez más a las nativas (Berg, 1877, p. 183). En 
consecuencia, Karl Reiche (1907) sostuvo que los neófitos europeos en 
las regiones templadas de otros continentes, incluyendo América Lati-
na, fueron particularmente exitosos en su aclimatación y agresivos ha-
cia las especies nativas. En general, sin embargo, también fue evidente 
para los científicos naturales de la época que este dramático cambio 
en la biodiversidad desde la segunda mitad del siglo XIX se debió a las 
actividades humanas (Kaltmeier, 2022, pp. 140-147). Los seres huma-
nos –y la introducción intencional y no intencional de nuevas especies 
como resultado de sus actividades– son el vector central en la modifi-
cación de la geografía vegetal y la pérdida de biodiversidad.

Si bien los hábitats de las especies nativas estaban cada vez más 
restringidos por la expansión masiva de la tecnosfera moderna, inclui-
da la agricultura intensiva en recursos y la introducción y propagación 
de especies exóticas, la naturaleza se convirtió paralelamente en una 
de las bases de la construcción nacional de las repúblicas indepen-
dientes, que se orientaron cada vez más hacia la Ilustración de Fran-
cia, Inglaterra y Prusia. La fundación del Museo Nacional de Historia 
Natural en México (1790), el Real Jardín de Aclimatación (1808) y el 
Museo Real (1818) en lo que hoy es Brasil todavía se basaban en las 
pretensiones imperiales de las potencias coloniales ibéricas, pero, en 
los demás países de la región, las aspiraciones republicanas se hicie-
ron cada vez más prevalentes. En Chile, el Museo de Historia Natu-
ral fue fundado en 1830, en Uruguay se fundó el Museo Nacional de 
Historia Natural en 1838, en Brasil el Museo Paraense Emílio Goeldi 
en 1866 –con un enfoque especial en la Amazonía–, en Argentina el 
Museo General de La Plata fue fundado en 1884, y en Venezuela el 
Museo de la Ciencia en 1875, por nombrar solo algunos de los más im-
portantes. Por lo general, los científicos naturales de Europa occiden-
tal (Claudio Gay, Federico Albert y Rodulfo Philippi en Chile, Carlos  
Thays y Carl-Curt Hosseus en Argentina, Emílio Goeldi en Brasil, Hen-
ri Pittier en Venezuela) participaron en la fundación y establecimiento 
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de estas instituciones y, a menudo, se convirtieron en ciudadanos de 
los respectivos países latinoamericanos. No obstante, también surgie-
ron los científicos naturales criollos (Máximo Martínez en México o 
Francisco Pascasio Moreno en Argentina), quienes fundaron algunas 
de las primeras revistas científicas y sociedades dedicadas a temas 
de biodiversidad. En este periodo también se discutieron conceptos 
y medidas para la protección de la flora, la fauna y el paisaje nativos. 
Muchos representantes destacaron no solo el aspecto científico sino 
también el valor estético y afectivo de la naturaleza, como se expresa 
en las ideas de Von Humboldt. En el Cono Sur, por ejemplo, las éli-
tes sociales fundaron organizaciones de la sociedad civil dedicadas a la 
conservación de la naturaleza, tales como los Amigos del Árbol.

Una referencia importante para la conservación institucional de 
la naturaleza administrada por el Estado fue la legislación sobre par-
ques nacionales en los Estados Unidos, basada en el modelo del Par-
que Nacional Yellowstone, que fue establecido en 1872 y considerado 
como el primer parque nacional en el mundo. Sin embargo, en Améri-
ca Latina también se discutieron otros modelos de conservación de la 
naturaleza, principalmente de Europa occidental. En el Cono Sur, en 
particular, los parques nacionales y las zonas protegidas se establecie-
ron muy temprano para los estándares internacionales. Los primeros 
parques nacionales se establecieron en Argentina y Chile en la déca-
da de 1920, y también se creó en Argentina una autoridad de parques 
nacionales en la década de 1930, basada en el modelo de los Estados 
Unidos (Kaltmeier, 2022). Estas iniciativas fueron claramente reconoci-
das internacionalmente. Por ejemplo, una delegación argentina estuvo 
presente en la primera conferencia internacional sobre conservación 
de la naturaleza, celebrada en Berna en 1913. Esto llevó a la fundación 
de una Comisión Asesora para la Conservación Internacional de la Na-
turaleza, precursora de la actual Unión Internacional para la Conserva-
ción de la Naturaleza [UICN].

Sin embargo, el establecimiento de parques nacionales en Amé-
rica Latina no estuvo orientado exclusivamente a proteger la biodiver-
sidad. En la Argentina, los parques nacionales se consideraban polos 
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de desarrollo destinados a integrar las zonas periféricas en la nación 
mediante el turismo. En México, en contraste con la idea estadouni-
dense de naturaleza silvestre y parques sin gente, el establecimien-
to de parques nacionales durante la presidencia de Lázaro Cárdenas 
(1934-1940) los relacionaba con aspectos de la reforma agraria, patri-
monio cultural, educación y desarrollo económico local por encima de 
la conservación de la naturaleza (Wakild, 2011; Durand, 2017).

Un hito en los esfuerzos interamericanos para proteger la natu-
raleza fue la Convención Panamericana para la Protección de la Fau-
na, la Flora y la Belleza Natural, que fue adoptada en 1940 y se basó 
en gran medida en el modelo de parque nacional de los Estados Uni-
dos. Esta convención creó uno de los primeros marcos jurídicos para 
el continente, que tenía como objetivo proteger y preservar el medio 
ambiente y las especies naturales. En los años siguientes, casi todos los 
países de América Latina ratificaron la Convención y posteriormente 
establecieron reservas naturales y otras medidas de conservación, en 
particular para la protección de las aves migratorias. Por importante 
que sea esta convención para la conservación internacional de la natu-
raleza, también marca claramente la hegemonía estadounidense esta-
blecida a principios del siglo XX con respecto a la protección del me-
dio ambiente y la biodiversidad en las Américas. Dicha hegemonía se 
extendió cada vez más a la interpretación y control de los trópicos. La 
finalización del Canal de Panamá en 1914, que aceleró el intercambio 
de biota al conectar los océanos Atlántico y Pacífico, puede verse como 
una materialización de esta “conquista de los trópicos”. Acompañado 
de investigaciones científicas, sobre todo para combatir la malaria y la 
fiebre amarilla, este proyecto a gran escala creó las condiciones marco 
para el desarrollo de la biología tropical basada en estaciones experi-
mentales en una región expandida del Caribe (Raby, 2017).

En este entorno académico-político estadounidense, que ignoró 
en gran medida los logros y contribuciones de la ciencia latinoameri-
cana y el conocimiento indígena, se sentaron las bases para la inven-
ción del concepto de biodiversidad en 1986 en la conferencia del Foro 
Nacional sobre Biodiversidad en Washington. A partir de entonces, la 
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idea se popularizó, en particular, en la Conferencia de Río de Janeiro 
sobre el Medio Ambiente y el Convenio sobre la Diversidad Biológica 
[CDB] de 1992 y, desde 2010, en el Año Internacional de la Diversidad 
Biológica y el posterior Decenio de las Naciones Unidas sobre la Di-
versidad Biológica (2011-2020).
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En el Cono Sur –Chile, Argentina, Uruguay, Paraguay y el sur de Brasil 
y Bolivia– la era del imperialismo se manifestó en una verdadera “Se-
gunda Conquista” (Kaltmeier, 2022b), visible en la apropiación y domi-
nación de territorios indígenas y biomas periféricos. Esta conquista se 
materializó en la Pacificación de la Araucanía (1861-1883) y la Campa-
ña del Desierto en Argentina (1878-1885) contra el pueblo mapuche, 
así como en las incursiones de los militares uruguayos que culminaron 
en la Matanza de Salsipuedes, en 1831. En el caso del sur de Brasil, las 
provincias de Santa Catarina y Rio Grande do Sul establecieron fuerzas 
paramilitares para hacer frente a la lucha indígena o fundaron reservas 
indígenas (Rinke, 2018). Asimismo, la Guerra del Chaco (1932-1835), 
librada principalmente entre Bolivia y Paraguay, afectó profundamente 
a las comunidades guaraníes y, en términos ambientales, ha sido en-
tendida como un “hiperobjeto del Antropoceno” (Breithoff, 2020) que, 
a través de la guerra, creó un paisaje antropocénico.

El asentamiento de colonos también tuvo una importancia capi-
tal en el cambio del paisaje antropocénico. Especialmente a mediados 
del siglo XIX, los Estados del Cono Sur reclutaron cantidades masivas 
de colonos europeos, procedentes de Alemania, Italia, Escandinavia, 
Croacia, el imperio ruso, Escocia y Gales. Desde una perspectiva eu-
ropea, la emigración masiva funcionó como una salida biopolítica para 
las poblaciones rurales que habían sido descartadas por la industriali-
zación. Además de semillas, virus, ganado, alimañas, malezas y otros 
elementos bióticos, estos colonos trajeron consigo ideas occidentales 
sobre la transformación de los ecosistemas y la “civilización”.
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Dentro de este proceso de violenta expansión geopolítica del 
Estado nación y su integración en la globalización acelerada del siste-
ma-mundo capitalista, vastas regiones y biomas se transformaron bio-
lógicamente. En el Caribe, Mesoamérica y la región andina la prime-
ra conquista en el largo siglo XVI tuvo enormes influencias sobre los 
(socio)ecosistemas, lo que ha llevado a los historiadores ambientales 
a entender este periodo como punto de partida de la genealogía del 
Antropoceno. En cuanto al aspecto biológico del Antropoceno, cabe 
mencionar el concepto de “Intercambio Colombino” de Alfred Crosby 
(1972), así como su posterior desarrollo por Charles Mann (2019) en el 
“Homogenoceno”, o la equiparación de los mundos biológicos por vec-
tores antropocénicos. Otros ubican las regiones latino y mesoamerica-
nas en una genealogía antropocénica dentro del “Plantacionoceno” en 
el Caribe extendido y el norte de Brasil, o la influencia ecológica global 
de la minería en los Andes centrales y México (Machado, 2022). Algu-
nos de estos aspectos también se encuentran en el Cono Sur, pero solo 
a pequeña escala. No fue hasta mediados del siglo XIX cuando amplias 
zonas de la región entraron en la genealogía del Antropoceno a través 
de la Segunda Conquista. Esto ocurrió durante un periodo denomi-
nado primera fase de aceleración del Antropoceno (Bonneuil y Fres-
soz, 2016, pp. 50-51), asociada a la transición al régimen energético de 
combustibles fósiles, la revolución industrial, las innovaciones tecnoló-
gicas y la penetración capitalista. Para muchas regiones del Cono Sur, 
esto significó un cambio rápidamente acelerado de los metabolismos 
socioecológicos y una transformación radical de los biomas. Esto cam-
bió fundamentalmente la biodiversidad, tanto en términos de especies 
individuales –extinción de especies con la introducción simultánea de 
neófitos (Segundo Intercambio Colombino)– como de los propios bio-
mas, cuyos paisajes y ecología fueron cultivados y europeizados. La su-
peración de los límites ecológicos de los ecosistemas locales, así como 
la desacralización de las visiones cosmológicas y holísticas de la tierra, 
también caracterizan esta primera fase de aceleración del Antropoceno 
en el Cono Sur.
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A continuación, presentamos un panorama de las actividades 
más apremiantes que generaron cambios sociales y ecológicos en la re-
gión del Cono Sur, así como de las estrategias de resiliencia e incluso 
de adaptación a la inminente modernización que se emplearon en el 
siglo XIX. Por supuesto, no es nuestro objetivo agotar el tema, sino 
más bien ofrecer a la lectora y al lector una visión de algunos ejemplos 
de la aceleración, intensificación y mercantilización de las ecologías hu-
manas en el Cono Sur a través de algunas actividades específicas bajo 
una perspectiva macrorregional.

CONOCIMIENTO MEDIOAMBIENTAL
A lo largo de la conquista militar, comenzó el registro geográfico 

y la topografía de las últimas “manchas blancas” que aún no habían 
sido colonizadas. En el Cono Sur, esto incluyó sobre todo la clasifica-
ción fitogeográfica y la cartografía, así como la identificación de espe-
cies animales y vegetales por científicos naturales de origen europeo 
occidental en su mayoría. Las ciencias naturales, especialmente en Ar-
gentina, participaron explícitamente en un proyecto colonial-militar 
de conquista de zonas periféricas del país, sobre todo las pampas del 
norte de la Patagonia, controladas entonces por la población indígena. 
Así, una comisión científica (con Adolfo Doering como zoólogo y Paul 
Günther Lorentz como botánico) fue parte integrante de la operación 
militar dirigida por el general Roca, que derrotó a los mapuches en una 
guerra genocida de exterminio. Esto marcó el comienzo de una intensa 
investigación de historia natural en Argentina, que en parte también 
abarcaba Uruguay y las regiones fronterizas con Paraguay.

Estos naturalistas occidentales, principalmente de origen alemán 
y francés, reconfiguraron y reclasificaron la biodiversidad de la región 
siguiendo los estándares académicos occidentales del siglo XIX. En 
Chile, la obra de Karl Reiche Grundzüge der Pflanzenverbreitung in 
Chile proporcionó una descripción y catalogación exhaustiva y científi-
camente fundamentada de las zonas fitogeográficas. Reiche segmentó 
el país de norte a sur siguiendo líneas de latitud, dividiendo el terri-
torio chileno en norte, centro y sur a lo largo de los 42 mil km que 
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van desde el desierto de Atacama hasta la Antártida, con cada una de 
estas zonas dividida a su vez en subzonas. Esta división por zonas cli-
máticas se complementa con un eje longitudinal que discurre entre la 
región costera y la cordillera de los Andes. De este modo, Reiche (1907, 
pp. 274-282) identificó diecisiete zonas fitogeográficas a las que asigna 
plantas indicadoras específicas. La insularidad geográfica a través del 
desierto, la Antártida, la cordillera de los Andes y el océano Pacífico 
favorece un elevado número de especies endémicas. En la actualidad, 
la mitad de las especies vegetales chilenas o el 90  % de las plantas 
con semilla se consideran endémicas (Ministerio de Medio Ambiente, 
2018, p. 56).

En Brasil, la Flora Brasiliensis de Carl Friedrich Philipp von Mar-
tius y otros (publicada entre 1840 y 1906) fue la principal referencia 
para la fitogeografía de este país. La clasificación de sistemas orgánicos 
complejos acompañó la construcción del Estado y proporcionó datos e 
inventarios a una miríada de actores en todo el mundo. En nombre del 
Comité Central Argentino para la Exposición Universal de Filadelfia, 
Richard Napp publicó en 1876 el volumen Die Argentinische Repu-
blik, que contiene el primer mapa fitogeográfico completo de Argenti-
na. Este trabajo fue completado por el botánico Paul Günther Lorentz 
y se extiende notablemente más allá de las fronteras nacionales de la 
República Argentina para incluir Chile, Uruguay, el sur de Brasil, Para-
guay y partes de Bolivia.
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FIGURA 1. MAPA FITOGEOGRÁFICO DE CHILE. FUENTE: REICHE (1907).
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FIGURA 2. MAPA FITOGEOGRÁFICO DE ARGENTINA. FUENTE: NAPP (1876).
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Sin embargo, la clasificación científica occidental de la biodiversidad 
por zonas de vegetación no era la única cuadrícula de ordenación. Ha-
cia el último tercio del siglo XVIII, en un proceso de etnogénesis ini-
ciado a mediados del siglo XVII, las unidades identitario-territoriales 
mapuches (futamapu) surgieron con características geomorfológicas 
y bioculturales particulares (Kaltmeier, 2022b, pp.  78-79). El lafquen-
mapu se caracteriza por su proximidad al mar y está dominado por la 
pesca, la recolección de mariscos y algas (kollofe o en quechua cocha-
yuyu) (Mösbach, 1992). El lelfünmapu del Valle Central se caracteri-
za por el cultivo de hortalizas, la ganadería y el extractivismo simple 
en los bosques de nothofagus, mientras que en el inapiremapu de la 
precordillera andina los usos del suelo ya estaban cambiando y esta-
ban fuertemente influenciados por la Araucaria (Aldunate y Villagrán, 
1992). En el piremapu –la tierra de la nieve– vivían los pehuenches, 
cuya autodenominación identitaria se compone de pehuén (= “cono 
de la araucaria”) y che (= “ser humano”). En las tierras bajas de la cuen-
ca del río Paraná-Paraguay, los guaraníes dominaban vastas franjas de 
bosques caducifolios y semiperennifolios y establecieron una intrinca-
da red de tekohá, asentamientos ordenados más en función de las per-
sonas/familias que viven en un lugar determinado que de un área de-
limitada. Existiendo en un mundo creado por Nhanderu reta, el padre 
de todos los guaraníes, que no solo creó el yvy vai (el mundo terrenal) 
sino los caminos que permiten a cada criatura seguir su propio camino, 
los guaraníes han atravesado en los últimos dos milenios varias zonas 
ecológicas portando consigo una biota específica para el mantenimien-
to y la construcción de su yvy porã (tierra buena donde tekohá puede 
construirse) (Silva Noelli et al., 2019; Ladeira, 2001). Estas expresiones 
indígenas (y cimarronas) de entender la tierra rebaten el punto de vis-
ta de los poderes basados en Occidente. De forma crítica, estas luchas 
establecerán un diálogo con el concepto actual de biodiversidad.

EXTRACCIÓN DE PLANTAS Y ANIMALES
Entendemos el extractivismo según todo el gradiente de signi-

ficados dado por Eduardo Gudynas (2015); el extractivismo puede ir 
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desde la recolección local, por ejemplo, de madera o fibras para uso 
personal o comunitario hasta industrias extractivas como el petróleo 
para la exportación. Es una relación entre la integración en los mer-
cados (local, nacional, exportaciones) y la intensidad de explotación 
de los recursos (baja, intermedia, alta). A partir del siglo XIX, la yerba 
mate adquirió un protagonismo destacado en Paraguay, en el sur de 
Brasil y el norte de Argentina. La conservación de los yerbales se vol-
vió crucial, ya que la extracción del recurso exigía la gestión continua 
de los bosques en pie. Las medidas de conservación empezaron muy 
pronto, y los municipios fueron los primeros casos en los que tales po-
líticas surtieron efecto. Como se ha expuesto anteriormente, el extrac-
tivismo de la yerba mate se intensificó, y recibió la atención dedicada 
de los gobiernos nacionales y provinciales a principios del siglo XX. Pa-
raguay, inicialmente, fue el centro de comercialización de la yerba mate 
en toda la región (Kleinpenning, 2003). Fuertemente influenciados por 
el conocimiento guaraní, los yerbales se distribuyeron desde el este 
de Paraguay a través de la provincia argentina de Misiones, para abar-
car finalmente los tres estados más meridionales de Brasil (Gerhardt, 
2013). A principios de la década de 1820, Aimé Bonpland, compañero 
de viaje de Alexander von Humboldt, fue el pionero de los planes para 
transformar la yerba en un producto global (Bell, 2010). Con la salida 
comercial, especialmente en los mercados regionales, el extractivismo 
de la yerba mate se monopolizó cada vez más y dependió del trabajo 
forzado de indígenas guaraníes y de segmentos populares empobreci-
dos de la población. Después de que se encontrara una solución para 
germinar las semillas de mate a finales del siglo XIX, se produjo un 
cambio de sistema, al pasar del extractivismo del mate a una cultura 
de plantación.

A partir de mediados del siglo XIX, el extractivismo animal se 
adaptó a la nueva dinámica de colonización acelerada. La caza, sobre 
todo al comienzo de la roturación de un nuevo lote rural, era una ac-
tividad a la que las familias se dedicaban con diligencia entre las colo-
nias agrarias de origen europeo que se diseminaban por toda la región. 
A medida que aumentaban los rebaños y se consolidaba la producción 
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agrícola, el recurso a la caza y la pesca como suministro básico de pro-
teínas disminuyó considerablemente (Porzelt, 1937). No obstante, 
otros relatos indican la persistencia de la caza, incluso ante un marco 
más estructurado económicamente. La caza de especies autóctonas 
“exóticas” también encontró una gran demanda en los museos esta-
dounidenses y europeos, así como en las colecciones zoológicas y la 
moda, y creó un comercio internacional permanente de pieles, plumas 
y animales disecados. La caza comercial de chinchillas comenzó en el 
norte de Chile, Bolivia, Perú y el noroeste de Argentina a principios de 
la década de 1820, ya que sus pieles alcanzaban precios elevados en 
Europa y Estados Unidos. Entre 1900 y 1909, se exportaron oficialmen-
te más de medio millón de pieles al año solo desde Chile, lo que llevó 
a la población de las dos especies de chinchillas existentes al borde 
de la extinción. Así, el auge de la chinchilla en Chile alcanzó su punto 
álgido en 1917. El peligro que corría la especie ya se había reconocido 
en la década de 1890. En 1910, existía una regulación transnacional del 
comercio de pieles de chinchilla entre Chile, Bolivia, Perú y Argentina, 
mientras que Chile aprobó sus propias leyes de protección en 1898 y 
1929. Sin embargo, en la práctica, la aplicación de dichas leyes siguió 
siendo problemática, sobre todo porque las prohibiciones provocaron 
la subida de los precios y el aumento de la caza furtiva. En 1960, al-
gunos biólogos consideraban que las chinchillas se habían extinguido 
en Chile, pero las poblaciones marginales lograron sobrevivir (Jiménez, 
1996). La vicuña era también un animal salvaje muy comercializado en 
el siglo XIX, a pesar de estar protegida oficialmente desde 1825 me-
diante una ley promulgada por el libertador Simón Bolívar.

La caza de leones marinos por parte de británicos y estadouni-
denses comenzó a finales del siglo XVII, y se calcula que en esa época 
murieron unos 5 millones en Chile. A mediados del siglo XIX, ya había 
más de 400 barcos cazando leones marinos en la costa chilena, lo que 
casi condujo a su extinción. Además, esta disminución de su población 
actuó sin duda como un factor central en la extinción de los pueblos 
indígenas de la región de Magallanes, que dependían de esta especie 
para más del 70 % de su alimentación. Del mismo modo, en solo unas 
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décadas, el elefante marino de las islas Juan Fernández fue extermi-
nado hacia 1840 (Torres et al., 2000). A esta fase de explotación de 
los leones marinos siguió la caza de ballenas, que comenzó a finales 
del siglo XIX. En 1860, las poblaciones de ballena franca austral ha-
bían disminuido considerablemente y la caza de ballenas comenzó a 
desplazarse hacia el sur. Poco después de la independencia en 1810, 
había seis estaciones balleneras en Chile entre Iquique y el estrecho 
de Magallanes (Aguayo et al., 1998). La mayor actividad ballenera en 
el estrecho de Magallanes se produjo en los primeros años del siglo 
XX, después de que las poblaciones de ballenas del Atlántico Norte se 
redujeran drásticamente.

La apicultura ha sido una actividad elemental de las sociedades 
nativas, que se han ocupado durante siglos de las abejas melipona sin 
aguijón que se dan en las regiones neotropicales. Se presume que la 
primera introducción efectiva de abejas europeas (Apis mellifera) en 
Sudamérica la realizó el sacerdote católico Antonio Carneiro en Río 
de Janeiro en 1839. Sin embargo, la hipótesis más aceptada sobre la 
introducción original de abejas europeas en el Cono Sur involucra la 
temprana colonización alemana a Rio Grande do Sul a partir de 1824. 
La Apis mellifera que entró por primera vez en Brasil procedía del Gran 
Ducado de Mecklemburgo-Schwerin y sustituyó a la miel silvestre pro-
ducida por las abejas autóctonas. En la segunda exposición nacional 
brasileña, celebrada en Río de Janeiro en 1866, la miel germanobrasile-
ña recibió elogios nacionales (Schenck, 1932). En Argentina, los relatos 
sobre la extracción de miel se remontan a los informes de Ulrich Sch-
midl, cuya precisa descripción del uso que los guaraníes hacían de las 
abejas meliponas es notable. La producción de miel fue impulsada por 
personalidades políticas como los expresidentes Bernardino Rivadavia 
y Domingo Sarmiento. La provincia de Mendoza recibió abejas euro-
peas procedentes de Chile en 1855. Esto creó dos zonas principales 
de apicultura, Buenos Aires y Mendoza, que, hasta la década de 1950, 
fueron los centros de producción de miel en Argentina. Los debates 
sobre si las abejas podían alterar los ecosistemas locales poniendo en 
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peligro la producción de frutas y cultivos fueron intensos (Bierzychu-
dek, 1979).

AGRICULTURA Y COLONIZACIÓN RURAL
La migración rural o colonización prevaleció en los bosques y, a 

principios del siglo XX, la región del Cono Sur conformaba un paisaje 
agrario multicultural a medida que colonos alemanes, italianos, pola-
cos, ucranianos, croatas, escandinavos, judíos y rusos se asentaban en 
parcelas dispersas provocando un cambio ecológico radical, ya que los 
flujos genéticos, la mano de obra y algo de capital permitieron intro-
ducir nuevos cultivos o intensificar la utilización de plantas autócto-
nas (Zarth, 2006). En general, la introducción de plantas solía asumir 
roles de género, ya que las mujeres eran usualmente las encargadas 
de transportar semillas de hortalizas, frutas y té, lo que reflejaba las 
divisiones sexuales de las sociedades campesinas y agrarias europeas. 
En el sur de Brasil, hubo que esperar hasta 1880 para que las semillas 
europeas estuvieran ampliamente disponibles y se anunciaran en los 
calendarios rurales, muy populares entre las colonias alemanas. La di-
fusión del té de manzanilla, ahora muy popular, que las comunidades 
lusobrasileñas llamaban entonces “manzanilla alemana”, puede ser el 
mejor ejemplo del papel de las mujeres en el cambio de la biodiver-
sidad (Steffen, 2010). Además, analistas como Friedrich Gerstäcker y 
gestores de colonias como Martin Buff se aventuraron a afirmar que 
los huertos eran una idiosincrasia alemana profundamente vincula-
da a las experiencias laborales de las mujeres y niñas rurales (Gierus, 
2006). En Paraguay, en las zonas aledañas a Asunción, el auge de la 
“naranja dulce” fue explícitamente logrado por mujeres (Kleinpenning, 
2003, p. 971). En el espectro opuesto del género, las uvas se conside-
raban varoniles. Los emigrantes hombres del oeste de Alemania y el 
norte de Italia tenían tras de sí una larga historia de especialización re-
gional, y la producción de vino desempeñaba el papel de un cultivo co-
mercial clásico y promovía la integración en los mercados europeos. En 
el sur de Brasil, los italianos destacaron en la producción de vino para 
la que utilizaron la variedad norteamericana Isabella en las laderas de 
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la selva atlántica (De Majo y Peruchi Moretto, 2021). Fuera de Brasil, 
el vino tanto en Argentina como en Chile estaba en manos de élites 
aparentemente aristocráticas que podían vincular la ascendencia de 
sus familias a la época colonial. Variedades francesas como la Cabernet 
Sauvignon prosperaron y siguen enmarcando la producción en estas 
regiones hasta nuestros días (Del Pozo, 2014).

Siguiendo el hilo de los flujos genéticos externos a la región, la 
introducción o difusión del repertorio agronómico europeo-asiático 
fue fundamental. Cereales como el trigo, el centeno, la cebada y la ave-
na constituían las esperanzas de las clases políticas que aspiraban a 
la modernización agraria, a la ocupación permanente de las tierras y a 
ingresos adicionales para el erario. Chile y Argentina cumplieron este 
rol en América Latina: el primero se convirtió en un exitoso actor de 
integración de mercados, ya que la producción de trigo chileno llegó 
rápidamente a la costa del Pacífico de Estados Unidos, que alimentó a 
la Fiebre del Oro en California y legitimó la migración alemana al sur 
de Chile (Melillo, 2016). En Argentina, por su parte, el cultivo de trigo 
se convirtió en un gran éxito, y a fines de la década de 1880 el trigo 
argentino podía alimentar a las masas europeas y cambiar las políticas 
agrarias en el viejo continente. El cultivo del trigo en la Pampa argenti-
na estaba asociado al uso del arado y el rastrillo, herramientas ausentes 
en las zonas boscosas y que suponían un avance técnico. La producción 
de cereales se aceleró en la década de 1890 con la ayuda del ferrocarril, 
los graneros, la maquinaria norteamericana y las políticas no proteccio-
nistas de Europa. El trigo prosperó especialmente en la Pampa húme-
da y su comercio se estructuró en una red comercial concentrada, que 
se apoyó en las infraestructuras proporcionadas por la modernización 
del sistema ganadero.

El liderazgo mundial de Brasil en la exportación de café puso 
en peligro la producción de cereales en el sur; en 1891, Brasil firmó 
un tratado comercial con Estados Unidos, que aseguraba el mercado 
del trigo para los agricultores norteamericanos a cambio de exporta-
ciones privilegiadas de café (Jatahy Pesavento, 1983). A pesar de ta-
les peligros, los colonos alemanes e italianos, con la ayuda de grupos 
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interesados, recurrieron al intercambio genético generalizado. En 1870, 
se podían encontrar en la colonia alemana de Santa Cruz, por ejemplo, 
semillas de trigo procedentes de Egipto, Chile, Australia, España y Es-
tados Unidos. A diferencia de Argentina y Chile, los éxitos cerealistas 
de Brasil fueron limitados, y frustraron las expectativas de toda una 
generación de políticos e inteligentsia tanto brasileños como europeos 
que participaron en las políticas del asentamiento de colonos (Klug, 
2013). El arroz tuvo una historia disímil, pues sirvió a los intereses de 
las élites locales para modernizarse en lugar de ser una opción para los 
colonos recién llegados, cuya falta de capital no hacía posible el riego, 
los costos de mano de obra y la gran extensión de tierra necesaria para 
el cultivo. En Río Grande do Sul y Uruguay, el arroz ofreció una alter-
nativa a la ganadería, y los núcleos arroceros observables hasta hoy son 
en parte el resultado de las investigaciones de personas como el esta-
dista brasileño Assis Brasil o el genetista alemán Alfredo Boerger y su 
participación en asociaciones nacionales para el progreso de la agricul-
tura (Caetano, 2019).

Las instituciones de investigación agrícola, las escuelas y las es-
taciones agronómicas han participado activamente enmarcando la 
adopción de cultivos exóticos, especialmente siguiendo los ejemplos y 
enfoques franceses y alemanes (Beretta Curi, 2019). Las características 
subtropicales y templadas del norte del Cono Sur desempeñaron un 
papel distintivo en las ciencias agrarias imperiales de la época porque, 
a diferencia de los esfuerzos de las potencias imperiales por fomen-
tar la agricultura tropical en sus colonias en el trópico, las inversiones 
científicas en el Cono Sur se centraron en la adaptación de los cultivos 
euroasiáticos a los climas subtropicales locales. Sin embargo, el enfo-
que central en las plantaciones tropicales en Brasil siguió siendo in-
fluyente dentro de la investigación agrícola (De Souza Oliver, 2009). 
En Argentina, la instrucción y la investigación agrícola acompañaron la 
política de colonización rural. Las élites terratenientes, especialmente 
en los alrededores de Buenos Aires, participaron activamente tanto en 
el comercio internacional como en la economía ganadera, que en aque-
lla época dominó la agenda y, por tanto, dejó de lado a la agricultura. El 
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expresidente Domingo Faustino Sarmiento es considerado el iniciador 
de la educación-investigación agrícola en Argentina, especialmente por 
su postura pública de que era una condición previa para la moderniza-
ción. En los Parques Nacionales se planificaron estaciones de investi-
gación agrícola y viveros de árboles, desde sus inicios en la década de 
1900 (Kaltmeier, 2022a). El gobierno nacional fracasó rotundamente 
en este empeño, y las iniciativas provinciales –como las inversiones 
llevadas a cabo por Entre Ríos entre 1896 y 1910– intentaron llenar 
el vacío de un compromiso nacional; en este último caso, prevaleció 
la enseñanza para los colonos recién llegados y el enfoque en cultivos 
exóticos templados, especialmente cereales (Cian, 2018).

Aunque la introducción de plantas y cultivos ha caracterizado 
la agricultura en el Cono Sur y, por lo tanto, enfatiza las pretensiones 
de modernización, los cultivos y plantas nativas (por ejemplo, frijoles 
negros y calabazas nativas en la región subtropical) desempeñaron un 
papel importante en la agricultura familiar, y continuaron siendo el co-
rolario de la agricultura/horticultura tradicional. Con la expulsión de 
las comunidades indígenas y mestizas de sus tierras, sus ecologías sir-
vieron en gran medida para poner en marcha la agricultura. Algunos 
cultivos como la patata, el tabaco y el maíz ya se conocían en mayor o 
menor medida en la Europa del siglo XIX. Sin embargo, el peso pro-
ductivo que adquirieron en el sur de Sudamérica no tenía preceden-
tes. Solo la patata no podía igualar la producción de Europa central y 
oriental, ya que esta última era la piedra angular de la modernización 
tecnológica agraria del viejo continente. Antes de la llegada de los emi-
grantes, el cultivo y consumo de patatas se limitaba en gran medida 
a su centro original de domesticación (el altiplano andino y las islas 
de Chiloé). Los alemanes introdujeron entonces la papa con mayor 
énfasis en la agricultura brasileña y, en cierta forma, la reamericaniza-
ron dadas las condiciones de su difusión (De Majo y Relly, 2020). El 
maíz mantuvo su posición, ya que podía sembrarse inmediatamente 
después de las primeras talas de bosques y funcionaba como cultivo 
comercial tanto como de subsistencia. En cuanto los colonos adquirie-
ron cerdos, el grano se utilizó como pienso. El cultivo del maíz sucedió 
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a la deforestación y resultó ser uno de los principales impulsores del 
cambio del suelo. Especialmente en Brasil, el este de Paraguay y el no-
reste de Argentina, la mandioca tuvo una buena acogida, al igual que 
el maíz, cuando las poblaciones locales aprovecharon la domesticación 
agronómica de los guaraníes y de las sociedades híbridas que les si-
guieron. Los alemanes renovaron la producción del tubérculo, ya que el 
cultivo tendía a disminuir en el sudeste de Brasil. En 1842, los alema-
nes de São Leopoldo, en Brasil, podían abastecer a todos los mercados 
provinciales, especialmente mediante la comercialización de harina de 
mandioca (Roche, 1969). El cultivo del tabaco, principalmente un cul-
tivo comercial, tuvo un gran éxito entre los colonos prusianos del cen-
tro de Rio Grande do Sul; el desarrollo de la industria tabacalera fue 
galopante en el siglo XX y en la década de 1950 el cultivo del tabaco 
se consolidó en la región de Santa Cruz do Sul, en Brasil (Da Cunha, 
1995).

SILVICULTURA Y DEFORESTACIÓN
La colonización forestal generalizada –especialmente en Brasil, 

Chile y la provincia argentina de Misiones– junto con la expansión de 
los productos agrarios empujaron a los miembros de las respectivas 
intelligentsias étnicas (alemanes, italianos, etc.) y a los políticos nacio-
nales de mentalidad progresista liberal a expresar las sensibilidades 
europeas y norteamericanas sobre la naturaleza. Algunas figuras im-
portantes impugnaron abiertamente las políticas agrarias que permi-
tían la deforestación. La silvicultura alemana fue muy elogiada, espe-
cialmente en el caso del sur de Brasil, cuando los cuarenta-y-ochistas 
empezaron a dirigir las colonias alemanas e intentaron motivar a los 
colonos para que se comportaran “racionalmente” con los bosques y 
adoptaran métodos agrícolas más intensivos, como la rotación de cul-
tivos (Sellin, 1875, 1876). Estos llamamientos se publicaron insisten-
temente en la prensa germanobrasileña, presente en Brasil desde la 
década de 1850. Los periódicos llegaban hasta los confines de la fron-
tera agraria alemana, pero con bastante frecuencia los artículos esta-
ban escritos por habitantes urbanos alemanes que abogaban por una 
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lógica conservacionista en toda la región; la Forstwirtschaft alemana y 
su énfasis en los ciclos de la tala de árboles, la forestación con coníferas 
y los métodos cuantitativos se convirtieron en un modelo para muchos 
(Rambo, 1994). A principios del siglo XX, los debates sobre la silvicul-
tura se habían vuelto más urgentes, a medida que el ferrocarril acele-
raba la colonización y proporcionaba por primera vez la infraestructura 
necesaria para la comercialización de la madera.

En Chile, las condiciones geográficas favorecieron el uso tempra-
no de las reservas madereras, sin embargo, la intensificación y la de-
gradación ambiental parecen haber tenido lugar principalmente entre 
1880 y 1940. Para que las zonas conquistadas fueran utilizables para la 
agricultura, se recurrió al uso desenfrenado de la tala y quema. En este 
contexto, extensos bosques vírgenes centenarios fueron destruidos 
por esta práctica no regulada. En 1850, Federico Albert había estimado 
la cubierta forestal chilena entre 24 y 28,7 millones de hectáreas. Las 
mayores masas forestales se localizaron en el sur de Chile, a pesar de 
que Albert probablemente sobreestimó las masas forestales en Maga-
llanes. En 1914, en cambio, Albert solo registró 15,7 millones de hectá-
reas. Así, en medio siglo, la cubierta forestal de Chile había disminuido 
en 13 millones de hectáreas. En 1944, la misión estadounidense Haig 
realizó otro estudio forestal y estimó la superficie cubierta de bosques 
en 7,28 millones de hectáreas, de las cuales, sin embargo, solo 4,3 mi-
llones estaban cubiertas de bosques naturales (Otero, 2006).

Otro factor importante se refiere a la propia biodiversidad de las 
normas forestales. En el noreste de Argentina, el sur de Brasil y el este 
de Paraguay predominaban los bosques perennifolios y semiperenni-
folios; solo en las laderas de la meseta brasileña la Araucaria o el curi 
cubrían vastas extensiones de terreno que facilitaban la extracción y el 
transporte. Además, las prácticas forestales europeas y la cultura eco-
nómica de los colonos de Alemania y del norte de Italia podían adap-
tarse mejor a los bosques menos biodiversos. En general, los bosques 
semiperennifolios se consideraban bosques agrícolas, no solo porque 
los colonos estaban acostumbrados a una gestión particular (caduci-
folios) del bosque-campo que había existido en Europa central desde 
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la época medieval, sino más bien porque dificultaban la normalización. 
En el sur de Chile, las epífitas, lianas y otras plantas como la quila, pa-
recida al bambú, resultaron ser un desafío adicional para el corte de 
especies comercializadas, ya que cambiaron por completo los métodos 
de corte (Relly, 2020).

En el caso de Paraguay, la monopolización estatal de las existen-
cias de madera y yerba mate antes de la Guerra de la Triple Alianza 
facultó a Asunción a crear una política forestal más centralizada. Para 
la época de Solano López, la reforestación en tierras públicas logró ex-
pandir el área de Araucaria angustifolia hacia el norte. En 1846 y 1855 
se promulgaron decretos tanto para declarar el monopolio de especies 
selectas como para criminalizar a los cortadores privados que antes ac-
cedían a los bosques estatales. En el periodo post-bellum se levantaron 
las medidas de conservación y los bosques se privatizaron; los árboles 
de Quebracho entraron en el centro de atención debido a su utiliza-
ción en las industrias de tanino, que creó una fuente confiable de in-
gresos para el país en su esfuerzo de reconstrucción nacional (Brezzo, 
2019).

En Brasil, la reivindicación de una política forestal estructurada 
acompañó los discursos políticos durante el proceso de independencia 
de Portugal y se hizo eco de las voces ilustradas procedentes del impe-
rio portugués (Pádua, 2004). Sin embargo, los derechos consuetudina-
rios relativos a la tenencia de la tierra, la migración e incluso algunas 
leyes desalentaron la adopción de medidas concretas en esa dirección. 
Las colonias alemanas e italianas celebraron la libertad de disposición 
sobre los recursos madereros, ya que los colonos escapaban a las rígi-
das normas relativas a las prácticas forestales tanto en Alemania como 
en el norte de Italia. Con el cambio de siglo, la silvicultura se convirtió 
en una cuestión primordial, en la medida en que los daños causados 
a los bosques se hicieron visibles. Edmundo Navarro fue un defensor 
especialmente entusiasta de la adopción de neófitos australianos (es-
pecialmente los géneros Eucalyptus y Acacia) para suministrar com-
bustible a las locomotoras y madera para los durmientes de los ferro-
carriles, así como para evitar la erosión y cumplir fines económicos más 
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amplios. Su idea prevaleció, ya que su influyente libro A cultura do eu-
calipto nos Estados Unidos (1908) fue muy bien acogido por muchos 
defensores tanto de la conservación como de la silvicultura (De Andra-
de Franco y Drummond, 2009).

En Argentina, el presidente Nicolás Avellaneda agrupó la silvi-
cultura, la conservación y la colonización en el Decreto 1054, emitido 
en 1879 y destinado a la expansión nacional hacia el Chaco. Al igual 
que Brasil (especialmente en los estados del sur) y Paraguay, Argenti-
na mantuvo una particular política forestal que pretendía armonizar 
la extracción tanto de recursos madereros (madera y tanino) como no 
madereros (especialmente yerba mate), diferenciándose radicalmente 
de la muy influyente tradición de la silvicultura alemana y su estricta 
orientación hacia la madera. La extracción de yerba mate y la silvicul-
tura se separaron oficial y administrativamente solo durante la Década 
Infame (1930-1943). Desde la década de 1930, la introducción y fores-
tación de especies arbóreas exóticas se convirtió en algo fundamental, 
pero –al igual que en Brasil en esta época (y a pesar de la influencia de 
Navarro)– la silvicultura nacional se encargaba de analizar las especies 
endémicas y su potencial para ayudar al crecimiento económico nacio-
nal. La introducción de biota exótica en el ámbito de la silvicultura es 
responsable sobre todo de las coníferas y de la familia botánica de las 
salicáceas (Peri, Martínez Pastur y Schlichter, 2021).

GANADERÍA Y CRÍA DE ANIMALES
El ganado impulsó la expansión colonial hacia territorios y eco-

logías nativas; desde los movimientos de independencia nacional del 
siglo XIX este proceso se intensificó, y la ganadería se expandió a un 
ritmo sin precedentes a zonas que eran propiedad de pueblos y comu-
nidades indígenas o simplemente estaban deshabitadas. No obstan-
te, los pueblos indígenas, como los mapuches, también se apropiaron 
del ganado vacuno, equino y ovino en los siglos XVII y XVIII para su 
vida cotidiana y su economía, estableciendo rutas comerciales interna-
cionales (Montalba y Stephens, 2014). Pero la proliferación de estos 
neófitos puso bajo presión la biodiversidad local. Sorprendentemente, 
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la ganadería autóctona de camélidos (guanaco y vicuña) y llamas so-
brevivió a la incursión del ganado en el altiplano andino. Sin embar-
go, incluso lugares remotos como la Isla de Pascua –donde las ovejas 
fueron introducidas por la Compañía Explotadora de la Isla de Pascua 
(filial de la empresa escocesa Williamson-Balfour) a expensas del pue-
blo Rapa Nui–, o las Islas Malvinas –donde la cría de ovejas cobró un 
enorme impulso a partir de la década de 1860 gracias al imperialismo 
británico y a la llegada de colonos procedentes de Escocia– fueron tes-
tigos de un aumento de los flujos genéticos y de la intensificación de 
su gestión (Diamond, 2011). En el sur de la Patagonia, el auge de la 
ganadería ovina en las praderas de la provincia chilena de Magallanes 
se correspondió con una rápida demanda de lana y productos lácteos 
en los países del norte; los cambios ecológicos fueron masivos y, en la 
Patagonia, el estiércol de las ovejas eutrofizó varios lagos y cursos de 
agua. El ganado también avanzó hacia las zonas boscosas tras el movi-
miento de los colonos europeos en los estados del sur de Brasil, lo que 
abrió a los recién llegados la posibilidad de comerciar con productos 
lácteos en lugar de pieles, carne, cecina y otros productos que durante 
mucho tiempo formaron parte de los ingresos de las élites terratenien-
tes. Los colonos de Europa central destacaron en la cría de cerdos, y en 
países como Chile, Brasil y Argentina fundaron exitosas empresas que 
procesaban carne de cerdo, modificando no solo los equilibrios ecoló-
gicos locales, sino también las culturas alimentarias nacionales y loca-
les (Adam, 2017).

A partir de fines del siglo XIX, la región de La Plata albergó un 
sofisticado conglomerado de industrias de producción y frigoríficos, 
cuyo desarrollo se apoyó principalmente en las dotaciones naturales 
de la biorregión pampeana y en las prácticas ganaderas preexistentes 
de saladeros y charqueadas establecidos en la región platense desde la 
época colonial. Los saladeros (tanto en Uruguay como en Argentina) y 
las charqueadas (en Brasil) dieron lugar a gestiones más eficientes en 
la asignación de mano de obra (que recurrían sobre todo a esclavos ne-
gros) y de los recursos (con una concentración de la tenencia de la tie-
rra), que más tarde se convirtieron a menudo en industrias capitalistas 
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que intentaban responder a una demanda inelástica en los países in-
dustrializados. La refrigeración, desarrollada por el ingeniero francés 
Charles Tellier por encargo del gobierno argentino en 1868, permitió 
conservar la carne durante más tiempo. Las plantas industriales y los 
barcos no tardaron en equiparse con esta tecnología. El comercio in-
ternacional de carne se disparó cuando el francés Eugenio Terrasson 
convirtió su saladero de San Nicolás de los Arroyos en un frigorífico.

Los mercados genéticos mundiales surgieron a finales del siglo 
XIX, y Argentina y sus élites terratenientes se aprovecharon de ello. 
La Asociación de Criadores y la Sociedad Rural Argentina importaron 
bovinos pertenecientes a los pedigríes británicos Shorthorn, Hereford 
y Aberdeen Angus, desarrollando aún más el conocimiento del desa-
rrollo genético y solidificando la conversión de pasturas naturales en 
pastizales (Champredonde, Bustos Cara y Hernández, 2000). Expertos 
brasileños introdujeron el cebú asiático de forma masiva con un éxito 
asombroso en el Cerrado (Wilcox y Ausdal, 2018). En el sur de Chile, 
los descendientes de emigrantes y nacionales alemanes se impusieron 
en la modernización de los sistemas ganaderos. Las conexiones alema-
nas facilitaron la importación de ganado perteneciente a pedigríes ale-
manes y holandeses desarrollados para la producción de leche, como el 
Holsten Frisean. Los comerciantes alemanes también actuaban como 
intermediarios para las importaciones procedentes de otros mercados 
europeos como Gran Bretaña (Gallardo Martínez, 2017).

Adicionalmente, los pastos fueron parte del esfuerzo de moder-
nización de una actividad económica aparentemente antigua que ha-
bía tenido lugar en la región desde principios de la época colonial. Los 
primeros esfuerzos organizados en la región en relación con el uso de 
pastos exóticos para fomentar la producción ganadera se materializa-
ron en Argentina. Aunque introducida en los primeros tiempos de las 
colonias ibéricas en Sudamérica, la alfalfa o lucerna (Medicago sativa) 
pasó a primer plano en la década de 1860 e inició el extraordinario 
desarrollo agrario del país durante la transición al siglo XX y más allá, 
ya que fue utilizada transversalmente en la ganadería, las industrias 
lácteas impulsadas por los colonos europeos, y como instrumento de 
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fijación de nitrógeno en el suelo cultivable. En Argentina, su difusión 
se produjo a través de la Región Cuyana (vía Chile) y llegó a Buenos 
Aires en el siglo XVIII. En 1926, Argentina ocupaba el segundo lugar 
en la producción mundial (Basigalup, 2007). En Brasil, el cultivo e in-
troducción de la alfalfa tuvo éxito a través de diferentes vectores y se 
estableció especialmente durante la década de 1860. La alfalfa siguió 
siendo dominante en las zonas subtropicales de Sudamérica, mientras 
que especies africanas como la Guineafowl, la Pangola, la Melinis mi-
nutiflora (“capim gordura” o hierba de la melaza) junto con el género 
Brachiaria, se introdujeron especialmente en paisajes tropicales secos 
como el Cerrado brasileño (Kluthcouski et al., 2013).

PISCICULTURA
A medida que la caza oscilaba entre el uso de especies locales y 

exóticas, también lo hacía la pesca. Prácticas de piscicultura como tan-
ques de agua y técnicas de reproducción (la técnica de hipofisação fue 
descubierta por el germano-brasileño Rodolpho von Ihering, más co-
nocido como “padre de la piscicultura brasileña”) cada vez más dispo-
nibles (Von Ihering, 1925) dieron lugar a un mayor énfasis en la gestión 
de peces exóticos.

Los primeros intentos de introducir especies exóticas de peces 
en aguas chilenas se remontan al alemán Stephan Ludwig Jacobi en 
1725. Pero el verdadero auge mundial de la piscicultura comenzó a me-
diados del siglo XIX, sobre todo en Francia y Alemania. Inicialmente 
se introdujeron en Chile especies de carpas, entre ellas el pez dorado 
en 1856, considerado un pez ornamental. A finales del siglo XIX se in-
trodujo también la carpa común, criada para el consumo. La introduc-
ción de salmónidos resultó más difícil. Tras varios intentos fallidos de 
aclimatación –ya fueran particulares o un gran acuario instalado en la 
escuela agrícola de Quinta Normal, en Santiago–, la introducción de 
diversos salmónidos procedentes de Europa tuvo éxito, principalmen-
te a través de la piscifactoría financiada por el Estado en el Río Blan-
co. El criadero fue fundado por Federico Albert –que había estudiado 
a fondo las piscifactorías europeas– y dirigido por Pedro Golusda. En 
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1905 llegó de Alemania el primer cargamento de huevas de pescado. 
Solo en 1910, se importaron, criaron y distribuyeron diez cargamentos 
más de huevas de salmónidos por los ríos y lagos de Chile. Además, en 
1941, la Asociación de Pesca y Caza introdujo el Odonthestes bonaren-
sis argentino como especie exótica (Camus y Jaksic, 2009, pp. 61-62).

En la Patagonia argentina, el geógrafo y explorador Francisco P. 
Moreno invitó al ictiólogo francés Fernando Lahille a unirse a él en 
1892 para examinar la posibilidad de introducción de nuevas especies. 
En 1900, el Ministerio de Agricultura también empezó a estudiar la 
introducción de especies de peces y contrató a expertos que se pusie-
ron en contacto con el departamento de pesca de Estados Unidos, y en 
1904, tras un viaje de cincuenta días, el primer cargamento de huevas 
de salmónidos llegó al recién creado criadero de peces cerca del lago 
Nahuel Huapi, en el norte de la Patagonia. En 1930, se habían importa-
do de Europa y Estados Unidos unos 9 millones de huevas de peces de 
especies exóticas (Kaltmeier, 2022a, pp. 173-177; Marini, 1936).

En ambos países, la colonización de las aguas fue llevada a cabo 
por las autoridades estatales, que buscaban ante todo beneficios eco-
nómicos. Sin embargo, el difícil acceso al mercado impidió la expansión 
comercial de la piscicultura en Argentina. En cambio, la pesca deporti-
va –impulsada por los parques nacionales del norte de la Patagonia y 
los hoteles de lujo de Bariloche, Pucón y Puerto Varas– experimentó 
un apogeo en la primera mitad del siglo XX en Chile y Argentina.

Con la introducción masiva de nuevas especies surgieron nume-
rosos problemas. En Chile en particular, la pesca con dinamita, veneno, 
grandes redes o trampas fijas fue un problema central hasta la década 
de 1960, a pesar de que el uso de dinamita se prohibió ya en 1898, y 
nuevamente en 1912 junto con el uso de veneno, y de que se introduje-
ron temporadas de veda. En Chile, además, la carpa dorada –pero tam-
bién otras especies de carpas– se convirtió en una especie invasora que 
hizo retroceder masivamente a las especies autóctonas. Asimismo, en 
Argentina, los primeros estudios que demostraron que el puyen autóc-
tono (Galaxia maculatus) era el pez-presa preferido de los salmónidos 
introducidos surgieron en la década de 1940. En términos generales, 
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se estableció un proceso de homogeneización taxonómica de la fauna 
íctica en todos los países de la Patagonia, que aún podría llevar a la 
extinción de especies nativas (Rojas et al., 2021), algo que el piscicultor 
Marini (1936, p. 7) observaba en Argentina ya en la década de 1930: 
“Las faunas, tanto terrestre como acuática, convergerán con el tiempo”.

TRANSFORMACIONES NEOBIÓTICAS
La colonización de amplias zonas del Cono Sur en la segunda mi-

tad del siglo XIX provocó una nueva aceleración de la circulación de la 
neobiota. Más allá de la introducción intencionada y la aclimatación de 
especies de origen euroasiático y africano, la difusión no intencionada 
también fue muy importante. Las transformaciones antropogénicas de 
la biodiversidad regional a través de los neófitos se reflejaron especial-
mente en los estudios de los científicos naturales contemporáneos. En 
lugar de invasiones biológicas, los científicos del siglo XIX han optado 
por una denominación más neutra del neófito hablando de flore ad-
ventice (Hauman, 1928), flora advena (Reiche, 1906, p. 326), “vegetales 
exóticos”, “plantas introducidas” y “plantas transmarinas” (Berg, 1877). 
El concepto de neófitos fue introducido por primera vez por el botáni-
co suizo Albert Thellung en 1918 en un estudio sobre Montpellier. La 
primera lista de neófitas en la Patagonia se encuentra probablemente 
en un ensayo del científico alemán Carlos Berg de 1877, que identificó 
154 plantas europeas no nativas en la provincia de Buenos Aires y 183 
en la Patagonia. Para los botánicos y científicos naturales de la épo-
ca, estaba claro que este cambio drástico de la biodiversidad a partir 
de la segunda mitad del siglo XIX se debía a las actividades humanas. 
Berg distinguió entre introducción voluntaria e involuntaria, y conside-
ró a la ciudad portuaria de Buenos Aires y la región de La Plata como 
puertas de entrada para la introducción de neófitos. En el contexto de 
Chile, Karl Reiche argumentó que las especies europeas habían sido 
más agresivas y exitosas en su aclimatación en las regiones templa-
das de América. En consecuencia, se puede observar un cambio de la 
biodiversidad presente incluso en islas remotas en el siglo XIX, como 
descubrió Federico Johow (1896) en las islas Juan Fernández. Mientras 
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que a principios de siglo aún podían encontrarse 76 especies de plan-
tas autóctonas, a finales del siglo XIX la flora se había extinguido o 
había sido desplazada a zonas marginales. En general, la introducción 
involuntaria de neófitos ha sido probablemente tan importante como 
la intencionada. Recientemente, el antropólogo Terry Hunt (2007) ha 
argumentado que el colapso de la sociedad Rapa Nui no se debe a su-
puestas prácticas religioso-sociales inadaptadas que impulsaron la de-
forestación para erigir Moai, sino al contacto con viajeros occidentales 
que introdujeron ratas y enfermedades. Las primeras devoraron las se-
millas de las palmeras hasta hacer imposible su reproducción.

Lucién Hauman (1928), en Les modifications de la flore argen-
tine sous l’action de la civilisation. Essai de géobotanique humaine, 
propuso otro análisis sistemático del fenómeno neófito en el Cono 
Sur. Hauman esbozó un exhaustivo modelo de clasificación de las 
transformaciones de la flora provocadas por el hombre que distingue 
categóricamente entre la introducción intencionada y no intencionada 
de neófitos. Seguidamente, cada una de estas categorías se diferencia 
en función de las consecuencias geobotánicas. Pero, como deja claro 
Hauman, estas intervenciones antropogénicas directas solo tienen un 
alcance local limitado. En cambio, son los factores indirectos –“menos 
visibles, pero aún más interesantes”– los que tienen un efecto extre-
madamente influyente en el cambio de la flora (Hauman, 1928, p. 9). 
También introduce el concepto fitogeográfico de traslación, que define 
como “el transporte de especies causado indirectamente por la acti-
vidad humana” que posiblemente puede crear nuevos hábitats como 
bordes de caminos, muros, suelos fertilizados o praderas ásperas crea-
das por el pastoreo (1928, p. 9). Sin embargo, Hauman no dejó lugar 
a dudas de que, en su opinión, el cambio antropogénico del paisaje 
está ciertamente al servicio del progreso social general, que el bosque 
primigenio, en particular, se considera “l’ennemie de l’homme civilisé” 
(1928, p. 5).
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PROTECCIÓN DE LA BIODIVERSIDAD
Hoy en día, los parques nacionales y otras zonas protegidas se 

consideran una herramienta eficaz para proteger la biodiversidad de 
especies y ecosistemas. Globalmente, el Cono Sur, después de Nor-
teamérica, fue la región donde empezaron a establecerse los primeros 
parques nacionales. En Argentina, la historia de los parques nacionales 
comienza en 1897, cuando un oficial brasileño, Edmundo de Barros, 
erigió un cartel en la zona fronteriza entre Argentina y Brasil, cerca de 
las cataratas de Iguazú, en el sur de Brasil, declarando la zona parque 
nacional. Preocupados por la integración de esta zona fronteriza del 
norte, la Gobernación del Territorio de Misiones y el Ministerio del 
Interior encargaron al renombrado paisajista y botánico Carlos Thays 
que viajara a Iguazú para estudiar la creación de un parque nacional. 
El núcleo del plan de Thays de 1902 para la creación de dicho parque 
era un proyecto de desarrollo urbano y una colonia militar. El proyecto 
nunca llegó a realizarse y diez años más tarde Thays revisó los planos y 
presentó un informe ilustrado con fotografías titulado Parque Nacio-
nal de Iguazú, que tampoco se realizó y fue poco implementado (Kalt-
meier, 2022a, pp. 17-25; Freitas, 2021, pp. 23-32). Un segundo punto ál-
gido del debate sobre los parques nacionales en Argentina fue la región 
en torno al lago Nahuel Huapi, en el norte de la Patagonia. Francisco P. 
Moreno donó una superficie de tres leguas cuadradas al Estado argen-
tino con la condición de que se estableciera allí un parque nacional. La 
donación fue aceptada el 1 de febrero de 1904 y la zona fue declarada 
parque nacional. Sin embargo, la ejecución concreta del proyecto de 
parque nacional siguió sin estar clara hasta que el geólogo estadouni-
dense Bailey Willis, que estaba realizando estudios hidrológicos en la 
Patagonia por encargo del gobierno argentino, recibió el encargo del 
ministro de Agricultura de elaborar un estudio sobre un parque nacio-
nal en la región. Este estudio apareció en 1913 y se difundió al público, 
al igual que el de Thays, quien presentó internacionalmente sus ideas 
sobre los parques nacionales ese mismo año. Sin embargo, debido a las 
tensiones políticas internas y a la crisis política mundial provocada por 
la Primera Guerra Mundial, los planes no siguieron adelante.
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A principios del siglo XX, se había desarrollado en Argentina un 
movimiento de la sociedad civil para la protección del medio ambiente 
que también estaba firmemente anclado entre las élites. La recién fun-
dada Sociedad Argentina de Ciencias Naturales y la Academia Argen-
tina de Ciencias Naturales impulsaron la creación de parques nacio-
nales, con publicaciones como El proyectado parque nacional del Sud 
en 1916 por Carl Curt Hosseus y La protección de la naturaleza en la 
República de Argentina en 1922 por Lucién Hauman (Kaltmeier, 2022a, 
pp. 33-86). Las iniciativas regionales para crear parques florecieron en 
Tucumán, Córdoba y Río de la Plata. El Parque Nacional del Sud (hoy 
Nahuel Huapi) fue creado oficialmente el 8 de abril de 1922 por un 
Decreto del presidente Hipólito Yrigoyen. Con una superficie protegi-
da de 828 mil hectáreas en 1924, el parque abarcó más de 100 veces la 
superficie donada originalmente por Moreno; lo que lo hace casi tan 
grande como el Parque Nacional de Yellowstone.

Otro momento significativo de institucionalización se produce 
con la sanción de la Ley de Parques Nacionales argentinos el 30 de 
septiembre de 1934, impulsada por Exequiel Bustillo. Esta ley creó una 
autoridad de parques nacionales, la Dirección Nacional de Parques 
Nacionales [DPN] –que seguía el ejemplo de la Oficina de Parques 
Nacionales de Estados Unidos–, la segunda institución de este tipo en 
todo el mundo. El propio Bustillo, sin embargo, se opuso vehemente-
mente a las ideas de conservación estadounidenses, las mismas que 
describió como una “tendencia ortodoxa”. En cambio, Bustillo enten-
día el parque nacional como un “instrumento de colonización” (1997, 
p. 15), de “nacionalización de las fronteras” (Freitas, 2021, p. 8), y como 
un motor de desarrollo. En consecuencia, durante la gestión de Busti-
llo se desarrollaron grandes obras de infraestructura y urbanización en 
los parques, así como una turistificación del paisaje, que siguieron los 
criterios aristocrático-europeos (caza y pesca deportiva) y se concreta-
ron en la introducción de especies neófitas como el ciervo colorado, el 
faisán y la trucha arco iris en el Parque Nacional Nahuel Huapi (Kalt-
meier, 2022a, pp. 153-181).
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Tras la creación de los Parques Nacionales Iguazú y Nahuel Hua-
pí, la DPN presentó ya en 1937 planes para la creación de otros par-
ques nacionales, especialmente en el sur, que se concretarían rápida-
mente en el caso de los Parques Nacionales Lanín, Los Alerces, Perito 
Francisco P. Moreno y Los Glaciares. Bustillo renunció en 1944, y con 
el ascenso del peronismo, a partir de 1946, el movimiento de parques 
nacionales se dedicó a promover un turismo popular de masas (Scar-
zanella, 2002, pp. 16-17). Al mismo tiempo, sin embargo, en la década 
de 1950 se impuso una política de parques nacionales cada vez más 
explícita y orientada a la conservación, basada en el modelo estadou-
nidense de “parques sin gente”. Las principales razones de esta mayor 
atención a la conservación fueron los crecientes debates y convenios 
internacionales en torno a esta cuestión, empezando por el Convenio 
de 1940 para la Protección de la Naturaleza y la Preservación de la Fau-
na y Flora Silvestres en el Hemisferio Occidental de la Unión Pana-
mericana, firmado por Argentina en 1941. En la década de 1960, esta 
tendencia a la normalización internacional se acentuaría y daría lugar a 
normas vinculantes, especialmente gracias a los esfuerzos de la Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza [UICN], fundada 
en 1948.

La creación del Parque Nacional de Iguazú en el lado argenti-
no de las emblemáticas cataratas avivó el nacionalismo brasileño. Bra-
sil “se puso al día” con la creación del Parque Nacional de Iguazú en 
1939, siguiendo la senda de desarrollo argentina, pero no fue capaz de 
establecer una autoridad de parques nacionales (Freitas, 2021, pp. 61-
62). Sin embargo, los esfuerzos por establecer un parque se remon-
tan a más atrás en Brasil. Ya en 1876, el abolicionista André Rebouças 
había impulsado la creación de un parque basado en el modelo esta-
dounidense, y el mencionado Edmundo de Barros había elaborado 
un plan para un parque nacional en el lado brasileño de las cataratas 
del Iguazú en 1897 (Freitas, 2021, pp. 62-66). Junto con el Parque de 
Iguazú, en 1939 se creó el Parque Nacional de Serra dos Órgãos, mien-
tras que el Parque Nacional de Itatiaia, creado antes, en 1937, se con-
virtió en el primer parque nacional brasileño. Los otros dos se centran 
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en la protección de la Mata Atlántica a lo largo de la costa sudoriental 
brasileña. Entre 1959 y 1961, hubo otra gran oleada de fundaciones de 
parques, también centrada en la protección de los biomas de la costa 
atlántica –Mata Atlántica, Caatinga y Cerrado. Estas regiones fueron 
los biomas brasileños más antropizados hasta 1960, cuando despegó 
la “Gran Aceleración” en Brasil (Pádua, 2024).

En Chile, ya a mediados del siglo XIX se produjo un intenso de-
bate sobre la protección de los bosques frente a la agricultura masiva 
de roza y quema en el sur y la deforestación para la minería en el norte. 
En 1859, 1871, 1872 y 1873 se promulgaron decretos y leyes que regula-
ban el uso de los bosques en el curso de la colonización agrícola. Lue-
go, en 1879, tuvo lugar el primer intento de establecer zonas estatales 
de protección forestal con la creación de una zona de 10 km de ancho a 
lo largo de la cordillera de los Andes y una zona similar de 1 km de an-
cho a lo largo de la cordillera de la Costa, cada una de aproximadamen-
te 500 km de largo (Cabeza, 1988, p. 4). Este proyecto, sin embargo, 
no se concretó, pero en 1907 se estableció la Reserva Forestal Malleco 
en un área mucho más reducida de la cordillera de la Costa. En 1913 se 
crearon entre siete y ocho reservas forestales en el sur, que sobre el pa-
pel debían proteger una superficie aproximada de 650 mil hectáreas, 
pero la mitad de estas reservas desaparecieron. La Inspección General 
de Bosques, Pesca y Caza, creada en 1911 con el científico naturalista 
de origen alemán Federico Albert a la cabeza, se desarrolló como cen-
tro neurálgico de las medidas de conservación. Albert es considerado 
tanto el padre de los parques nacionales como de la silvicultura mo-
derna en Chile (Camus Gayán, 2006, pp. 153-157). Impulsó una nueva 
Ley de Bosques que seguía el modelo de la legislación forestal imperial 
alemana en África, así como una ley de caza (1929) para proteger las es-
pecies en peligro de extinción. Sin embargo, al igual que en Brasil, Chi-
le no logró establecer una autoridad de parques nacionales. El primer 
parque nacional inaugurado en Chile fue el Parque Nacional Benjamín 
Vicuña Mackenna en 1925, aunque solo duró hasta 1929. En 1926 se 
creó el Parque Nacional Vicente Pérez, que sigue existiendo en la ac-
tualidad. Ambos se crearon como parques nacionales de turismo, con 
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el firme objetivo de desarrollar el turismo nacional, sin poder igualar 
el rigor del modelo argentino. Si bien las primeras áreas protegidas se 
promovieron bajo la égida gubernamental y científica, desde los años 
1930 hubo iniciativas de la sociedad civil para la fundación de parques 
nacionales, como la de los Amigos del Árbol, que crearon el parque 
nacional local Cerro Ñielol (1939) en Temuco, o la del Touring Club 
Magallanes y el Club Andino para el posterior Parque Nacional Torres 
del Paine. Además, las conferencias internacionales también promo-
vieron la creación de parques, por ejemplo, en el Congreso Científico 
Panpacífico de 1933 en Vancouver, Chile se comprometió a establecer 
las siguientes áreas protegidas con flora y fauna especiales en la cordi-
llera del Pacífico: Bosque de Fray Jorge, ciertas zonas de la región de 
Magallanes, bosques de cipreses de Guiatecas alrededor de Chiloé, 
junto con la isla de Rapa Nui y el archipiélago de Juan Fernández. Es-
tos parques se crearon con éxito entre 1932 y 1941. De los años 1930 
a 1950 se siguieron creando reservas nacionales, sobre todo en el sur, 
que seguían criterios utilitarios de protección de los recursos. Algunos 
volvían a desaparecer apenas eran creados. En general, la historia de 
las áreas protegidas en Chile se caracteriza por cambios en el uso del 
suelo, desde reservas forestales a parques nacionales, así como áreas 
protegidas que se instauran y vuelven a desaparecer (García y Mulren-
nan, 2020, pp. 204-209). A partir de mediados de la década de 1960 se 
produce otra oleada de creación de zonas protegidas, cada vez más en 
consonancia con las normas internacionales y que citaban, sobre todo, 
los motivos de conservación.

IMPACTO EN LA SOCIOBIODIVERSIDAD: CONQUISTA, 
COLONIZACIÓN Y PRIMERA ACELERACIÓN
El Cono Sur es un concepto territorial geopolítico que abarca 

diferentes sistemas ecológicos, así como regiones político-culturales 
en lo que hoy son los estados del sur de Brasil, Chile, Argentina, Uru-
guay y Paraguay. A pesar de la inmensa diversidad sociobiológica, se 
han producido cambios socioecológicos que abarcan toda la región. 
En la segunda mitad del siglo XIX se produjo una verdadera segunda 
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conquista y colonización a gran escala en esta vasta región sudameri-
cana, que entendemos como localización central de la primera fase de 
aceleración del Antropoceno. Tras extensas campañas militares contra 
los pueblos indígenas de la región, los colonos nacidos en Europa, al-
gunos de los cuales fueron reclutados activamente por los gobiernos 
nacionales con agendas biopolíticas, a menudo racistas y socialdarwi-
nistas, se convirtieron en los actores esenciales de la colonización. 
Comparable a la primera conquista, este proceso tuvo rasgos etnoci-
das, debido también a la dinámica de la colonización biológica. Tras su 
conquista militar en 1883, los mapuches fueron víctimas de grandes 
epidemias de sarampión y cólera que redujeron algunas poblaciones 
hasta un 20 % (Bengoa 1996, pp. 338-339); en 1888-1889 se introdujo 
la lepra en la isla de Pascua (Rapa Nui), tras lo cual el Estado chileno 
convirtió la isla en un auténtico campo de prisioneros para leprosos a 
partir de la década de 1910 (Foerster y Montecino, 2012). La conquis-
ta y la colonización destruyeron las evolucionadas relaciones hom-
bre-medio ambiente y el metabolismo socioecológico de la región. En 
el sur de la Patagonia y Tierra del Fuego, los Selk’nam, que mantenían 
una relación simbiótica con la fauna marítima, fueron víctimas del 
genocidio perpetrado por los criadores de ovejas europeos. En Mato 
Grosso, los guaraníes fueron obligados a trabajar en condiciones de 
esclavitud para la producción de yerba mate. El etnocidio también fue 
acompañado de un ecocidio, cuyo alcance aún no se ha registrado sis-
temáticamente. Pero los pueblos indígenas no solo eran “guardianes” 
o “conservadores” de la biodiversidad local, los mapuches integraron 
elementos culturales foráneos, incluso neófitos, en su propia cultura y 
desarrollaron un nuevo metabolismo socioecológico basado en la cría 
extensiva de caballos, ganado vacuno y ovejas. Asimismo, la difusión 
de neófitos, como la introducción de la manzana europea en el norte 
de la Patagonia, se ha remontado a rutas a través de los Andes. Las 
ecologías humanas no capitalistas se vieron así forzadas a desplazarse, 
principalmente hacia tierras marginales de difícil acceso.

La colonización occidental, entendida, pues, como civilización, 
trajo consigo una rápida y profunda transformación a gran escala de la 
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biodiversidad regional. Ya en 1916, el botánico belga Lucién Hauman 
resumió esta transformación del paisaje a gran escala refiriéndose a lo 
que veía en la selva de Valdivia, en Chile, como europeización: “La co-
lonización agrícola ha ‘europeizado’ notablemente ciertas regiones de 
esta hermosa zona geobotánica” (Hauman, 1916, p. 20). Así, el aspecto 
geomorfológico y fitogeográfico cambió de tal manera que la agricultu-
ra, la silvicultura y la ganadería crearon paisajes antropocénicos. Esto 
también se expresa en el cambio de la biodiversidad. De este modo, 
se observa un desplazamiento significativo de la biomasa de plantas y 
animales silvestres a los de granja. Estas especies no locales, que han 
sido optimizadas para su uso mediante la cría selectiva, generalmente 
no pueden sobrevivir sin el control y los cuidados humanos. Mientras 
que los procesos de colonización temprana todavía estaban orientados 
hacia la subsistencia a pequeña escala y los mercados locales, hacia fi-
nales del siglo XIX, la mercantilización de los recursos naturales y su 
integración en economías de acumulación y crecimiento se impusie-
ron cada vez más sobre la base de un optimismo acerca del progreso y 
una comprensión instrumental de la naturaleza, y permitieron nuevas 
y agresivas formas de explotación económica de la naturaleza y las per-
sonas. Este Cono Sur del siglo XIX continúa en la actualidad.

Paralelamente a la transformación planificada y controlada de la 
biodiversidad, también son fundamentales los procesos no intencio-
nados. Especialmente en lo que respecta a la expansión de la tecnos-
fera infraestructural (carreteras, ferrocarriles, puertos), los neófitos 
se extienden masivamente por la región. En parte, las especies locales 
fueron desplazadas; en parte, se formaron nuevas simbiosis, en gran 
medida neutras.

A diferencia de la primera conquista, la segunda vino acompa-
ñada de las herramientas del conocimiento científico moderno, cuya 
premisa se centraba en la mejora, la intensificación y la transformación 
de los entornos existentes. Sin embargo, los científicos eran conscien-
tes de las consecuencias biológicas de la colonización. Los científicos 
naturales reflexionaron sobre la transformación antropogénica de la 
biodiversidad floral, argumentando que el progreso de la civilización 
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europea había modificado significativa y profundamente el entorno en 
el que vivían, en los ámbitos del suelo, el agua, la flora y, sobre todo, la 
fauna. Hauman incluso situó la transformación regional que observó 
en Chile y Argentina en un proceso global, “general, de transformación 
de la vegetación de nuestra Tierra” (1928, p.  4) y, por tanto, planteó 
un importante argumento sobre lo que llamaríamos el Antropoceno 
biológico, que encontró su expresión más tarde en los conceptos de 
“Homogenoceno” (Mann, 2019) o una “nueva Pangea” (Kolbert, 2015, 
pp.  197-220). Sin embargo, en los países del Cono Sur, algunos per-
sonajes influyentes reaccionaron a la segunda conquista biológica de 
manera diferente: el naturalista suizo Moises Bertoni, que pasó la ma-
yor parte de su vida en Paraguay, reivindicó a principios del siglo XX la 
superioridad de las ecologías y los conocimientos ambientales guara-
níes, y basó en este supuesto su versión del indigenismo paraguayo. En 
Brasil, en esa misma época, el biólogo Frederico Hoehne abogó por la 
creación de reservas naturales en las que estuviera representada exclu-
sivamente la biodiversidad brasileña, que vinculó así la conservación 
de la naturaleza con el emergente movimiento político nacional-esta-
tista (Relly, 2023).

Afirmativamente, las élites nacionales utilizaron con entusias-
mo los medios tecnológicos para modernizar e integrar sus países en 
el capitalismo mundial. Se crearon universidades e institutos de in-
vestigación, experimentos con biota autóctona/extranjera y enormes 
programas de aclimatación de cultivos. Otros enfoques de las ciencias 
naturales se limitaban a una descripción supuestamente neutra des-
de el punto de vista del valor de la pérdida de biodiversidad local. En 
parte, estos planteamientos se hacen eco de un fatalismo darwiniano, 
según el cual las especies más fuertes prevalecen en la lucha evolutiva. 
Otros enfoques utilizan el conocimiento de la posibilidad de extinción 
de especies y la pérdida de biomas locales para ejercer presión política 
a través de organizaciones y movimientos sociales, con el fin de hacer 
cumplir las leyes de conservación y las reservas naturales. Al igual que 
en Estados Unidos, también se estableció un movimiento de parques 
nacionales de gran éxito, paralelo al colonialismo de colonos orientado 
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a los beneficios, agresivo y etnocida, pero, a diferencia de Estados Uni-
dos, no estaba respaldado por ideas trascendentales y sublimes sobre 
los espacios naturales.

No cabe duda, sin embargo, de que la intensificación de la pro-
ducción, la integración del mercado mundial y la comercialización de 
los recursos naturales y de la tierra observadas desde mediados del si-
glo XIX hasta el final de la Segunda Guerra Mundial desempeñaron un 
papel en la tendencia global emergente hacia la transgresión de los lí-
mites planetarios de los ecosistemas que caracterizan al Antropoceno.
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En los Andes tropicales, la cuestión de la biodiversidad difícilmen-
te puede discutirse sin la modificación antropogénica del paisaje por 
parte de los pueblos indígenas desde al menos 2.500 a. C. Los Andes 
tropicales, a excepción de la parte norte de Colombia, la costa pacífica 
colombiana y el sur de Venezuela, coinciden con el área de influencia 
política del Imperio Inca –el Tahuantinsuyo–, con lo cual, histórica-
mente, ha sido una región cultural pluriétnica. Este fue un aspecto cen-
tral de las culturas andinas, quienes desarrollaron una extraordinaria 
capacidad para utilizar la diversidad ecológica en su extensión vertical 
y unirla a través de diversas relaciones de intercambio (Moseley, 1992; 
Murra, 2002). En este contexto, la relación de los grupos humanos an-
dinos con el entorno natural es clave para comprender a las sociedades 
andinas (Spalding, 1984). Así, las relaciones intensivas entre el hombre 
y el medio ambiente dieron lugar a una biodiversidad antropogénica 
que encuentra su expresión, por ejemplo, en más de 4 mil variedades 
de papa, 100 variedades de quinua, frijoles, tomates, etc., es decir, en 
cultivos que responden a procesos de domesticación de largo aliento 
(Graves, 2006).

La Conquista española marcó una ruptura sociocultural y meta-
bólica en el mundo andino y una chispa inicial del Antropoceno. Esta 
ruptura se dio por la transformación en las relaciones de producción y 
organización social a través de la introducción de animales, especial-
mente ovejas, cabras, vacas y caballos, y plantas tales como el trigo o 
las uvas. La hacienda, así como la megaminería, promovieron la defo-
restación y consolidaron formas de organización espacial que trans-
formarían por completo el paisaje y las relaciones sociales en los An-
des. Aunque los patrones de uso de la tierra andina fueron alterados 
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masivamente, la (bio)diversidad indígena-campesina persistió en mu-
chas comunidades a través de figuras territoriales, de parentesco y or-
ganización hasta mediados del siglo XIX.

Las luchas por la independencia política desde la década de 1810 
y el periodo republicano se caracterizaron por la inestabilidad política y 
económica. La literatura para este periodo se ha enfocado en relatar las 
dinámicas sociopolíticas y económicas, pero poca atención se ha pres-
tado a las relaciones con el entorno y la presión sobre la naturaleza, 
en las que pareciera haber una continuidad con las dinámicas del pe-
riodo colonial. Sin embargo, a nivel regional, las bonanzas económicas 
por medio de la extracción y avance sobre bosques y selvas tuvieron un 
impacto en la distribución espacial de la población y, por ende, propi-
ciaron cambios en el paisaje, la distribución de las actividades produc-
tivas y la demanda de mano de obra.

Estos cambios profundizaron aquella ruptura metabólica, espe-
cialmente a partir de 1850, cuando se produce un proceso drástico y 
acelerado de transformación en el que la ilustración y la industria eu-
ropeas marcaron la dinámica del tiempo, del trabajo y de las relaciones 
con la naturaleza. Las invasiones liberales a las formas de agricultura 
de subsistencia y de propiedad comunal de la tierra alteraron los vín-
culos materiales y simbólicos de las comunidades campesinas indíge-
nas con su entorno en un grado comparable al de la primera conquista 
(Larson, 2004, p. 21).

En la costa y las laderas occidentales de los Andes se establecie-
ron economías de plantaciones con productos no endémicos como el 
plátano en Ecuador, la caña de azúcar en Perú y el café en Colombia. 
No obstante, también se establecieron plantaciones con especies na-
tivas, como el algodón y el cacao, e incluso se expandió el cultivo de 
tabaco. Una de las consecuencias de este proceso fue la pérdida masi-
va de hábitats y nichos ecológicos de flora y fauna nativa. En las zonas 
altoandinas, las leyes que prohibían las tierras comunales indígenas 
provocaron una expropiación generalizada de tierras y su transferen-
cia a sistemas de haciendas, que a su vez se orientaron hacia el mer-
cado mundial –por ejemplo, con la producción de lana de oveja. Esto 
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empujó progresivamente la frontera agrícola, y debilitó el sensible eco-
sistema de los páramos como importantes depósitos de agua.

En este capítulo queremos proponer algunas claves de lectura 
sobre los procesos que conforman aquella ruptura metabólica de las 
dimensiones regionales que afectaron a los Andes tropicales. El avance 
del capitalismo del siglo XIX, con sus escisiones, se dio a partir de la 
imposición del tiempo de la industria sobre las dinámicas de la agricul-
tura y la vida, los procesos de desterritorialización-reterritorialización 
constantes a través del avance sobre la frontera agrícola, el estableci-
miento de tecnologías de poder y ocupación, los proyectos del Estado 
nación que suprimieron comunidades indígenas, y el desplazamiento 
y apropiación del conocimiento local a través del dominio racional e 
instrumental sobre la naturaleza. Estas escisiones conforman algunas 
de las características del Antropoceno en los Andes en el periodo de 
estudio, y están presentes de formas interconectadas en los procesos 
que relatamos.

Proponemos estas claves para ampliar una noción del Antropo-
ceno que, cuando nos preguntamos por la biodiversidad, además de 
mirar a la naturaleza y sus ritmos, también preste atención a la historia, 
las relaciones sociales y la geopolítica del poder, permitiendo así enten-
der las particularidades del régimen metabólico que tomó forma o se 
afirmó en el periodo de estudio en los Andes tropicales.

CONOCER, CONTROLAR Y CLASIFICAR LA 
BIODIVERSIDAD DE LOS ANDES TROPICALES
El conocimiento científico-occidental jugó un papel central en las 

múltiples estrategias para ordenar y clasificar un territorio que, desde 
la colonia, se ha interpretado a través de la tensión entre su condición 
de fuente infinita de riquezas exóticas –listas para ser extraídas, cono-
cidas y nombradas– y, por otra parte, su carácter inhóspito de naturale-
za salvaje que debe ser domesticada. El desplazamiento y apropiación 
del conocimiento a través del dominio racional e instrumental sobre 
la naturaleza fue una de las escisiones que se generaron a partir de las 
expediciones médico-científicas de la época. También fue el caso con la 
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implantación de tecnologías de poder y ocupación, como parte de los 
proyectos del Estado nación evidentes en la estrecha relación entre las 
prácticas científicas y las preocupaciones políticas de las elites. El rol de 
estas expediciones y el papel de los viajeros –que reunían un conjunto 
de especialistas, entre médicos, geógrafos y comerciantes–, fue clave 
para la expansión territorial en búsqueda de recursos, así como para el 
desarrollo del conocimiento científico, los dos aspectos definieron las 
bases de la ciencia moderna y del lugar que tendrían la naturaleza y los 
pueblos de los trópicos.

Especialmente en las dos últimas décadas del siglo XVIII, hubo 
una verdadera ola de expediciones científicas a gran escala en América 
Latina (Bustamante, 2016). A lo largo del siglo XIX –con la excepción 
de los años revolucionarios–, hubo continuas actividades de extrac-
ción de material biológico por parte de expediciones y viajeros euro-
peos (Jorgensen, 1999). La empresa del conocimiento en los trópicos 
generó la elaboración de un inventario de la flora, que priorizó a los ve-
getales útiles para la industria, la medicina y el comercio. El estudio de 
la quina, de sus variedades y de sus propiedades terapéuticas fue uno 
de los que mayor impulso recibió. La expedición iniciada por José Ce-
lestino Mutis y Francisco José de Caldas, aún en tiempos de la época 
colonial en Nueva Granada, tuvo un rol fundamental en la reseña de 
las virtudes de las quinas y en el avance sobre el territorio y las especies 
allí presentes. Cabe mencionar que la exploración botánica era parte 
del enorme proyecto europeo de reordenar el mundo. Como muchos 
otros, Mutis fue “un ‘embajador imperial’ que tomaba parte dentro de 
un enorme proyecto de clasificación, cuyo representante más sólido es 
Linneo” (Nieto, 2006, p. 168). La sistematización de la naturaleza fue 
un proyecto europeo, cuyo foco en la exploración del interior de los 
continentes fue acompañado por la imposición de unos valores y una 
cultura particulares (Pratt, 2010).

El trabajo del naturalista clasificando y nombrando objetos natu-
rales facilitaría el control no solo de la naturaleza sino de otras culturas 
(Nieto, 2006). Además de reemplazar las prácticas medicinales loca-
les, el orden de la naturaleza propio de los distintos pueblos también 
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fue negado. La visión europeo-cristiana de la naturaleza nunca aban-
donó la idea de que el fin de la creación y de cada uno de sus obje-
tos era el beneficio del hombre. Siempre hubo una visión teleológica y 
funcional de la naturaleza, como si esta hubiese sido creada en parti-
cular para el hombre, y, en específico, para el hombre europeo (Nieto, 
2006, p.  164). Este ideal de progreso, sobre el que reposa la ciencia 
ilustrada, dio paso a los múltiples esfuerzos por incorporar los territo-
rios ‘baldíos’ a la nación, a través de la traza cartográfica. Un ejemplo 
de ello fue la Comisión Corográfica en Colombia, encargada a Agustín 
Codazzi durante la década de 1850, que permitió a las elites figurarse 
con mayor precisión cuáles tierras eran propiedad de la Iglesia, y cuáles 
pertenecían a comunidades indígenas (Palacio, 2006, p. 40). Tanto la 
Expedición de Mutis como la Comisión de Codazzi estuvieron estre-
chamente ligadas a esfuerzos del Estado colonial, y después del repu-
blicano, por hacer un balance detallado de las riquezas contenidas en 
sus territorios (Restrepo, 2023, p. 260).

En las primeras décadas del siglo XIX, encontramos en la elite 
criolla agentes y beneficiarios del gobierno colonial, quienes se conver-
tirían en promotores y divulgadores de las prácticas políticas y científi-
cas de la Ilustración europea después de la independencia. Este fue el 
papel de Francisco José de Caldas, quien formó parte de aquella “co-
munidad de criollos en cuyas manos la historia natural, la medicina, la 
geografía y la astronomía se convirtieron en la expresión de sus propios 
intereses políticos” (Nieto, 2022, p. 10). En Perú, por ejemplo, desta-
can las expediciones encabezadas por los botánicos Hipólito Ruiz y 
Joseph Pavón a finales del siglo XVIII, en las que se recolectó un gran 
número de especies que se depositaron en el Jardín Botánico y en el 
Gabinete de Historia Natural de Madrid (Díaz y Arana, 2016). Asimis-
mo, a mediados del siglo XIX destaca Antonio Raimondi, quien enca-
bezó los estudios sobre el potencial económico del salitre, así como 
del guano, de cuya bonanza también se beneficiaron sus expediciones, 
financiadas con recursos del Estado (Díaz y Arana, 2016). El interés 
de los exploradores y naturalistas europeos occidentales en la diversi-
dad sociobiológica fue de tal magnitud, que la región de los Andes se 
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convirtió en un lugar desde donde se generarían nuevos conocimien-
tos medioambientales.

Durante la transición del siglo XVIII al XIX, que en América La-
tina también estuvo acompañada por el proceso político de ruptura 
con el Imperio español y la transición hacia repúblicas independientes, 
el viaje de exploración de Alexander von Humboldt y Aimé Bonpland 
dejó un impacto duradero en el espacio transatlántico entre Europa 
Occidental y las Américas. El mito de Humboldt como “padre científico 
de la independencia política” fue promovido por los independentistas, 
sobre todo por el mismo Simón Bolívar (Zeuske, 2000, p. 129), y ser-
viría para posicionar a las nuevas repúblicas en una corriente ilustrada 
de progreso universal. Humboldt, y sobre todo Bonpland, identifica-
ron un número considerable de nuevas especies; el propio Humboldt 
partía de la base de que habían recolectado más de 4.500 especies de 
plantas, de las cuales 3.600 se consideraban no descritas (Lack, 2018, 
p. 63).

La geografía vegetal fue uno de los conceptos clave que propu-
so Humboldt para describir la diversidad de hábitats en la interacción 
entre el mundo vegetal y los diversos factores ecológicos, plasmado en 
“Ideen zu einer Geographie der Pflanzen nebst einem Naturgemälde 
der Tropenländer” [“Ideas para una geografía de las plantas junto con 
una historia natural de los países tropicales”] de 1807. Este concepto 
permitió abordar el cambio antropogénico del paisaje, ya que Humbol-
dt entendía la geografía vegetal como una conexión entre la historia de 
las plantas y la historia humana (Päßler, 2020, p. 8).
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FIGURA 1. “TABLEAU PHYSIQUE DES ANDES ET PAYS VOISINS” [“MAPA FÍSICO DE 
LOS ANDES Y PAÍSES VECINOS”] (VON HUMBOLDT, 1807). FUENTE: PETER H. RAVEN 

LIBRARY/MISSOURI BOTANICAL GARDEN, BIODIVERSITY HERITAGE LIBRARY.

El paisaje natural de los países tropicales es descrito a lo largo de un 
perfil altitudinal idealizado. A partir de los volcanes ecuatorianos 
Cotopaxi y Chimborazo, Humboldt identifica distintas zonas de vege-
tación en función de la altitud, que pueden caracterizarse por plantas 
indicadoras. Para esta obra (ver figura 1), Humboldt recurrió a trabajos 
realizados por investigadores criollos tales como Francisco José de Cal-
das, quien había realizado estudios sobre el árbol de la quina a través 
de los cinco niveles clásicos de altitud de los Andes (Tierra caliente, 
Tierra templada, Tierra fría, Tierra helada, Tierra nevada), y sobre los 
pisos de vegetación del Imbabura.

En el campo de la geografía, esta noción de las zonas de vegeta-
ción tuvo un efecto duradero. Un ejemplo de ello fue el trabajo de Carl 

http://botanicus.org/page/1061689
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Troll (ver figura 2), quien realizó en los Andes estudios geográficos de 
la vegetación en los años 1920, a través de una interpretación cientí-
fico-cultural de la teoría del control de un máximo de pisos ecológi-
cos que John Murra utilizó en sus estudios etnohistóricos sobre las 
sociedades andinas. Murra identificó en el mundo andino un sistema 
sofisticado de organización que se estructuró a partir de “archipiélagos 
verticales”, que se sostenía en compleja interdependencia con el paisa-
je a través de los intercambios en el gradiente altitudinal, y cuya base 
social estaba anclada a relaciones comunales de tenencia, propiedad y 
trabajo orientado a la subsistencia. En los Andes, la principal riqueza 
de cambio no era metálica sino textil y vegetal (Murra, 2002, p. 360).

La mirada de Troll sobre los pisos ecológicos estaba anclada en 
el conocimiento cotidiano de las sociedades andinas y su aplicación 
práctica. Su obra proporciona una comprensión transnacional de toda 
la extensión de la región central de los Andes tropicales, siguiendo bá-
sicamente la extensión máxima del Tahuantinsuyo. Troll analizó la “co-
nexión más íntima entre la tierra y la cultura en la cultura del suelo” 
(1931, p. 260). Este autor rinde homenaje a los logros prehispánicos en 
la agricultura –especialmente en el cultivo de maíz y de tubérculos, y 
en la domesticación de camélidos como llamas y alpacas–, así como a 
los métodos de cultivo. En este contexto, Troll también hace hincapié 
en el “cultivo muy desarrollado de variedades”, que es importante para 
el enfoque de la biodiversidad (1931, p.  271). Al identificar las zonas 
de paisaje en la región andina central, Troll vincula las características 
fisiogeográficas de cada zona con su respectivo uso (agro)cultural en el 
imperio Inca.
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FIGURA 2. ZONAS DEL PAISAJE DE LOS ANDES TRÓPICOS. FUENTE: CARL TROLL (1931, P. 273).

El viaje de Charles Darwin a Sudamérica y Australia (1831-1836) y la 
fundamentación de la teoría de la evolución marcó un punto de in-
flexión en la comprensión de la naturaleza, que hasta entonces se 
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basaba en una mirada creacionista y divina, es decir, como algo dado y 
estático. Por el contrario, se planteó la idea de que la naturaleza mis-
ma está sujeta a procesos propios de transformación histórica. Esto in-
cluye la constatación eminentemente importante de que las especies 
evolucionan con el tiempo, y de que pueden surgir nuevas especies 
mediante la adaptación a nichos ecológicos. Paralelamente, la opinión 
de que las especies pueden extinguirse también se impuso a principios 
del siglo XIX.

Más allá del catastrofismo, que atribuye la extinción en periodos 
históricos a catástrofes medioambientales externas, Darwin defiende 
la desaparición gradual de las especies menos adaptadas en la lucha por 
la existencia. Su teoría no aboga por la protección de las especies, sino 
que considera que el principio de perfección también se aplica a aque-
llas especies que se vuelven raras y desaparecen como consecuencia 
de la influencia humana. Por ejemplo, la tortuga gigante (Chelonoidis  
niger niger), que Darwin describió detalladamente en su diario de 
viaje por su utilidad para el ser humano, se extinguió apenas 10 años 
después de su visita debido a la sobreexplotación y a la degradación 
del hábitat por especies introducidas. Lo mismo puede decirse del  
Nesoryzomys darwini o ratón de Darwin de las Galápagos, que se 
considera extinto desde principios del siglo XX.

Expediciones científicas como las de Humboldt o Darwin no 
eran en absoluto nuevas en la región. Más allá de las ya comentadas 
contribuciones a la comprensión científico-natural-occidental de la 
biodiversidad y la naturaleza, estas actividades estuvieron siempre vin-
culadas a mecanismos de civilización de la naturaleza y con procesos 
coloniales e imperiales de apropiación intelectual y material a través 
de prácticas de control y clasificación. Las expediciones y el trabajo 
de destacados científicos a nivel mundial fueron determinantes para 
la producción de conocimiento, no solo sobre la región de los Andes  
–que hoy entendemos como un hotspot de megabiodiversidad–, sino 
también sobre procesos naturales a escala planetaria. A pesar de ello, 
sin embargo, se carecía de una comprensión de cómo esta biodiversi-
dad estaba vinculada al uso de los paisajes por parte de los pueblos 
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indígenas y las comunidades campesinas en función de la diversidad 
de usos y concepciones sobre la naturaleza que define y sostiene a los 
Andes tropicales.

EXPLOTAR LA BIODIVERSIDAD: PLANTACIONES  
Y ENCLAVES EXTRACTIVISTAS
Las dinámicas del periodo republicano, las luchas independen-

tistas y los proyectos del Estado nación –que se daban en tensión con 
la dinámicas expansivas y extractivas legadas de la agenda virreinal– 
generaron impactos sobre el paisaje y la población de formas variadas 
y violentas. La imposición del tiempo de la industria sobre las dinámi-
cas de la agricultura y la vida, así como los procesos de desterritoriali-
zación que esta generó son claves para entender la forma en que los 
aspectos que aquí reseñamos contribuyeron con aquella ruptura meta-
bólica que marca el Antropoceno en los Andes tropicales.

La primera década del siglo XIX fue un periodo de luchas inde-
pendentistas en dicha región (Bolivia y Ecuador en 1809, Colombia en 
1810 y Perú en 1821). Los proyectos republicanos necesitaban consoli-
dar una identidad territorial y política, con retos financieros y militares 
que implicaban emprender distintas estrategias para conocer y contro-
lar un espacio de soberanía nacional. La estrecha relación entre prácti-
cas científicas y preocupaciones políticas dio forma a los proyectos de 
Estado nación en las nacientes repúblicas. Estos procesos se dieron en 
medio de dinámicas extractivas, el avance sobre la frontera agrícola y 
las tensiones sobre el uso y propiedad de la tierra, con una alta de-
pendencia al mercado internacional. El orden sociopolítico y social fue 
excluyente, segmentado, uno que no rompería del todo con el sistema 
colonial. Allí la industria europea –que demandaba de materias pri-
mas, así como de una organización socioespacial funcional a un mo-
delo de trabajo extractivo– definió una forma de trabajo y de relación 
con la biodiversidad a través de la extracción expansiva y el modelo de 
plantación.

La división regional interna evidencia cómo la transformación 
del paisaje y el desarrollo de infraestructura y explotación económica 



T yanif    R ico   y O laf   K altmeier     

290

fueron procesos interdependientes. Ya sea la caña de azúcar, el cacao, 
o el banano, se trató de productos que se dieron a partir de booms 
regionales que articularon las economías de estos países con el mer-
cado internacional a través del establecimiento de monocultivos. Sin 
embargo, dichos booms difícilmente articularon al país internamente 
o generaron condiciones para la construcción de un proyecto de Estado 
nacional. En términos generales, podemos distinguir entre costa, sierra 
y oriente en los diferentes procesos de extracción y uso de la biodiver-
sidad, lo que evidencia cómo las diferencias ecosistémicas y paisajís-
ticas estuvieron en profunda relación con las propuestas sociales, po-
líticas e ideológicas que se gestaron en esos espacios. El monocultivo 
latifundista no solo fue una técnica de producción, sino una técnica 
de poder que significó el cambio de escala, de relaciones sociales y de 
jerarquía, que impuso el trabajo esclavo a través de matrices raciales.

COSTA
La economía ecuatoriana, como la de los demás países de la re-

gión, estuvo en crisis durante todo este periodo. Sin embargo, el desa-
rrollo industrial, relacionado con los sistemas de plantación de cacao 
y de caña de azúcar, se dio principalmente en la costa, que atrajo un 
flujo importante de mano de obra e iniciando un moderado proceso 
de industrialización (Botero, 2013). Las exportaciones ecuatorianas de 
cacao (Theobroma cacao) crecieron de forma lenta pero sostenida. En-
tre 1895 y 1914, Ecuador contribuía con un 20 a 25 % de la producción 
mundial de cacao, que constituían cerca del 70 % de sus exportaciones 
(Larrea, 2006, p. 47).

Posteriormente, debido al incremento de precios de algunos in-
sumos en el contexto de la Segunda Guerra Mundial, la producción de 
banano –que había reemplazado a las plantaciones de cacao– tendría 
condiciones favorables en la balanza comercial para su auge entre 1948 
y 1964. La transformación del paisaje de la costa ecuatoriana por mo-
nocultivos fue una dinámica clave de este periodo para comprender las 
afectaciones a la biodiversidad. Este proceso promovió una acelerada 
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expansión de la frontera agrícola, y la rápida destrucción de los bos-
ques húmedos y secos remanentes, hasta su casi desaparición.

Por su parte, durante este periodo en el Perú productos como 
el algodón (Gossypium arboreum) o la caña de azúcar (Saccharum 
officinarum) tuvieron un papel clave en la atracción de mano de obra 
interna y migrante, y en el avance de la deforestación a partir de las 
economías de hacienda. El algodón peruano surgió como un impor-
tante cultivo de exportación debido a la caída de la producción en los 
EE. UU. En esta coyuntura, los productores aumentaron la superficie 
cultivada mediante la importación de maquinarias y la construcción de 
líneas ferroviarias que conectaron las haciendas con los puertos cerca-
nos (Gonzales, 1991). Esta misma infraestructura productiva sería útil 
para la comercialización de la caña de azúcar. La asignación de tierras 
–antes propiedad de órdenes religiosas– a miembros de la elite criolla 
o inmigrantes extranjeros promovió este proceso de expansión,, tanto 
en la sierra como en la costa. La organización productiva promovida 
por las elites locales y los expertos permitió el avance sobre la fronte-
ra agrícola y los múltiples procesos de desterritorialización que dicho 
avance significó, tanto para los habitantes de esos espacios como para 
la mano de obra migrante, como también para el paisaje, todo lo cual 
pronto tuvo consecuencias para los cultivos y los ecosistemas (Larrea, 
2006).

Otro producto para la industria europea obtenido de las costas 
de los Andes tropicales por medio de procesos extractivos fue el gua-
no. Se trata de un fertilizante producto de los excrementos secos de 
aves marinas, que durante la segunda mitad del siglo XIX se extrajo 
masivamente de las costas e islas del Perú. Estas islas eran ricas en 
guano debido a su diversidad de aves, tales como gaviotas, pelícanos, 
alcatraces, y cormoranes guanay, entre otras especies que anidaban 
allí debido a la alta presencia de anchovetas (Engraulis ringens) en las 
corrientes frías del Pacífico (Duffy, 1994). Las formas de extracción y 
comercio de este producto para abastecer la demanda de fertilizantes 
en Europa se dieron en condiciones deplorables de trabajo. La presión 
sobre los ecosistemas, las aves y el suelo de donde se extrajo, tuvo 
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impactos muy graves en la reducción de poblaciones enteras de anima-
les. El hecho de que este recurso natural se encontrara ubicado cerca 
de la capital de Perú hizo que prácticamente no requiriera de inversión 
ni de insumos, y que fuera de fácil explotación, lo que facilitó el mo-
nopolio de su extracción. A través del guano, Perú consolidaría finan-
cieramente un proyecto político anclado a las lógicas extractivas y a los 
intereses de las elites regionales (Aguirre, 2002). Después de que se 
empezara a producir fertilizante nitrogenado artificial a partir de 1905 
en Noruega y Alemania, la explotación de guano se redujo, aunque 
siguió siendo un commodity importante. A partir de la conservadora 
“República Aristocrática” (1895-1919) surgió un modelo tecnócrata 
del manejo del guano. En 1909 se creó la Compañía Administradora 
del Guano, que controló bajo regímenes científicos las islas de guano 
y las transformó en laboratorios ecológicos, con el fin de demostrar la 
eficacia de un régimen tecnocrático en el control de los ecosistemas en 
función de la explotación capitalista. El objetivo era preservar las tres 
especies de pelícanos que producían el guano para garantizar su ex-
plotación, mientras otras especies, tal como el pingüino de Humboldt 
(Spheniscus humboldti), fueron sacrificadas durante esta época (Cus-
hman, 2013).

SIERRA
La zona de los Andes centrales ha sido históricamente la región 

más poblada y desde donde se dio la expansión hacia la costa o el 
oriente amazónico. Los asentamientos indígenas en los Andes centra-
les y las dinámicas del periodo republicano favorecieron la extensión 
del latifundio, en tensión con las agriculturas y tierras comunales. En 
Perú, por ejemplo, desde el periodo colonial, la introducción de nue-
vas especies y productos como el trigo, las uvas, las ovejas y los cerdos, 
entre otros, dio forma a las relaciones comerciales en función del abas-
tecimiento de la demanda internacional, lo que provocó el desplaza-
miento tanto de especies nativas, como de prácticas de cultivo, y dio 
lugar a nuevas relaciones de producción (Dollfus, 1981).
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El tributo indígena y el trabajo esclavo fueron estructuras y fuen-
tes de renta heredados de la Colonia, que se suprimieron recién a me-
diados del siglo XIX. Algunos autores sostienen que, si bien se trató 
de un periodo de inestabilidad económica y financiera, también hubo 
un proceso de reindigenización económica y demográfica (Contreras, 
2011; Pierce, 2017), debido a la compleja relación entre las estructuras 
de hacienda, las tierras comunales y la mano de obra para las activi-
dades extractivas. En la mitad del siglo XIX, se impulsaron en toda la 
región reformas liberales para generar un mercado de tierras, lo que 
no solamente afectó la tenencia comunitaria de la tierra, sino también 
la estructura regional de autoridad. Para las elites mestizas, este era 
un paso imprescindible para el desarrollo de un “capitalismo agrario”, 
complemento necesario de la gran minería de exportación. El nuevo 
sistema de propiedad consistiría en la extensión de títulos individua-
les tanto a comunidades, como a los ayllus, como a los propietarios de 
haciendas, cuyas tierras no dependían ya del control comunal (Platt, 
2016).

En Ecuador, en los minifundios y los huasipungos (pequeña par-
cela de tierra que se entregaba a los indígenas como remuneración la-
boral) predominó la producción de subsistencia, mientras que en las 
haciendas serranas, que se habían extendido en el siglo XIX, se produ-
cían cereales, papas, leche y lana para el mercado interno (Kaltmeier, 
2021). La compleja interacción entre las haciendas, los cultivos y las 
bonanzas regionales estuvo determinada por condiciones geomorfo-
lógicas. En Colombia, ubicada en la bifurcación de los tres ramales de 
la cordillera de los Andes, el gradiente altitudinal fue una condición de 
la organización productiva de las regiones de montaña. Debido a la va-
riedad de climas existentes, a partir de mediados del siglo XIX algunos 
productos alcanzaron un relativo éxito en los mercados internaciona-
les, por las posibilidades de transporte que ofrecía el río Magdalena. 
Entre dichos productos se encuentran el tabaco, la quina, el añil, el al-
godón y, para finales del siglo XIX, el café (Palacios, 2009).

Estos cultivos se expandieron a través de la compleja interrela-
ción entre las haciendas, las economías de plantación, los intereses de 
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hacendados y la estructura del paisaje. Esta relación definió las zonas 
de producción y comercialización a partir de las posibilidades de co-
municación a través de los ríos y los pequeños asentamientos indíge-
nas y posteriormente de colonos, además de la continua expansión 
de terratenientes con base en la ganadería. El tabaco fue uno de los 
productos más importantes, cuyo monopolio virreinal fue heredado 
a la república a través de las rentas estancadas (rentas que proceden 
de artículos cuya comercialización exclusiva se reserva el Estado). Su 
producción demandó flotas y rutas de navegación con barcos de vapor 
por el río Magdalena, y ferrocarriles en las sabanas del Caribe para su 
transporte hacia el puerto (Sastoque, 2011). Así se construyó la infraes-
tructura de acopio y comercialización, lo que contribuyó a la expansión 
de su cultivo en las zonas aledañas al valle del Magdalena. El tabaco, al 
igual que el añil, la quina o el caucho eran cultivos que implicaban ba-
jos costos de inversión, grandes extensiones para su extracción, y que 
además se sostenían por la mano de obra en condiciones precarias. La 
expansión hacia los bosques fue progresiva y, a la par del desmonte 
para estos cultivos, se introdujo ganado como mecanismo de control y 
acaparamiento de tierras.

En la región abierta por la colonización antioqueña en Colombia, 
el añil fue parte de otra bonanza regional en las mismas zonas de pro-
ducción del tabaco. La expansión de su extracción se dio a partir de la 
demanda de la industria textil inglesa (Alarcón y Arias, 1987, p. 171). El 
control extensivo sobre la tierra tuvo un impacto no solo en los bos-
ques, sino en la estructura de tenencia y transformación del paisaje 
(Alarcón y Arias, 1987). Este fue un proceso paralelo al que expone Van 
Ausdal (2009), con el avance de pastos introducidos de las variedades 
africanas pará (Brachiaria mutica) y guinea (Panicum maximum), por 
su habilidad para suprimir la regeneración de zonas de bosque talados 
recientemente, con el fin de establecer hatos ganaderos. La búsqueda 
o cultivo de estos productos (tabaco, caucho, quina, añil, etc.) propició 
el avance hacia las regiones amazónicas o el oriente de la cordillera; 
regiones que los expedicionarios y viajeros contribuyeron a visibilizar 
como territorios de aprovechamiento.
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También las plantas tradicionales, tales como la coca 
(Erythroxylum coca), fueron cultivos importantes. La coca se produ-
cía en Bolivia, especialmente en las haciendas que se constituyeron en 
siglos anteriores en los valles subtropicales de los Yungas, ubicados en 
las cercanías a La Paz, y que son parte de una región de bosque andino 
y selva de montaña, que se ubica a lo largo del flanco oriental de los 
Andes centrales (Lema, 1992).

PIEDEMONTE ORIENTAL
La quina o cinchona fue una planta medicinal muy apreciada en 

este periodo, utilizada como antiséptico para controlar la fiebre. Des-
de las expediciones botánicas de Mutis y Caldas, su extracción y co-
mercialización generó profundas transformaciones socioespaciales en 
Bolivia, Perú, Ecuador y Colombia. Después del oro y la plata, la qui-
na era uno de los productos americanos más apetecidos. La demanda 
por la quina era particularmente fuerte en aquellos países con intere-
ses coloniales en lugares de fiebres endémicas, tales como Inglaterra 
y Holanda (Nieto, 2006, p. 147). La demanda y el tipo de extracción 
(separación de la corteza del árbol) dio paso a la depredación de los 
bosques y selvas al norte de la línea ecuatorial. Petitjean, Jami y Mou-
lin (1992), a partir de la revisión de los apuntes y trabajos de Mutis en 
la Expedición Botánica, señalan que, para obtener 20 mil arrobas de 
corteza de cascarilla era necesario cortar 300 mil árboles. Se estima 
que solo entre 1752 y 1796 fueron talados más de 11 millones de árbo-
les (Díaz y Arana, 2016, p. 205).

La extracción de quina y caucho (Hevea brasiliensis y Hevea ben-
thamiana) en la región del piedemonte del Caquetá-Putumayo fue un 
claro ejemplo de este modelo expansivo que agenció múltiples proce-
sos de desterritorialización, y es una muestra de las formas de apropia-
ción del conocimiento sobre plantas y productos americanos a través 
de la idea de dominio racional y experto sobre la naturaleza. Si bien, 
como apuntan Sandoval y Echandía (1986), el cultivo de la quina había 
competido con el del tabaco por mano de obra y capital, también había 
movilizado recursos al ofrecer jornales muy superiores a los de otras 
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actividades agrícolas. Los quineros del alto Putumayo se convirtieron 
rápidamente en caucheros, y para este nuevo auge extractivo retoma-
ron la infraestructura heredada en la explotación de las quinas (Mon-
gua, 2022).

El boom de la quina y del caucho articuló el piedemonte andi-
no-amazónico tanto a las economías nacionales como a la interna-
cional, promovió los procesos de poblamiento del oriente, y sentó las 
bases de nuevas modalidades de articulación e integración de rutas 
comerciales por el río Putumayo a partir de la navegación a vapor (Zá-
rate, 2001). Esto permitió la exportación de las quinas a los principales 
puertos brasileños, que acrecentaron las relaciones entre comerciantes 
e indígenas y la circulación de mercancías, lo que incentivó la llegada 
de nuevos ciclos demográficos. El auge de las máquinas a vapor pro-
movió una ruptura metabólica de alcance planetario, en particular a 
través de la idea de que el proceso de trabajo adquiriría “el ritmo que 
quisiéramos” (Porto Gonçalves, 2016, p. 297).

La extracción de quina y posteriormente de caucho, y el desarro-
llo tecnológico a través de los motores a vapor, sumado al creciente 
interés de científicos y de viajeros europeos –cuyas frecuentes expedi-
ciones encuentran explicación dentro del contexto del auge industrial 
de la época–, promovieron la búsqueda y el control de nuevas mate-
rias primas (Gómez, 2003). Centenares de indígenas y campesinos del 
Putumayo, del Gran Cauca, de las tierras bajas de Bolivia, así como 
de las regiones amazónicas de Perú y la región de sucumbíos en Ecua-
dor, contribuyeron con su fuerza de trabajo a las labores que deman-
dó la búsqueda, extracción, empaque y comercialización de la corteza. 
Guías, macheteros, cargueros, cocineros, bogas, marineros, pilotos, ad-
ministradores, entre otros, dieron vida a una de las empresas más am-
biciosas y brutales de la época, que se instauró a partir de la cultura del 
terror y la violencia sobre los cuerpos y la naturaleza (Taussig, 1991). El 
auge de la goma duró solo entre 1872 y 1924, y se terminó por la caí-
da del precio y la competencia de la producción a mayor escala en las 
plantaciones del sudeste asiático impulsadas por el imperio británico.
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El uso de la mano de obra campesina para la apertura de espacios 
de cultivo fue una práctica común que generó procesos migratorios in-
ternos importantes, dando lugar al poblamiento de nuevas regiones. A 
la par de la expansión territorial bajo el dominio de hacendados y te-
rratenientes, se generaron asentamientos campesinos dispersos en las 
periferias de aquellas grandes extensiones, así como disputas con colo-
nos por tierras sobre las que los terratenientes reclamaban propiedad.

BIODIVERSIDAD Y AGRICULTURA ANDINA DE 
SUBSISTENCIA
El papel de las economías indígenas y campesinas en la provisión 

de bienes para la subsistencia es una veta importante para el análisis 
de las trasformaciones y permanencias en las dinámicas que afectaron 
la biodiversidad en los Andes; sobre todo cuando nos enfocamos en 
los procesos de desterritorialización producto del avance de la frontera 
agrícola y de la implantación de modos de organización y producción 
basados en los cultivos de plantación y las economías de enclave. Sin 
embargo, el papel de las economías indígenas y campesinas ha sido un 
tema al que se ha dado poca atención desde una perspectiva histórica. 
En particular, mencionamos aquí la contribución de la pequeña agricul-
tura a la agrobiodiversidad, relacionada tanto con la variedad de culti-
vos o “diversidad planificada”, como con la flora y fauna no cultivadas 
que se encuentran en terrenos agrícolas o cerca de ellos (Soluri, 2013).

Los procesos de intervención antrópica del paisaje y los ecosiste-
mas en los Andes se realizaron, en términos generales, a través de dos 
tipos de agricultura: las agriculturas campesinas e indígenas en rela-
ción con los procesos de domesticación y colonización de tierras, y las 
economías de enclave en relación con el avance de la frontera agrícola. 
Las economías campesinas e indígenas de subsistencia jugaron un rol 
clave para el sostenimiento de la mano de obra que migraba hacia las 
zonas de expansión y oferta de trabajo, así como –hasta mitad del si-
glo XIX– del pago de tributos para las finanzas nacionales. Estos siste-
mas operaron en los Andes centrales, en gran parte, a base de una gran 
biodiversidad y de su manejo para reducir el riesgo de malas cosechas 
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a través de especies especializadas a ciertos nichos ecológicos y a sus 
condiciones microclimáticas.

PROCESOS DE DOMESTICACIÓN
Las estrategias de subsistencia que se desarrollaron en los Andes 

son inseparables de las formas de organización social. El desarrollo de 
agriculturas en relación con los bosques, como los sistemas agrosilvo-
pastoriles, ha sido uno de los campos menos explorados en la investi-
gación, a pesar de poder demostrar que las amplias estepas de gramí-
neas características de la puna centroandina, por ejemplo, son paisajes 
transformados como resultado de cambios antropogénicos de largo 
aliento (Herrera y Ali, 2009).

De esta manera, es importante comprender el rol de animales 
y plantas, y su relación con las prácticas y economías de subsistencia. 
La domesticación de plantas y animales ha sido un proceso paralelo 
al desarrollo cultural y demográfico. Del suelo de los Andes tropica-
les brotan unas 182 especies de plantas domesticadas nativas como la 
papa, de la cual existen cerca de 200 especies y la mayoría de ellas se 
distribuye en la región andina de Perú, Ecuador, Colombia, Bolivia y el 
norte de Argentina. La especie de papa más común (Solanum tube-
rosum) se domesticó en la región del lago Titicaca hace más de 8 mil 
años (Spooner et al., 2005). Alimentos como el oyuco (Ullucus tube-
rosus), la oca (Oxalis tuberosa), la quinoa (Chenopodium quinoa), 
el camote (Ipomoea batatas), la calabaza (Curcubita ficifolia), la yuca 
(Manihot esculenta) y rubros como el algodón (Gossypium barbaden-
se), entre otros, también tienen su origen en los Andes centrales. En 
esta región, desde tiempos prehispánicos, los núcleos de población y 
poder eran a la vez centros de cultivo y zonas de pastoreo y conserva-
ción de alimentos básicos, así como de administración del agua, con 
acequias, acueductos y fuentes de abastecimiento (Escobar-Mamami y 
Pulido Capurro, 2021), y con áreas de cuidado de rebaños de auquéni-
dos. Las llamas (Lama glama) y alpacas (Lama pacos) fueron utiliza-
das para carga y alimentación.
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El avance sobre la selva y el acceso de viajeros, científicos y expe-
dicionarios a muchas regiones estuvo agenciado por los colaboradores 
indígenas, colonos y campesinos. El conocimiento local sobre coloran-
tes, plantas medicinales, productos médicos naturales, e infinidad de 
materias primas que demandaba la creciente producción industrial 
en Europa fue clave en el avance y la extracción de productos, como 
la tagua (Phytelephas macrocarpa), utilizada para la fabricación de 
botones, peines, etc., (Peralta y Díaz, 2022). El desplazamiento y apro-
piación del conocimiento local a través del dominio racional y experto 
sobre la naturaleza fue evidente en esta relación entre pobladores lo-
cales, colonos, viajeros y elites productivas.

Con el afianzamiento del cultivo del café en las haciendas y su ex-
pansión en el siglo XX en Colombia, a través de la pequeña producción 
campesina, se dieron dos tipos de relaciones que ayudaron a fomentar 
la diversidad biológica, a la vez que se profundizaron varias tensiones 
ambientales. En primer lugar, al ser un cultivo del sotobosque, la pe-
queña producción incorporó diversos tipos de plantas como plátanos y 
otros árboles frutales para generar sombra. En segundo lugar, los culti-
vos alimentarios como base de subsistencia en medio de los bosques 
montanos permitieron el sostenimiento de especies nativas.

Cabe señalar que los bosques montanos son el hábitat natural 
de muchas de las variedades de frutos parientes silvestres de los culti-
vos andinos. Debouck y Libreros Ferla (1995) identificaron 12 géneros 
silvestres asociados a cultivos andinos, tales como la papaya (Carica 
papaya), el tomate (Lycopersicon esculentum), el tomate de árbol 
(Cyphomandra betaceum), varias especies parientes del maracuyá y 
del taxo (Passiflora sp.), el aguacate (Persea americana), legumbres 
del género Phaseolus vulgaris, la mora andina (Rubus glaucus), y el 
pepinillo (Solanum muricatum). Lo que evidencia la variedad y diver-
sidad de cultivos para la base alimentaria (Cuesta et al, 2012).

La continuidad de las tensiones con los ecosistemas ha estado 
relacionada con la continua expansión de la frontera agrícola. El avance 
sobre los bosques, páramos, selvas húmedas y territorios indígenas se 
dio a través de la deforestación, los procesos de colonización y otros 
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mecanismos violentos, propiciando el desarrollo de economías de sub-
sistencia a la par de cultivos comerciales. Estos son procesos comunes 
tanto en las llanuras del pacífico, la región del Patía o la Orinoquía en 
Colombia, como en la región de la costa ecuatoriana, la Amazonía en 
Perú y Bolivia –particularmente en regiones como Pando o el Beni y, 
luego, el Chapare y los Yungas–, así como en los ecosistemas de pára-
mo al norte de la cordillera de los Andes. La pérdida de agrobiodiver-
sidad está claramente vinculada a la historia de la articulación campe-
sina con los mercados y los Estados nacionales, pero aún es necesario 
entender mejor la naturaleza exacta y el funcionamiento de esos víncu-
los. De ahí la importancia de revelar la historia oculta de la agrodiver-
sidad en América Latina y del Caribe (Soluri, 2013, p. 73), una agenda 
pendiente en los estudios para este periodo.

EL AVANCE SOBRE LA FRONTERA AGRÍCOLA
Durante el periodo republicano la deforestación avanzó a la par 

del cultivo de especies como los eucaliptos (Eucalyptus globulus) y los 
pinos (Pinus sylvestris), que invadieron rápidamente los suelos del 
bosque nativo. La introducción del eucalipto produjo severos cambios 
en el paisaje de la sierra, en donde los bosques irían desapareciendo 
continuamente para abastecer las necesidades energéticas de las ciu-
dades y del ferrocarril (Larrea, 2006, p. 55).

Desde la época colonial, las crónicas no dejan duda de que la dis-
minución de bosques estaba directamente vinculada a las demandas 
de combustible para herrerías, ladrilleras, panaderías y cocinas, dando 
lugar a una situación alarmante. Las formas de organización espacial, 
así como del consumo de recursos cambiaron radicalmente desde en-
tonces. Sin embargo, con la expansión de un modelo productivo desde 
las elites regionales y el capital internacional, la idea de los trópicos 
como fuentes inagotables de recursos tuvo un impacto severo en la 
disminución de biomasa nativa, poniendo en una situación muy vulne-
rable a especies endémicas como el cedro (Cedrela odorata), el alga-
rrobo (Prosopis sp.), o el guayacán (Tabebuia chrysotricha). Asimismo, 
en los ecosistemas de alta montaña, el avance sobre punas y páramos 
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fue sostenido, al punto de ser uno de los espacios más amenazados 
actualmente en los Andes norte y centrales. La biota de estos ecosiste-
mas, en particular de los páramos, representa un fenómeno evolutivo 
único, con pastizales que se extienden desde el límite de vegetación ar-
bórea hasta el límite altitudinal de vegetación, y están aisladas las unas 
de las otras en una matriz de bosque húmedo en donde predomina 
la variedad de árboles espeletias, comúnmente conocidos como frai-
lejones. Se trata de una planta única por su rol en la retención de agua 
por medio de condensación de las neblinas, para conservarla y fijarla al 
suelo por capilaridad (Galvis-Hernández y Ungar, 2021). En estos eco-
sistemas de alta montaña habitan especies de marsupiales únicas de la 
familia Coenolestidae y el venado enano (Pudu mephistopheles).

Por otra parte, el desmonte y la colonización sobre regiones hú-
medas y tropicales, y el desarrollo de formas de subsistencia en tensión 
con la selva y la fauna que la habita, se generaron a partir de lo que 
Palacios (2009) llama el “ethos del hacha”. Una forma de ganar terreno 
a la selva con la fuerza del machete y los mecanismos de roza y quema, 
para reducir a cenizas los troncos y rastrojos que quedaban después 
del desmonte. De esta manera también se controlaba la presencia de 
insectos, arañas y serpientes, y se mantenían alejados a los otros ani-
males, entre ellos a los tigres, osos y monos, que resultaban perjudicia-
les para los animales domésticos y las huertas (Jiménez, 2015). Esto sin 
duda trajo consecuencias profundas en los ecosistemas, la conectivi-
dad del paisaje, los hábitats de múltiples especies y, sobre todo, cons-
truyó una relación con el paisaje domesticado y con la fauna conside-
rada peligrosa. El jaguar (Panthera onca) y el oso andino (Tremarctos 
ornatus), entre otros predadores, tuvieron que soportar esa carga en la 
colonización de la Cordillera. La conversión de las selvas del Carare en 
pozos petroleros, y la consolidación de la colonización de las vertientes 
en las demás zonas de la región andina en las primeras dos décadas 
del siglo XX terminaron por delinear los escasos reductos en los cuales 
hoy en día sobrevive el jaguar en los Andes (Jiménez, 2015, p. 114).

Este proceso también ha generado la vulnerabilidad de ecosis-
temas enteros, poniendo en peligro de extinción a especies como el 
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cóndor (Vultus gryphus), y a un sinnúmero de especies mamíferas 
como la danta de páramo (Tapirus pinchaque), primates como el 
mono oro de cola amarilla (Lagothrix flavicauda), el mono nocturno 
andino (Aotus miconax), el mono araña (Ateles fusciceps) o el mono 
Tití cabeciblanco (Saguinus Oedipus), y aves como el tucán andino 
(Andigena laminirostris) o la tángara (Tangara fucosa), entre muchas 
otras que han sido puestas en riesgo, en particular por la pérdida de su 
hábitat. Todo ello, sin mencionar la alarmante disminución de pobla-
ciones de insectos (Wagner et al., 2021).

Las dinámicas de acaparamiento sobre las que se establecieron 
las haciendas se dieron sobre la noción de estos espacios como “bal-
díos”, “espacios vacíos” o “selvas vírgenes”, que generaron el desplaza-
miento de sus habitantes. La búsqueda de productos exóticos para su 
explotación, por parte de viajeros y elites regionales, se daba siempre 
en la tensión entre la percepción generalizada de los trópicos como lu-
gares malsanos, así como despensas inagotables de insumos, cuya ex-
plotación fue posible gracias a la negación de la trayectoria histórica 
de sus poblaciones originarias, que a la vez facultaba a viajeros y eli-
tes criollas para utilizarlos como mano de obra barata (Peralta y Díaz, 
2021). En Bolivia, por ejemplo, esta mirada sobre el territorio configu-
ró las relaciones y estatus de inferioridad de los pueblos indígenas de 
las tierras bajas del oriente con relación a los colonos blanco-mestizos 
(Von Stosch, 2014). A partir de la aplicación del Plan Bohan, en 1942, 
se empezó a formar la idea según la cual los colonizadores blanco-mes-
tizos tenían la misión del desarrollo productivo en oposición a las po-
blaciones indígenas, que legitimaron su propiedad si se demostraba 
actividad productiva y cuidado de las fronteras del Estado (Kaltmeier, 
1999; Benavides, 2022). El establecimiento de ciclos extractivos y la rá-
pida transformación ambiental de las zonas templadas y bajas de la re-
gión andina en el siglo XIX se pudo lograr gracias a los vastos recursos 
ambientales que allí existieron.
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ESTRATEGIAS DE CONSERVACIÓN Y EL DESARROLLO DE 
ÁREAS PROTEGIDAS
Ante el progresivo acaparamiento de tierras en la segunda mitad 

del siglo XIX, la cuestión de la conservación de los recursos natura-
les y la protección de los ecosistemas vulnerables también empezó a 
ser una preocupación para los Estados. En el sur de los Andes se pro-
mulgaron leyes para proteger las especies en peligro de extinción. En la 
década de 1820 comenzó la caza comercial de chinchillas en la región 
fronteriza entre Bolivia, Perú, Argentina y Chile, y sus pieles alcanzaron 
precios elevados en los mercados estadounidense y europeo. La caza 
fue tan despiadada que, para la década de 1890, ya se consideraba a las 
dos especies de chinchillas en grave peligro de extinción. Por ello, en 
1910 se aprobó una ley transnacional de protección de especies entre 
los cuatro países mencionados para regular la caza de este animal. Sin 
embargo, su aplicación seguía siendo precaria (Jiménez, 1996).

Las primeras áreas protegidas y parques nacionales en la región 
andina se crearon en la década de 1930. En el marco del Congreso 
Científico Pan-Pacífico celebrado en Vancouver (Canadá) en 1933, los 
países de la costa del Pacífico se comprometieron a crear parques na-
cionales y otras áreas protegidas. En este contexto, también se decidió 
la creación de una reserva natural en las islas Galápagos en 1936. Más 
de 20 años después, en 1958, esta zona fue declarada primer parque 
nacional de Ecuador, con una extensión de 7.995,4 km². La herencia 
del trabajo científico y de investigación en estos espacios tuvo un im-
pacto en el desarrollo incipiente de áreas protegidas, pues la mayoría 
de los sistemas de parques nacionales en esta región no se crearían 
sino hasta la década de 1960.

En Bolivia fue creado el parque Nacional Sajama el 2 de agos-
to de 1939, mediante un Decreto Supremo del presidente Germán 
Busch, pero fue sino hasta 1945 cuando se ratificó su creación. Esta se 
dio con el objetivo de proteger el bosque de queñoa de altura (Polyle-
pis tarapacana), una especie conocida mundialmente porque en su 
distribución alcanza más altitud que cualquier otro árbol; un rango 
entre 3.900 y 4.700 m s. n. m. A su vez, en Colombia se optó por el 
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establecimiento de reservas forestales en los terrenos públicos o pri-
vados importantes para preservar los reservorios hídricos, a partir de 
1938. Por medio de esta iniciativa se crearon las Reservas Forestales 
de Río Guabas, Río Cali y Cerro Dapa-Carisucio en el Valle del Cauca, 
para abastecer a los ingenios azucareros (Rojas, 2014, p. 163).

Sin embargo, hasta 1940 solo existían iniciativas estatales y pri-
vadas aisladas para proteger la biodiversidad, entre ellas, las iniciativas 
tecnócratas de controlar el ecosistema de producción del guano. Con 
la Convención Panamericana para la Protección de la Fauna, Flora y Be-
llezas Escénicas Naturales de 1940, se estableció uno de los primeros 
marcos reguladores para la región creado con el objetivo de proteger y 
conservar el medio ambiente y las especies naturales. La ratificación de 
la convención tuvo algunos efectos tempranos en los Andes tropicales.

En Colombia se declaró la Reserva Biológica La Macarena en 
1948, que incluye 629.280 km² en el levantamiento geológico más ex-
tenso hacia el occidente del Escudo Guayanés –una formación geoló-
gica muy antigua e inconexa de la cordillera de los Andes, donde se en-
cuentran múltiples ecosistemas como las selvas húmedas, los bosques 
inundables, además de vegetación herbácea de sábana amazónica 
(Leal, 2019). La investigación sobre la fiebre amarilla y otras enferme-
dades tropicales llevó a que médicos y zoólogos notaran la existencia 
de esta serranía. Su designación, aún novedosa, se basó en iniciativas 
fortuitas de actores influyentes y descansó en un terreno institucional 
ambiguo (Leal, 2022, p. 32). Sin embargo, la gran coyuntura de los par-
ques nacionales en los Andes empezó a partir de las décadas de 1960 y 
1970. Así, en el Perú se creó el primer parque nacional en 1961, y la Re-
serva Biológica La Macarena en Colombia fue designada con el estatus 
de Parque Nacional en 1971.

Las estrategias de conservación de la naturaleza se dieron a la 
par del desarrollo de la investigación científica y la importancia de los 
espacios para su promoción. El desarrollo incipiente de los jardines bo-
tánicos en este periodo fue una muestra de ello. En Bogotá, el Jardín 
Botánico en honor al legado de Mutis, que llevaría su nombre, se cons-
tituyó como institución científica en 1955 por el Consejo de la ciudad.
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Si bien la creación de parques y estrategias de protección en este 
periodo correspondió al interés científico por la conservación y el co-
nocimiento, también es importante destacar que se dieron conflictos 
debido a la ambigüedad institucional y la falta de conocimiento sobre 
esos espacios (Leal, 2022). Como consecuencia, en muchas de las áreas 
declaradas dentro de las zonas de conservación han habitado históri-
camente comunidades indígenas y campesinas que tuvieron múltiples 
relaciones con esos espacios, e incluso han sido clave en su preserva-
ción. Este sería uno de los conflictos provocados por la creación de es-
tos espacios de conservación a partir de la década de 1960, y que aún 
hoy tiene resonancias clave en la definición de las estrategias de con-
servación y la definición del rol de los asentamientos humanos en ese 
proceso.

CONCLUSIONES
Los impactos de las dinámicas de la segunda mitad del siglo XIX 

a la biodiversidad fueron determinantes. La ruptura metabólica que 
implicó la transformación del paisaje y de las relaciones de trabajo, así 
como la construcción de proyectos nacionales con base en economías 
extractivas y exportadoras de recursos, naturaleza y personas, se dio en 
la compleja relación entre actores y escalas. El avance sobre la naturale-
za y los territorios de las comunidades campesinas e indígenas no hu-
biese sido posible sin la intervención de varios factores. Por una parte, 
influyeron las coyunturas políticas y las disputas por constituir formas 
de identidad nacional y, por otra parte, la voracidad del capital extracti-
vo y la sostenida demanda europea de insumos, además del imaginario 
sobre el trópico y las Américas –que los científicos, viajeros, médicos y 
expedicionarios contribuirían a crear– como un lugar exótico de gran-
des riquezas naturales por explotar.

La relación entre agendas científicas, proyectos nacionales y capi-
tal extractivo propiciaron y financiaron la expansión hacia el interior de 
las selvas y los bosques, y establecieron no solo economías extractivas, 
sino todo un orden de sentido que sostendría un tipo de relación con 
la naturaleza a costa de su dominio y extinción. La expansión sobre los 
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bosques también se dio mediante el sacrificio a las economías de sub-
sistencia, y estas, a su vez, se desplazaron hacia nuevos reductos de 
bosque en un perpetuo movimiento y expansión de la frontera agrícola.

En este periodo se sentaron las bases de las relaciones y conflic-
tos que hoy propician múltiples crisis para la biodiversidad, los ecosis-
temas y las poblaciones que habitan estas regiones. Las claves para leer 
este periodo consisten en la implementación de tecnologías de poder 
y ocupación; la desterritorialización, apropiación y desplazamiento del 
conocimiento local a través del dominio racional de la naturaleza; y la 
imposición del tiempo de la industria como eje rector de las relaciones 
de producción y de las tecnologías de poder y ocupación, como la plan-
tación, y permiten ver cómo los procesos aquí descritos dieron forma a 
una ruptura metabólica que demuestra la expresión del Antropoceno 
en los Andes tropicales.

Desde esta región se generó conocimiento que tuvo impacto 
mundial en las formas como entendemos la naturaleza y los ciclos que 
sostienen las condiciones de biodiversidad en el planeta, en medio de 
múltiples tensiones y de miradas sobre los territorios y poblaciones 
como salvajes, y a costa de las vidas de cientos de especies de animales 
y plantas que quedaron atrás con el avance de la voracidad del capital, 
la presión demográfica y el extractivismo.

Qué contarán los jaguares desde los parches de selva que les 
quedan sobre su historia en las montañas de la cordillera, qué se dirán 
los osos entre frailejones y cultivos de papa, cómo se recompusieron 
las aves guaneras, quién se pregunta por las relaciones que se rompie-
ron en el bosque y las selvas cuando las quinas, las ceibas y los guayaca-
nes caían tras el avance del “progreso”. El ethos del hacha, sin duda, es 
una buena metáfora para entender las relaciones que se establecieron 
con la biodiversidad en este periodo y, sobre todo, para preguntarnos 
por las continuidades que marcan nuestro tiempo histórico.
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El término Amazonía actualmente se refiere a la región definida por 
la cuenca del río Amazonas, cubierta por un bosque tropical que se 
extiende por aproximadamente 7 millones de km2 desde el océano 
Atlántico hasta la cordillera de los Andes, abarcando nueve países de 
América del Sur: Brasil, Colombia, Venezuela, Perú, Bolivia, Ecuador, 
Guyana, Surinam y Guayana Francesa. Alrededor del 70 % de la Ama-
zonía se encuentra en Brasil, lo que representa casi el 60 % del territo-
rio del país.

Hogar de cientos de diferentes pueblos indígenas, poblaciones 
tradicionales y millones de habitantes que residen en los principales 
centros urbanos como Manaos y Belén, la región se describe principal-
mente en superlativos relacionados con el mundo natural: la cuenca 
hidrográfica más grande, el reservorio de agua dulce más grande, la red 
de drenaje más compleja y el bosque tropical más grande del mundo. 
También es uno de los biomas terrestres más ricos de la Tierra para la 
mayoría de los grupos taxonómicos, albergando aproximadamente el 
30 % de las especies de plantas y animales del mundo. La región tam-
bién alberga el 70 % de las áreas protegidas continentales (Capobian-
co, 2001; Stegmann et al., 2024). Debido a su situación geomorfológica 
única, la región amazónica tiene condiciones climáticas y ecológicas 
únicas, con gran diversidad topográfica, varios ecosistemas distintos y 
variaciones pronunciadas en geomorfología, suelos, flora y fauna (Sala-
ti, 1990; Ab’Saber, 2003).

Cronistas, viajeros, naturalistas, agentes coloniales, profesiona-
les de la ciencia y científicos, tanto europeos como neoeuropeos, que 
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recorrieron la región desde el siglo XVI, contribuyeron a dilucidar la 
dinámica biológica de la grandeza de la Amazonía en sus trabajos de 
campo. Sus registros y análisis condensan observaciones fisiográficas, 
biogeográficas, geomorfológicas, políticas, culturales e históricas, con 
énfasis en la comprensión del mundo natural. Esto se debe a que sus 
investigaciones también se centraron en indagar el potencial comer-
cial de los elementos naturales, que debían convertirse en “recursos 
económicos”.

El marco científico de la abundancia natural ilimitada dio sentido 
a los procesos de conquista y ocupación que constituyen los orígenes 
de la historia de la devastación ambiental de la Amazonía. Sin embar-
go, la ciencia también ha establecido su papel en la regulación del clima 
global a través del almacenamiento y secuestro de carbono y los ciclos 
hidrológicos. Según los científicos del sistema terrestre, que advierten 
de los riesgos sin precedentes de la transformación del bosque en una 
emergencia climática, esta debería ser la mayor preocupación mundial 
en la actualidad (Nobre et al., 2021). Así, las ciencias han sido centrales 
tanto en los procesos de escrutinio minucioso y mercantilización de la 
naturaleza, como en la comprensión de las transformaciones antropo-
génicas en el planeta. Por lo tanto, juegan un papel protagonista en el 
Antropoceno.

El papel contradictorio de conocimiento y exploración que ha ju-
gado la ciencia en la marcha hacia el Antropoceno ha sido objeto de re-
flexión y estudios por parte de diferentes analistas (Arias-Maldonado, 
2019; Charbonnier, 2017; Latour, 2020; Renn, 2020; Schemmel, 2020; 
Da Silva, 2022; Stengers, 2023, 2015; Trischler, 2016; Tsing et al., 2021; 
Tsing, 2019). La antropóloga Anna Tsing ha llamado a los teóricos a in-
vestigar lo que denominó la “ciencia del fracaso”, es decir, a que reali-
cen estudios con un fuerte contenido ético que busquen comprender 
“qué salió mal” en la experiencia que sustentó las infraestructuras hu-
manas que terminaron “funcionando” como verdaderos “desencade-
nantes del Antropoceno” (Tsing et al., 2021). Por su parte, el historia-
dor Mattias Schemmel sostiene que



A mazonía      /  M itad   del   siglo    X I X-1 95 0  /  B iodiversidad        

315

el Antropoceno no es solo un problema de política, de aplicación 

de la ciencia o de política científica; es también un problema de 

la ciencia misma. [...] Debe extender su racionalidad para incluir 

su propia interacción con la sociedad y la naturaleza. (Schemmel, 

2020, p. 6)

Por lo tanto, sería necesario reflexionar sobre los efectos sociales 
y ecológicos de sus hallazgos.

Esta es precisamente la reflexión que se propone en este capí-
tulo: ¿cuáles fueron los resultados del conocimiento producido para 
la exploración económica de la Amazonía brasileña en los siglos XIX y 
XX, cuando se intensificaron las expediciones y los viajes científicos a la 
región? Este capítulo sigue a autores que argumentan que este cono-
cimiento está asociado al proceso de transformación de la Amazonía 
en un microcosmos del Antropoceno (Sonnewend Brondizio, 2013; Da 
Silva, 2022). La Amazonía cataliza las transformaciones en los procesos 
socioeconómicos y biogeoquímicos que caracterizan este evento geohis-
tórico, definido por el impacto global de la actividad humana en el pla-
neta. La discusión aquí se centrará en cómo el conocimiento científico 
sobre la megadiversidad de la Amazonía se produjo en asociación con 
los imperios coloniales y el Estado nacional brasileño, que culminó en 
una transformación completa de la selva. Se demostrará que las ciencias 
permearon los principales procesos de comprensión y circulación inter-
nacional del conocimiento sobre la dinámica ecológica de la Amazonía. 
Sin embargo, estas ciencias también participaron en la mercantilización 
de la biodiversidad y su integración en las cadenas globales de comercio 
y biopiratería, el uso unilateral del conocimiento indígena y una fuerte 
propaganda para transformar el bosque en tierra cultivable.

La propuesta de analizar la ambivalencia de las ciencias en el An-
tropoceno no implica en modo alguno un sentimiento anticientífico. 
Por el contrario, subraya la importancia de las ciencias en el discurso 
que rodea el futuro del planeta y aboga por prácticas científicas políti-
camente conscientes y responsables con respecto al conocimiento que 
generan (Stengers, 2023).
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AMAZONAS: LA GESTACIÓN DE UN MUNDO
Euclides da Cunha (1866-1909), célebre por su libro Os Sertões 

(1902), pronunció un discurso en la Academia Brasileña de Letras en 
1903 titulado “Amazonas: la gestación de un mundo”, donde narró la 
emoción que sintió al adentrarse en el río Amazonas. Describió un ex-
ceso de cielos sobre un exceso de aguas, aguas poco profundas, indeci-
sas, e islas o preislas parcialmente disueltas en las planicies de marea. 
Afirmó haber entendido finalmente por qué el sacerdote español Cris-
tóbal de Acuña consideraba que el gran río debía haberse originado en 
el paraíso (Cunha, 1986; Foot Hardman, 2007, 2001).

La visión transmitida por los antiguos cronistas y exploradores 
sobre el rico potencial de la región alimentó la codicia de los coloniza-
dores, con la posibilidad de que una amplia inversión comercial y cate-
quizante en nombre del Rey y Dios les produjera riquezas y la expan-
sión del cristianismo (Da Silva Mafra, 2012). La conquista espiritual, 
que apuntaba a la pacificación e incorporación de los pueblos indíge-
nas, estuvo asociada a la búsqueda de especies vegetales de interés 
comercial para la alimentación, la farmacopea y diversos usos indus-
triales. El descubrimiento e identificación de numerosas variedades 
vegetales con valor comercial se convirtió en parte de las actividades 
de quienes incursionaron en la región con la ayuda fundamental de las 
poblaciones indígenas (Costa, 2002).

La bioprospección en la región amazónica comenzó con las redes 
comerciales y las acciones de los agentes coloniales, sin que se hiciera 
público el aporte de la sistematización acumulativa. Europeos y neoeu-
ropeos establecieron el uso y la circulación de las llamadas “drogas del 
interior” a través de medios que no involucraban a expertos en historia 
natural o medicina. El inventario metódico de los conocimientos indí-
genas y tradicionales comenzó a publicarse principalmente en el siglo 
XIX, lo que llevó al arribo a la región de naturalistas y exploradores de 
varios países.

Entre 1799 y 1804, las colonias españolas en América (Venezuela, 
Cuba, Colombia, Perú, Ecuador, México) fueron exploradas por el na-
turalista prusiano Alexander von Humboldt (1769-1859) en compañía 
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del botánico francés Aimée Bonpland (1773-1858). La exploración de 
la Amazonía venezolana lo llevó a acuñar el término “Hyleia”, tomado 
de los escritos de Heródoto (484-425 a.C.), para los bosques ecuato-
riales. Además de los numerosos nuevos especímenes de plantas y ani-
males recolectados en los lugares visitados por los dos exploradores, 
Humboldt dejó en sus escritos importantes relatos de las experiencias 
geográficas y geológicas durante el viaje. En sus publicaciones, intro-
dujo un nuevo estilo de describir los viajes científicos a través de un 
tratamiento poético de la naturaleza (Macknow Lisboa, 1997, p. 42; Ko-
hlhepp, 2006).

Fuertemente influenciados por los relatos de viaje del naturalista 
prusiano en las colonias españolas de América, los naturalistas alema-
nes Carl Friedrich Philip von Martius (1794-1868) y Johann Baptist von 
Spix (1781-1826) llegaron a Brasil. La Hyleia amazónica de Humboldt 
se convertiría en parte del imaginario y el deseo de exploración de nu-
merosos naturalistas extranjeros a lo largo de los años (Browne, 1983; 
Macknow Lisboa, 1997). A pesar del cuestionamiento actual del papel 
pionero de Humboldt en relación con los estudios que ya estaban de-
sarrollando los investigadores hispánicos de la época, quienes fueron 
borrados por completo en sus descripciones y publicaciones (Thurner 
y Cañizares-Esguerra, 2022), no se puede negar que, para los naturalis-
tas europeos y norteamericanos de los siglos XIX y XX, los escritos de 
Humboldt fueron motivadores y altamente inspiradores. Su perspec-
tiva sobre la variada distribución de la vida en el planeta, la idea del 
vigor especial del mundo natural en climas cálidos y la importancia de 
las excursiones científicas para la comprensión de los espacios natura-
les fueron fundamentales (Dettelbach, 1996).

Carl von Martius, botánico bávaro que participó en una expe-
dición a Brasil entre 1817 y 1820, fue uno de los principales naturalis-
tas del siglo XIX que incursionó en la Amazonía. En su relato de viaje, 
coescrito con el zoólogo Johann Baptist von Spix, ambos esbozaron 
una especie de equilibrio de lo que se sabía sobre el río Amazonas des-
de la perspectiva europea. Según ellos, no se había realizado ninguna 
investigación sobre este desde el francés La Condamine (1701-1774). 



M agali    Romero    Sá ,  D ominichi         M iranda     de   Sá y Lorelai       Kury

318

Las expediciones emprendidas desde el siglo XVI por españoles y por-
tugueses no aportaron aclaraciones geográficas. Muchos informes eran 
de difícil acceso, ya que la publicidad no era del interés de las Coronas 
española y portuguesa. Una parte importante de las expediciones, in-
cluida la del naturalista brasileño Alexandre Rodrigues Ferreira (1756-
1815), que viajó por la región amazónica y el Mato Grosso entre 1783 y 
1792, fue recordada por los habitantes, pero no hubo nada tangible de 
lo que Martius y Spix pudieran beneficiarse. Además, afirmaron que 
los nombres de los lugares habían sido cambiados y ya no correspon-
dían a los informes anteriores. Navegaron usando un mapa de la Aca-
demia Francesa de la época de La Condamine, y otro de Arrowsmith. 
En otras palabras, incluso el río principal que permitió a los europeos 
penetrar en el bosque estaba mal cartografiado para los forasteros. Por 
lo tanto, estaban “enteramente a merced de un indio, nuestro guía” 
(Von Spix y Von Martius, 1831, p. 965).

Spix y Martius proporcionaron una interesante descripción de la 
ciudad de Belén a principios del siglo XIX, animada por la afluencia de 
barcos con productos forestales convertidos en mercancías, como azú-
car, cachaça, café, cacao, vainilla, algodón, bálsamo de copaiba, estopa, 
alquitrán, copal, muchos tipos de madera para carpintería y construc-
ción, tabaco, piasava, zarzaparrilla, tapioca, puxuri, cumarú, tamarindo, 
clavo de Maranhão, añil, achiote, nuez de Brasil, guaraná y ámbar:

el comercio [...] depende principalmente de los artículos que re-

cibe de los lugares más activos del interior de la provincia: Ca-

metá, Gurupá, Santarém y la provincia de Río Negro. Tan pronto 

como llegan las canoas comerciales de estas regiones, las calles 

de la ciudad cobran vida, y se pueden ver indios semidesnudos 

ocupados en llevar los artículos preciosos a la aduana, y de allí a 

los diversos almacenes esparcidos por toda la ciudad. (Von Spix 

y Von Martius, 1831, p. 912)

Fuera de estos momentos, todo estaría tranquilo y sin vida. Este 
ritmo observado por Spix y Martius cambió a partir de 1853, cuando 
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comenzó la navegación a vapor en el Amazonas. Hasta ese momento, 
los veleros tardaban al menos 60 días en viajar de Belén a Manaos, 
un viaje que a partir de entonces duró unos diez días. Esta aceleración 
facilitó los viajes por la región –que eran extremadamente difíciles y 
agotadores– y la exportación de productos, incluido el caucho.

La investigación de Martius fue importante para la comprensión 
de la especificidad de la Amazonía en relación con los biomas globales. 
En el libro Historia naturalis palmarum, publicado entre 1823 y 1850, 
la región amazónica es retratada como uno de los “imperios florísticos” 
del planeta, y que comprende las cuencas del Amazonas y del Orino-
co, a las que denomina megapotámicas o amazónicas-orinocanas. En 
esta región existe una concentración de palmeras solo comparable a 
su contraparte en el Viejo Mundo, la región del sur de Asia y Malasia. 
La investigación geobotánica de Martius también lo llevó a elaborar 
divisiones fitogeográficas de Brasil, a las que nombró en honor a ninfas 
griegas. La selva amazónica se asoció con las Náyades, de ríos y aguas, 
como una región cálida y húmeda de la Amazonía y el Orinoco. En 
1858, Martius organizó su clasificación biogeográfica de Brasil en un 
mapa, titulado Tabula geographica quinque provincias Florae brasi-
liensis ilustrans. Esta representación de los biomas brasileños todavía 
se sigue considerando válida en sus líneas generales (Kury, 2022).

Los múltiples intereses de Martius y su talento para las gran-
des síntesis hicieron que su trabajo fuera pionero en diversas áreas. Al 
igual que él, algunos otros naturalistas, a pesar de especializarse en una 
rama de la historia natural, mantuvieron una visión integral del marco 
natural y humano de las regiones que visitaron. Las conexiones entre 
los fenómenos sociales, culturales, físicos y naturales podrían ser en sí 
mismas un tema de reflexión, como se ve en los estudios de Alexander 
von Humboldt, quien viajó por América y Rusia. Otros, como Charles 
Darwin (1809-1882) y Alfred Russel Wallace (1823-1913), que visita-
ron Brasil, buscaron relacionar el tiempo y el espacio con la diversidad 
de los organismos vivos. Durante la primera mitad del siglo XIX, en un 
entorno científico fundamentalmente fijista, que creía en la inmutabi-
lidad de las especies, uno de los principales retos de la investigación 
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era entablar un diálogo entre formas de seres vivos y los entornos que 
estos habitaban.

Martius también vislumbró un futuro próspero para la región 
amazónica, impresionado por la abundancia de recursos naturales y 
“sus tierras fértiles”, previendo su elevación a la civilización e industria 
asegurada por la naturaleza más bella y generosa (Von Spix y Von Mar-
tius, 1981, p. 143). Esta visión fue ampliamente difundida en la comu-
nidad científica debido al especial interés entre los hombres de ciencia 
en la epistemología del conocimiento inmediato de los viajeros, que 
“veían con sus propios ojos” la exuberancia de la selva tropical (Kury, 
2001a).

COLECCIONES Y COMERCIO: LA BIODIVERSIDAD 
AMAZÓNICA COMO VALOR ECONÓMICO Y CIENTÍFICO  
EN LA VALIDACIÓN DE NUEVAS TEORÍAS CIENTÍFICAS
El bosque tropical proporcionó bienes económicos para muchos 

naturalistas que lo exploraron. La demanda de especímenes exóticos 
para enriquecer las colecciones privadas y los museos europeos y nor-
teamericanos llevó a la financiación por parte de numerosos coleccio-
nistas y aficionados, que se aventuraron en la colección de especímenes 
y vendieron sus colecciones a instituciones científicas y particulares. 
Muchos naturalistas dependían de esta forma de comercio para su su-
pervivencia. En 1848, dos naturalistas británicos, Alfred Russel Wallace  
y Henry Walter Bates (1825-1892), llegaron a la región amazónica para 
explorar su historia natural, comprender el origen de las especies y re-
colectar y enviar especímenes de historia natural para su comercializa-
ción por su agente Samuel Stevens (1817-1899). Las colecciones de lu-
gares “exóticos” tenían un enorme valor y, como señala Nancy Stepan 
(2001), muchos jóvenes naturalistas, incapaces de viajar, pero profun-
damente interesados en la historia natural, vieron en la recolección de 
especímenes una gran oportunidad para satisfacer sus deseos y voca-
ciones. Este fue el caso de Alfred Russel Wallace, Henry Walter Bates y 
Richard Spruce (1817-1893). Al no pertenecer a la élite británica, y con 
escasas perspectivas económicas, la venta de ejemplares se convirtió 
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en una gran oportunidad para perseguir sus intereses. La certeza de 
que encontrarían compradores para sus colecciones fue decisiva para 
realizar una aventura científica en la selva amazónica (Stepan, 2001).

Samuel Stevens fundó la Agencia de Historia Natural en Lon-
dres, el mismo año en que los dos naturalistas viajaban al Amazonas. 
Adelantó el pago a Bates y Wallace para que pudieran iniciar el viaje 
y para el futuro envío de especímenes, y vendería los especímenes de 
historia natural a coleccionistas y museos, por la que cobraría una co-
misión del 20 % con un 5 % adicional para el seguro y el transporte. 
Stevens promovió las colecciones en reuniones de la Sociedad Ento-
mológica de Londres y la Sociedad Linneana, al exhibir el material re-
colectado por los naturalistas, y contribuyó así a la promoción de la ri-
queza de la fauna amazónica, especialmente de los insectos, que eran 
su especialidad (Ashworth y Hall, 2021; Stevenson, 2010).

Bates pasó 11 años explorando la selva amazónica y, entre 1848 
y 1859, recolectó más de 14 mil especies de insectos, de las cuales 8 
mil se consideraban nuevas para la ciencia. Estos especímenes fueron 
enviados a coleccionistas, instituciones británicas y a Samuel Stevens. 
Además de las colecciones reunidas, Bates (1944) describió magistral-
mente la sociobiodiversidad de la Amazonía a través de la publicación 
de su libro de viajes, y contribuyó a la aceptación de la teoría de la 
selección natural de Darwin a través de sus investigaciones sobre el 
mimetismo en insectos amazónicos (Pereira Antunes, 2019; Romero 
Sá, 2022). Por su parte, Wallace regresó a Inglaterra cuatro años más 
tarde y, en 1854, se aventuró en los frondosos bosques del archipiélago 
malayo, donde pasó ocho años, hasta 1862, explorando y recolectando 
especímenes. Allí desarrolló la teoría de la selección natural simultá-
neamente con Darwin en Europa. Su contribución al conocimiento de 
la biodiversidad amazónica fue de enorme relevancia, y sus investiga-
ciones y observaciones aún son seguidas y discutidas en la actualidad 
(Ribas, 2023). Para explicar el origen de la biodiversidad en la Amazo-
nía, Wallace consideró a los ríos como barreras. Al observar a los pri-
mates de la región, Wallace detectó que los primates de diferentes es-
pecies estaban restringidos a regiones geográficamente aisladas por los 
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ríos, y cada región y tipo de hábitat contenía un conjunto distinto de 
especies, conformando un área de endemismo (Wallace, 1854; Knapp, 
1999; Papavero y Moraes dos Santos, 2014). De acuerdo con su hipó-
tesis, cuando se formó la red de drenaje de los principales ríos ama-
zónicos, las poblaciones animales ancestrales que antes ocupaban un 
área determinada habrían sido divididas y aisladas en subpoblaciones, 
sufriendo procesos de especiación en las riberas opuestas de los ríos. 
Sus observaciones aún influyen en los estudios sobre la biodiversidad 
de la región (Knapp, 1999; De Souza Nunes, 2018; Ribas, 2023). A par-
tir de sus estudios, surge la noción de que cada área incluye especies 
endémicas, que se ven afectadas de manera diferente por intervencio-
nes antropogénicas como la deforestación, los incendios y el desarrollo 
de infraestructura. Esta comprensión es parte de los debates actuales 
sobre el Antropoceno, con el impacto significativo que ha sufrido la 
biodiversidad amazónica debido a la agresiva explotación económica. 
Otro aspecto digno de mención de las consideraciones de Wallace fue 
el énfasis que puso en el conocimiento de las poblaciones tradiciona-
les. Sin ellos, las observaciones y colecciones del naturalista británico 
(Wallace, 1979) habrían sido imposibles.

Los naturalistas británicos no fueron los únicos que confiaron en 
el conocimiento transmitido por los nativos y los habitantes locales; 
esta había sido una práctica común desde la llegada de los europeos a 
las Américas. Antonio Barrera-Osorio y Mauricio Nieto Olarte, en su 
trabajo sobre el mundo iberoamericano y el papel del conocimiento in-
dígena en el surgimiento de la ciencia moderna, demuestran que el co-
nocimiento y la supervivencia de los exploradores del Nuevo Mundo 
solo fueron posibles gracias a la sabiduría y experiencia de los nativos 
y habitantes locales con respecto a los animales, las plantas y sus usos 
medicinales (Barrera-Osorio y Nieto Olarte, 2019, p. 7).

Con la idea de que la Amazonía brasileña sería el lugar privilegia-
do para el estudio de la biodiversidad, el naturalista suizo-estadouni-
dense Louis Agassiz (1807-1873) arribó a la región en 1867. Su objetivo 
era demostrar sus teorías basadas en el creacionismo, y que Darwin 
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estaba equivocado en su postulación de la teoría de la evolución (Vi-
nente dos Santos, 2005).

Agassiz, aunque era muy reconocido intelectualmente por el pú-
blico y las autoridades estadounidenses, comenzó a ser cuestionado 
por los jóvenes naturalistas de la misma procedencia, quienes recha-
zaron sus interpretaciones por considerarlas demasiado teológicas y 
criticaron sus concepciones racistas. En este contexto, surgió la opor-
tunidad para que Agassiz emprendiera una expedición científica a la 
Amazonía, una especie de Tierra Prometida para los ictiólogos. Con la 
publicidad garantizada por tal viaje, las observaciones geológicas y el 
material recogido en esta inmensa región, el zoólogo creyó poder ob-
tener fuertes aliados para refutar las ideas evolucionistas y defender la 
fijeza de las especies y las creaciones sucesivas. Como explicó Agassiz, 
el principal problema científico a dilucidar por la expedición fue el ori-
gen de las especies (Agassiz y Agassiz, 1975; Kury, 2001b).

En la región amazónica, Agassiz se dedicó a encontrar eviden-
cias de una glaciación reciente (Pleistoceno), que habría marcado una 
ruptura entre especies actuales y extintas. El naturalista suizo ya había 
intentado demostrar que hubo glaciaciones en Europa y Estados Uni-
dos. Si pudiera mostrar evidencia de una edad de hielo relativamente 
reciente en el Amazonas, Agassiz haría que el fenómeno fuera global, 
no solo localizado. Otras obras contemporáneas (como las de Bates y 
Wallace) no compartían esta opinión. Hartt, su compañero en la expe-
dición de Thayer, se distanció gradualmente de la hipótesis glacial de 
Agassiz. Hoy en día, se considera que el periodo glacial en la región se 
remonta a periodos mucho más antiguos, millones de años antes de lo 
que Agassiz estimaba (Kury, 2001b).

Además de la extinción y recreación de faunas, Agassiz también 
defendía que Dios había creado “provincias zoológicas”. Como los lí-
mites de estas provincias serían bastante estrechos, el valle del Ama-
zonas contendría varias provincias. En cuanto a los peces, su principal 
área de estudio, Agassiz creía que las especies encontradas variaban a 
lo largo del Amazonas y eran diferentes para cada afluente. A diferen-
cia de Darwin, pensaba que la variabilidad dentro de cada especie era 
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prácticamente inexistente. Así, lo que hoy se considera una variedad, 
Agassiz lo consideraba una nueva especie. Varios pasajes de su rela-
to de viaje confirman su búsqueda de la diferenciación extrema de las 
especies.

Al final de la expedición, a pesar de no poder probar su teoría so-
bre la selección natural y el origen de las especies, Agassiz proporcionó 
una considerable colección de fauna amazónica, especialmente peces, 
a los museos estadounidenses.

PROSPECCIÓN DE LA BIODIVERSIDAD AMAZÓNICA
La búsqueda de productos naturales de valor económico siem-

pre ha formado parte de la investigación de los naturalistas. Incluso 
cuando se viajaba con otros propósitos, las plantas y animales utili-
zados en la economía y la farmacopea por los pueblos indígenas y las 
comunidades ribereñas eran recolectados y llevados a los principales 
centros europeos o a sus colonias para ser aclimatados y cultivados.

Londa Schiebinger (2004) ha llamado la atención sobre la com-
plejidad de la bioprospección en el espacio atlántico en el siglo XVIII. 
De acuerdo con la implementación de la historia natural linneana, se 
valoraron ciertas especies y experiencias, mientras que otras fueron 
borradas. La lógica selectiva imperial señalada por la autora se desa-
rrolló a lo largo del siglo XIX, intensificando la mercantilización de las 
plantas y silenciando las prácticas locales, incluso en la Amazonía. Los 
naturalistas se posicionaron como autoridades en el uso de productos 
naturales.

En las instrucciones de viaje de Martius y Spix, una de las res-
ponsabilidades de Martius era llevar a cabo una investigación rigurosa 
sobre las plantas medicinales y todos los demás materiales vegetales 
cuya utilidad para las artes e industrias pudiera ser probada, y compa-
rarlos con los utilizados en su país de origen (Von Spix y Von Martius, 
1981, p. 26).

La llegada del naturalista británico Richard Spruce (1817-1893) a 
la región en 1849 –quien, al igual que sus compatriotas Bates y Wallace,  
fue a la Amazonía con la tarea de recolectar material botánico para ser 
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enviado a Inglaterra y, con estas ventas, sostenerse en la región– llevó 
a una bioprospección intensiva de la flora amazónica no solo en Bra-
sil, sino también en la Amazonía venezolana, peruana y ecuatoriana. 
La tarea principal de Spruce era recolectar material para el Real Jardín 
Botánico de Kew [Kew Gardens]. Su viaje se financiaría con la venta 
de especímenes botánicos intermediada por el botánico George Ben-
tham (1800-1884), quien se comprometió a recibir todas sus coleccio-
nes botánicas, nombrando las especies ya descritas, organizándolas en 
conjuntos bajo sus diversos géneros, y enviándolas a varios coleccio-
nistas en Inglaterra y otros países europeos que se habían registrado 
para recibir los especímenes (Spruce, 1908, p.  xxxiii). Spruce recibió 
instrucciones del director de Kew, William Hooker (1785-1865), sobre 
la recolección de productos vegetales útiles y artefactos indígenas de 
valor económico para el recién creado Museo de Botánica Económica 
de Kew (Martins, 2021, p. 24). Durante los 15 años que pasó exploran-
do la Amazonía y los Andes, entre 1849 y 1864, Spruce recolectó alre-
dedor de 14 mil especímenes botánicos y alrededor de 350 artefactos 
etnobotánicos, además de hacer observaciones sobre diversas prácticas 
nativas en el uso de las plantas, reconocer su potencial económico e in-
cluso mapear las plantas utilizadas en las ceremonias alucinógenas en 
rituales indígenas (Araújo, 2018; Cabalzar et al., 2017; Evans Schultes,  
1983; Seaward, 2000).

En 1855, Spruce aprovechó la recién creada Amazon Navigation 
and Trade Company y navegó desde Manaos hasta Perú. Desde Nau-
ta, remontó el río Huallaga hasta Chasuta y viajó luego por tierra hasta 
Tarapoto. Después de dos años explorando la región, Spruce recibió 
una solicitud del gobierno británico a través del Ministerio de Relacio-
nes Exteriores de la India para viajar a Ecuador con el fin de obtener se-
millas de quinina, que se enviarían para su cultivo en la India. La idea 
de hacer esta petición a Spruce surgió de Clement Markham (1830-
1916), un geógrafo vinculado a la Oficina de Indias, quien estaba fa-
miliarizado con la región y la exploración local de la quinina. Markham 
fue responsable de la producción de dicho alcaloide, extraído del árbol 
de quina y utilizado en el tratamiento de la malaria, que era de gran 
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importancia para los países europeos, ya que dicha enfermedad era un 
serio problema en las colonias. Como señala Nicolás Cuvi, ya a finales 
del siglo XVIII y principios del XIX, el médico ecuatoriano Eugenio Es-
pejo y el colombiano Francisco José de Caldas destacaron la urgente 
necesidad de reforestación del árbol de la quina debido a la sobreex-
plotación, lo que llevó a suponer en Europa que estas plantas estaban 
al borde de la extinción (Cuvi, 2018, p. 6). Romper el monopolio de su 
producción en América era el principal objetivo del gobierno británi-
co. Markham fue responsable de este esfuerzo colonial para transferir 
semillas de quina y, más tarde, semillas de árboles de caucho (Philips, 
1995; Dewees, 2023).

Para ayudar a Spruce en la recolección, Markham envió al jardi-
nero de Kew, Robert Mackenzie Cross (1836-1911), recomendado por 
William Hooker. Más tarde, Cross sería enviado a Brasil para ayudar a 
Wickham a recolectar semillas de Hevea. Spruce encontró e identificó 
las especies más productivas que producían semillas en la etapa ideal 
de siembra. Después de dos años, envió alrededor de cien mil semi-
llas maduras a Kew Gardens y más de 600 esquejes y plántulas. Más 
tarde, las plantas se enviaron a la India y se cultivaron allí. El éxito de 
la empresa contribuyó a fortalecer el control británico en la India. Aun-
que Spruce no estuvo directamente involucrado en la obtención de se-
millas de Hevea para las colonias británicas, contribuyó a la compren-
sión de las especies más adecuadas para la domesticación a través del 
extenso y detallado estudio que realizó sobre las diferentes especies 
de Hevea, de las que descubrió ocho nuevas (Bentham, 1854; Spruce, 
1855; De Souza Gonçalves, Cardoso y Ortolani, 1990).

El éxito de la biopiratería en Ecuador despertó aún más el interés 
de los británicos en cultivar árboles de caucho en sus colonias asiáticas. 
En Brasil, a medida que crecía la demanda de caucho y aumentaban las 
exportaciones, algunos miembros de la élite comenzaron a recomendar 
fomentar el cultivo del árbol de caucho. Entre ellos se encontraba João 
Martins da Silva Coutinho (1830-1889), cuya participación en la Expo-
sición Universal de París de 1867, según Warren Dean (1989), contri-
buyó a la transferencia de semillas de Hevea. En su informe, Coutinho 
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discutió la superioridad del árbol de caucho de Pará y estimó el costo 
de operar una plantación. Los datos de Coutinho fueron descritos en 
un artículo publicado en 1869 por James Collins (1846-1900), conser-
vador de la Sociedad Farmacéutica de Londres, sobre diferentes tipos 
de especies productoras de látex en todo el mundo. Collins, basándose 
en los trabajos de Spruce, Bentham y el informe de Coutinho, concluyó 
su artículo alentando la aclimatación del caucho de Pará, tras el éxito 
de la transferencia de la quina, y afirmando su superioridad sobre los 
demás y su mayor precio de mercado (Dean, 1989, p. 34, 1991, p. 35; 
Collins, 1869, p. 91; Romero Sá, 1998, p. 162). En 1871, Collins recibió 
el encargo de Clements Markham (1830-1916), secretario de la Royal 
Geographical Society, de estudiar la industria del caucho en todo el 
mundo. Su informe publicado en 1872, que recomendaba una vez más 
la introducción de Hevea en la India para el comercio, despertó el inte-
rés del Ministerio de Asuntos Exteriores de la India y de Kew Gardens, 
a través de su director Joseph Hooker. Hooker movilizó sus contactos 
en Brasil, y los viajeros ingleses que se dirigían al Amazonas fueron re-
clutados para enviar semillas de Hevea a Kew (Desmond, 1995; Ro-
mero Sá, 1998). Henry Wickham (1846-1928), un inglés residente en 
Santarém que vivía del comercio de animales y de una pequeña plan-
tación de café, había regalado a Kew, durante este periodo, algunas 
plantas que podrían ser de interés para el imperio británico. El libro 
que Wickham había publicado en 1872 sobre su viaje por el Caribe y 
Pará, con dibujos del árbol Hevea, lo acreditó para ser comisionado 
para recolectar caucho. Después de largas negociaciones con la Oficina 
Indígena sobre el mejor método de cobro y pago, Wickham comenzó 
la recolección con la ayuda de los pueblos indígenas. Con un barco de 
vapor para el transporte, logró enviar más de 60 mil semillas a Kew 
Gardens. En esa época, también fue asistido por Robert Cross (1836-
1911), enviado al Amazonas por Markham. De las semillas enviadas, el 
4 % germinó y 1.900 fueron transferidas a Ceilán. Cross también envió 
más de mil semillas de Hevea a Kew, de las cuales 400 permanecieron 
allí y 100 fueron enviadas a Ceilán. Así comenzó la domesticación del 
Hevea brasiliensis en las colonias británicas y la caída del comercio de 
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caucho en Brasil (Desmond, 1995, pp. 256-257; Evans Schultes, 1984, 
pp. 9-10).

Durante el periodo en que la Hevea estaba siendo mapeada en 
la región para la recolección de semillas, el naturalista brasileño João 
Barbosa Rodrigues (1842-1909) llegó a la Amazonía. Encargado por 
el gobierno imperial para estudiar especialmente las palmeras y or-
quídeas de la región, Barbosa Rodrigues pasó tres años y medio en 
la Amazonía, explorando varios ríos y montañas del Bajo Amazonas, 
como los ríos Capim, Tocantins, Tapajós, Xingu, Trombetas, Jamun-
dá, Uatumã, Jatapú y Urubu, así como las montañas Curumu, Ereré y 
Parintins (Romero Sá, 2001; Rodrigues, 2012). Durante este periodo, 
adquirió conocimientos de la flora local en medicina, de las palmeras, 
comida local y vivienda de la región, así como estudios sobre etnobotá-
nica y arqueología. Asimiló el arte del curare, un veneno paralizante, de 
color rojo oscuro, de aspecto resinoso y soluble en agua, extraído de la 
corteza de ciertas vides pertenecientes principalmente a dos familias 
diferentes de plantas. Algunas sociedades indígenas lo usaban para en-
venenar sus flechas para cazar, y Barbosa Rodrigues aprendió también 
sobre el antídoto, junto con otros conocimientos indígenas y locales 
(Romero Sá, 2012, 2004; Soentgena y Hilbert, 2016).

Barbosa Rodrigues regresó a la región algunos años más tarde 
para ser el director del recién creado Museo Botánico de la Amazonía, 
inaugurado en 1883 y cerrado en 1890 después de la Proclamación de 
la República de Brasil en 1889. El Museo Botánico fue diseñado por 
él para ser una institución moderna similar a los museos de Europa y 
Estados Unidos. Además de los estudios taxonómicos de las coleccio-
nes botánicas y etnográficas reunidas en la región amazónica, el museo 
también se dedicó al estudio de la botánica aplicada a la medicina y 
la industria. Con el cierre del Museo Botánico, Barbosa Rodrigues fue 
nombrado director del Jardín Botánico de Río de Janeiro en 1892. Los 
conocimientos adquiridos durante su estadía en la Amazonía con los 
pariqui (una sociedad indígena que vive a orillas del río Jatapu, afluen-
te del río Uatumã en Pará) sobre el uso medicinal de una planta her-
bácea de la familia Nictaginaceae, posibilitaron que fuera patentada 
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por él en 1893 como una nueva medicina utilizada en el tratamiento 
hepático, a la que llamó “Pariquyna” en homenaje a este pueblo (Ro-
mero Sá, 2001, p. 912). El uso de este medicamento obtuvo una am-
plia aceptación popular y se comercializó hasta la década de 1940. En 
1899, ya como director del Jardín Botánico de Río de Janeiro, Barbosa 
Rodrigues fue comisionado por el Ministerio de Industria, Transporte 
y Obras Públicas para responder a la solicitud del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores de la República de El Salvador, Centroamérica, sobre 
la “goma natural” (Barbosa Rodrigues, 1900; Bertol Domingues, 2022). 
Recién llegado de la Amazonía y gran conocedor de la flora de la re-
gión, el naturalista brasileño publicó un detallado trabajo sobre el ár-
bol Hevea y la superioridad del Hevea brasiliensis (Barbosa Rodrigues, 
1900).

También informó sobre las terribles condiciones de trabajo de 
los caucheros y los daños causados a los árboles. Crítico con la forma 
en que se estaba llevando a cabo la recolección de látex, con la muer-
te de numerosos árboles de caucho a lo largo de los ríos, describió el 
método para mantener los árboles sanos con producción continua de 
látex. También discutió el mejor método de plantación, el ambiente 
apropiado –como la naturaleza del suelo–, y el tiempo necesario para 
extraer el látex (Barbosa Rodrigues, 1900, p.  60; Bertol Domingues, 
2022, p. 9). Como señaló Bertol Domingues (2022), el trabajo de Bar-
bosa Rodrigues fue más allá del objetivo inicial de responder a la so-
licitud diplomática de información sobre la goma de un gobierno ex-
tranjero. Su trabajo afirmó la relevancia del cultivo del caucho en la 
región amazónica, y consideró la dinámica ecológica de la especie y los 
poseedores de conocimientos tradicionales.

En este mismo periodo, Jacques Huber (1867-1914), investigador 
del Museo Emílio Goeldi Paraense, desarrollaba estudios sobre la flo-
ra amazónica y principalmente sobre la industria extractiva de látex. El 
Museo Paraense, creado en 1866 por Domingos Soares Ferreira Penna 
(1818-1888), estaba entonces bajo la dirección del zoólogo suizo Emí-
lio Goeldi (1859-1917). Invitado a la dirección del Museo Amazónico 
en 1894, Goeldi llegó a Belén procedente de Río de Janeiro, donde 
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había ocupado el cargo de subdirector de la sección de zoología del 
Museo Nacional diez años antes (Sanjad, 2010, p. 174). Con la procla-
mación de la República Brasileña y las disputas internas en el Museo 
de Río de Janeiro, el contrato de Goeldi fue rescindido, y este aceptó 
la invitación del gobierno de Pará para dirigir el Museo Paraense. El 
naturalista suizo ayudó a consolidar el Museo de Pará, integrándolo al 
movimiento científico nacional e internacional con un proyecto cien-
tífico claro y coherente para la Amazonía. Incrementó la formación de 
colecciones científicas de historia natural y etnología, lanzó el boletín 
del museo paraense, promovió la creación del jardín botánico y del 
zoológico, y facilitó intensos intercambios científicos entre expertos e 
instituciones nacionales y extranjeras (Sanjad, 2006, 2010). En 1900, 
después de un importante papel diplomático durante la disputa fran-
co-brasileña, fue honrado con la inclusión de su nombre en el museo, 
que pasó a ser conocido como el Museo Emílio Goeldi Paraense.

Una de las primeras iniciativas de Goeldi fue traer a su amigo 
Jacques Huber de Suiza para dirigir la sección botánica. Huber llegó 
a la región en 1895 e inmediatamente comenzó importantes estudios 
relacionados con la flora amazónica, especialmente sobre especies 
productoras de caucho. A partir de 1897, publicó extensamente sobre 
el tema, donde cartografió y describió nuevas especies de árboles de 
caucho. Las exportaciones de caucho estaban impulsando la economía 
regional. Desde el puerto de Belén, entre 1895 –año de la llegada de 
Huber– y 1900, las exportaciones de caucho aumentaron de 15.461 
toneladas a 19.252 toneladas (Weinstein, 1993, p.  225). Los estudios 
sobre los árboles de caucho eran cada vez más relevantes y, a través de 
sus investigaciones, Huber se convirtió en el principal experto en árbo-
les productores de látex, tanto desde una perspectiva botánica como 
utilitaria (Rodrigues da Cunha, 2009, p. 495; De Matos Castro, Sanjad 
y Dos Santos Romeiro, 2009, p. 506).

En 1907, Huber asumió la dirección del Museo Paraense tras el 
regreso de Emílio Goeldi a Europa. Durante este periodo, la produc-
ción de caucho en el este comenzó a mostrar resultados económicos 
crecientes, y la preocupación por la disminución de las exportaciones 
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llevó a Huber a ser designado para realizar estudios técnicos sobre la 
producción de caucho en los países asiáticos. Entre 1911 y 1912, Huber 
viajó a plantaciones en Ceilán, Sumatra, Java y la península malaya. A 
su regreso, presentó un informe de 116 páginas con descripciones de-
talladas de los métodos de plantación, los tipos de suelo, el clima, los 
métodos de extracción de látex, los valores de los costos de produc-
ción y las comparaciones entre las plantaciones del este y el Amazonas. 
Como Barbosa Rodrigues había señalado años antes en su informe, 
Huber también indicó que, para que la industria del caucho tuviera 
éxito, sería necesario considerar las especificidades ecológicas, geográ-
ficas, sociales, económicas, políticas y administrativas de la región, una 
advertencia que los gobiernos locales ignoraron (De Matos Castro, 
Sanjad y Dos Santos Romeiro, 2009, pp. 509, 511). En la primera mitad 
del siglo XX aún se implementarían nuevos intentos de recuperación 
de la economía del caucho en la Amazonía.

EL “DUENDE DEL AMAZONAS”
Las expediciones de exploración científica a través de Brasil, que 

inicialmente habían comenzado como un esfuerzo europeo para ase-
gurar la posesión y el dominio colonial, fueron redefinidas por los bra-
sileños entre los siglos XIX y XX para trazar las “riquezas naturales” 
del territorio, siguiendo una lógica de búsqueda de la autosuficiencia 
económica nacional. Además, apoyaron proyectos de modernización li-
derados por el Estado y la construcción de infraestructura de energía, 
transporte y comunicaciones, incluidas las centrales hidroeléctricas, los 
ferrocarriles y la expansión de la red telegráfica. Con la consolidación 
de instituciones nacionales como el Museo Nacional [MN], el Insti-
tuto Histórico y Geográfico Brasileño [IHGB] y el Instituto Oswaldo 
Cruz [IOC], también se convirtieron en parte importante de los es-
fuerzos para construir una “ciencia nacional”, es decir, investigaciones 
sobre temas brasileños realizadas por brasileños. Ellos se encargaron 
de elaborar mapas de las condiciones naturales de las diferentes lo-
calidades visitadas: inventarios botánicos, zoológicos, geológicos, mi-
neralógicos y astronómicos; estudios de condiciones edafoclimáticas, 
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epidemiológicas y socioeconómicas; navegabilidad de los ríos; dis-
tribución de las poblaciones indígenas; y disponibilidad de aguas 
subterráneas.

Entre estas expediciones, asociadas a la independencia política 
(1822) y la proclamación de la República Brasileña (1889), es impor-
tante mencionar a la Comisión Científica de Exploración (1856), la Co-
misión Geológica Imperial (1875), la Comisión Hidrográfica Imperial 
(1879), la Comisión Exploratoria de la Meseta Central de Brasil (1892-
1894), la Comisión Rondon (1907-1930) y las expediciones médi-
co-científicas del Instituto Oswaldo Cruz [IOC], de las que se hablará 
más adelante en este capítulo. Estas expediciones también atravesaron 
la Amazonía brasileña (Lima, 2013; Benchimol y Da Silva, 2008).

Esta iniciativa tenía como objetivo inventariar sistemáticamente 
la naturaleza de la región e intentar convertir los “fondos territoriales” 
y las áreas de disputas fronterizas internacionales en “territorios utili-
zados” o dominios políticos efectivos (Moraes, 2007). Estos esfuerzos 
fueron acompañados por intentos de reestructuración de la economía 
del caucho y obras de desarrollo regional.

Una de estas obras fue la construcción del ferrocarril Madei-
ra-Mamoré, conocido como el “ferrocarril del Diablo”, ya que miles de 
trabajadores murieron durante su construcción. Los planes originales 
y los intentos fallidos de construcción, que se remontan al siglo XIX, 
fueron propuestos por Bolivia y concebidos como una ruta para acce-
der a los mercados internacionales, con el objetivo de llegar al océano 
Atlántico a través de la cuenca del Amazonas. En el proyecto definitivo 
de principios del siglo XX, con participación brasileña y estadouniden-
se, el ferrocarril tenía como objetivo impulsar el comercio local e inter-
nacional de caucho y estimular la ocupación de Acre, territorio cedido 
a Brasil por Bolivia en 1903 a través de un acuerdo diplomático. Su 
objetivo principal era atravesar la sección más desafiante y llena de cas-
cadas del río Madeira, para facilitar el transporte de caucho boliviano y 
brasileño para la exportación (Foot Hardman, 1991).

Los brotes locales de malaria obstaculizaron el progreso del pro-
yecto, lo que llevó a la Compañía de Ferrocarriles Madeira-Mamoré 
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a contratar al IOC en 1909. La esperanza era que la evaluación mé-
dico-científica y las prescripciones del IOC permitieran finalmente 
la finalización del ferrocarril. El entonces director del IOC, Oswaldo 
Cruz (1872-1917), coordinó el estudio que dio lugar al informe “Consi-
deraciones generales sobre las condiciones sanitarias del río Madeira” 
(1910). El viaje ocurrió entre el 16 de junio y el 29 de agosto de 1910, y 
el informe describe la expedición a través de la región del río Madeira, 
realizada por Cruz junto con el médico Belisário Penna (1868-1939), 
para evaluar las condiciones sanitarias del río y sus riberas, donde se 
estaba construyendo el ferrocarril (Schweickardt y Lima, 2007).

En el documento, Oswaldo Cruz definió a la malaria como el 
“duende de la Amazonía”, que dejaba a toda la población en un esta-
do de enfermedad crónica y permanente. Las condiciones de las enfer-
medades locales se asociaron con variaciones ecológicas (clima, agua, 
crecidas de ríos e interacciones con animales, especialmente insectos), 
condiciones de vida (principalmente relacionadas con el trabajo en las 
plantaciones de caucho) y el impacto de los cambios ambientales en la 
región, según lo documentado por médicos, caucheros y poblaciones 
locales (Schweickardt y Lima, 2007).

Cruz sugirió varias inversiones en infraestructura y saneamiento 
para extender y modernizar las ciudades alrededor de Madeira-Ma-
moré: alcantarillado, agua corriente, iluminación, recolección de ba-
sura y pavimentación de calles, ya que las carreteras en mal estado se 
convertían en “pantanos peligrosos” y creaban las condiciones ideales 
para que los mosquitos Anopheles (insectos transmisores de la mala-
ria) “propagaran la muerte”. Con las recomendaciones sanitarias del 
IOC, el ferrocarril podría completarse y conectar Porto Velho con Gua-
jará-Mirim, dos ciudades del actual estado de Rondônia, fundadas res-
pectivamente al inicio y al final del proyecto: 1907 y 1912 (Schweickardt 
y Lima, 2007, p. 24).

La economía del caucho impulsó una segunda expedición mé-
dico-científica del IOC al Amazonas. Entre octubre de 1912 y abril de 
1913, se realizó una nueva expedición, con una comisión compuesta 
por Carlos Chagas (1879-1934), Antônio Pacheco Leão (1872-1931) y 
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João Pedro de Albuquerque (1874-1934). El informe resultante, “Con-
diciones médico-sanitarias del valle del Amazonas”, publicado en 1913, 
incluía 334 fotografías, mapas y sugerencias de instalaciones médi-
co-sanitarias en la región. Patrocinada por la recién creada Superinten-
dencia de Defensa del Caucho, vinculada al Ministerio de Agricultura, 
Industria y Comercio de Brasil, la comisión recorrió los ríos Solimões, 
Juruá, Purús, Acre, Iaco, Negro y el bajo Río Branco.

El informe destacó la epidemiología del Valle Amazónico, las 
viviendas, los paisajes y los grupos indígenas de las regiones atrave-
sadas, así como la historia del conflicto Brasil-Bolivia en la ocupación  
de Acre. Los científicos atribuyeron un papel decisivo en la salvación de  
la industria del caucho a la salud pública, con énfasis en la salud  
de los trabajadores. Para lograrlo, abogaron por una acción enérgica 
para enfrentar la malaria en el corazón de la selva amazónica, que in-
cluía la distribución gratuita o de bajo costo de medicamentos, el es-
tablecimiento de puestos de salud y hospitales basados en criterios 
como la importancia de las localidades en la extracción de caucho, la 
concentración de la población, la distancia de los principales centros 
y las condiciones de navegación de los ríos que unen los principales 
puntos de producción. También sugirieron la creación de un instituto 
de investigación local para el desarrollo de diagnósticos específicos y 
la investigación detallada de casos atípicos, ya que conduciría a mu-
chos “descubrimientos sin precedentes” para la ciencia. En la Amazo-
nía, se creía que las enfermedades presentaban síntomas “anarquiza-
dos” (Schweickardt y Lima, 2007).

En estas expediciones científicas, el objetivo inicial fue la gestión 
socionatural total de los procesos salud-enfermedad, con la calificación 
de la malaria como símbolo del “atraso” de la región amazónica y como 
un problema técnico a superar a través de la intervención médica, invo-
lucrando hospitales y medicamentos. Sin embargo, dentro del mismo 
proceso, la participación local de estos científicos permitió la profun-
dización de los estudios ecológicos, que fueron fundamentales para 
la consolidación de la agenda de investigación en medicina tropical 
en el IOC, al explorar las intrincadas relaciones entre enfermedades, 
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ambientes, parásitos, vectores, huéspedes y poblaciones humanas 
(Schweickardt y Lima, 2007; Benchimol y Da Silva, 2008). En conse-
cuencia, surgieron asociaciones claras entre la incidencia de las enfer-
medades y las alteraciones en los regímenes hidrológicos locales, lo 
que favoreció la proliferación de mosquitos Anopheles transmisores 
de la malaria. Esto fue el resultado de la implementación de nuevas ac-
tividades económicas como la deforestación y la agricultura, la afluen-
cia de nuevos pobladores susceptibles a la enfermedad y sus biotas 
portátiles, la simplificación de la sociobiodiversidad local y las nuevas 
interacciones interespecíficas, perturbaciones humanas típicas del An-
tropoceno. Las intervenciones de la tecnociencia coexistieron con los 
enfoques ecológicos y contribuyeron tanto a la producción como a la 
explicación de la situación sanitaria prevaleciente: la región amazónica 
registra actualmente el 99 % de los casos de malaria en Brasil (Packard, 
2007; Benchimol y Da Silva, 2008).

 En las décadas siguientes, el diagnóstico del “atraso económico” 
en la región amazónica, especialmente a partir de la década de 1930, 
llevó a la creación de nuevas políticas, programas e instituciones fede-
rales dedicadas al desarrollo regional (De Paula Andrade, 2023). Du-
rante este tiempo, una de las principales instituciones creadas fue el 
Instituto Agronómico del Norte [IAN] en 1939. Un sello distintivo de 
esta institución fue la investigación científica centrada en el aprovecha-
miento agrícola de la Amazonía, con énfasis en los ensayos sobre la 
domesticación de especies animales y vegetales (Miranda de Sá y Da 
Silva, 2019). El objetivo del IAN era transformar la Amazonía en un 
laboratorio y una granja (Garfield, 2009, p.  30, 2014), proyectándolo 
como el granero del mundo y una solución al hambre en el planeta. El 
instrumento clave para esta transformación fue la comprensión inte-
gral de su ecología para la implementación de prácticas agrícolas multi-
culturales y la introducción de la ganadería (Miranda de Sá y Da Silva, 
2019). Una vez más, la ecología amazónica fue el duende que los cien-
tíficos persistieron en intentar domesticar.
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CONSIDERACIONES FINALES
A partir de la década de 1960, durante la dictadura militar en 

Brasil, se produjo una aceleración de las intervenciones presentadas 
como símbolos de desarrollo, modernización y ocupación del supues-
to “vacío demográfico”. La construcción de carreteras (como la Tran-
samazónica), los proyectos mineros, las centrales hidroeléctricas y los 
programas de colonización y modernización agraria a gran escala con-
dujeron, a partir de la década de 1970, a la destrucción más intensa de 
la selva de la que se tenga registro. Al mismo tiempo, se desencadena-
ron reacciones internacionales de ambientalistas, científicos, ONG y 
organismos multilaterales. La selva amazónica se convirtió en un sím-
bolo del emergente movimiento ecologista (Hecht y Cockburn, 1990; 
Pádua, 2005, 2015; Acker, 2014, 2017; Rojas, 2016; Da Silva, 2022; Pe-
reira y Miranda de Sá, 2022). En los últimos años, activistas, comuni-
dades indígenas y tradicionales, y científicos de diversos campos han 
argumentado que la Amazonía brasileña es actualmente el “centro del 
mundo” (Brum, 2021) debido a su megadiversidad y su papel en la re-
gulación climática global.

Simbolizando el papel ambivalente de las ciencias, este conoci-
miento sobre los usos de la megadiversidad amazónica, que la coloca 
en el centro de los debates actuales sobre el futuro del planeta, ha sido 
deudor de otros saberes históricamente marginados, en particular el 
conocimiento indígena. A pesar de ser mencionadas genéricamente en 
los trabajos de algunos científicos y viajeros analizados en este capítu-
lo, las aportaciones de sus conocimientos nunca han recibido el debido 
crédito. Esto se debe a la excesiva valorización histórica de las fuentes 
escritas, como artículos y textos científicos, en los que se ignoraban 
sus nombres y los de sus pueblos. Dichas fuentes escritas constituyen 
soportes materiales de ideas que los indígenas no produjeron, ya que 
tienen expresiones culturales diferentes. Sin embargo, al analizar los 
esfuerzos requeridos para la ejecución de viajes y expediciones cientí-
ficas, emerge una gama más amplia de actores históricos que contribu-
yen a nuestra comprensión actual de la Amazonía. En sentido estricto, 
la propia megadiversidad amazónica, según investigaciones recientes 
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en antropología y arqueología, es el resultado de una coevolución mi-
lenaria entre los pueblos indígenas y la selva (Goés Neves et al., 2021; 
Pardini, 2020; Kawa, 2016).

Una producción científica ética debe, en cualquier campo del co-
nocimiento, reconocer primero la ambivalencia de las ciencias en las 
historias del Antropoceno. También debe reconocer la importante co-
laboración histórica del conocimiento indígena, incluso en la formu-
lación de hipótesis ecológicas. Es hora de revertir la relación colonial 
con otras formas de conocimiento, lo que significa que los científicos 
deben aprender y entender el conocimiento indígena, del que siem-
pre se han beneficiado (Wall Kimmerer y Artelle, 2024). Historiado-
res de la ciencia y científicos sociales dedicados al debate sobre el An-
tropoceno han destacado su potencial como “zona de negociación” y 
colaboración epistemológica, en la intersección de diferentes saberes 
(Trischler, 2016). También refuerzan el importante papel de las epis-
temologías alternativas en la problematización de nuevas técnicas sal-
vadoras, como la geoingeniería, que proponen “revertir” la catástrofe 
climática en una actualización de las utopías tecnológicas más irreales 
y agresivas del siglo XX (Hamilton, 2016). Incluso hay autores que abo-
gan por una necesaria indomabilidad científica del Antropoceno para 
mantener su capacidad permanente de inducir nuevas reflexiones y 
transformaciones, no solo de conocimiento sino también existenciales 
(Taddei, Scarso y Castanheira, 2020). Ante la inminente caída del cielo 
(Kopenawa, 2015) y la intrusión de Gaia (Stengers, 2015), solo con una 
nueva sensibilidad interespecífica y cooperación entre diferentes sabe-
res ecológicos podremos abordar los desafíos de habitabilidad en el 
Antropoceno (Tsing, 2019).

Si hay un mundo por venir (Danowski y Viveiros de Castro, 2017), 
no se construirá sobre la marginación del conocimiento indígena, que 
es inseparable de la historia y del futuro de la Amazonía como centro 
del mundo y microcosmos del Antropoceno. Tampoco se adherirá al 
patrón epistemológico de la ciencia de siglos pasados: guiada por una 
experiencia singular y desde una posición jerárquica, cognitiva y cultu-
ralmente superior a los demás (Danowski y Viveiros de Castro, 2017; 
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Tsing et al., 2021; Tsing, 2019; Stengers, 2023; Krenak, 2019). Como ar-
gumentan Danowski y Viveiros de Castro (2017, p.  159), entablar un 
diálogo con el conocimiento indígena representa el único futuro viable, 
no un remanente del pasado. Actualizando a Spix y Martius y enfren-
tando la encrucijada del Antropoceno, los pueblos indígenas deberán 
ser nuestros guías una vez más.
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La biodiversidad implica todas las variedades de la vida en sus diferen-
tes formas, niveles, combinaciones y escalas. Se expresa en la existencia 
de diferentes ecosistemas, especies y variedades dentro de una espe-
cie. La biodiversidad puede presentarse en el ámbito ecológico (reinos 
biogeográficos, biomas, provincias, ecorregiones, ecosistemas), de di-
versidad de organismos (orden, género, familia, especie, población) o 
genético (poblaciones, individuos, cromosomas, genes, nucleótidos). 
La actividad humana afecta, reduce o potencia la diversidad biológi-
ca. Ese fue también el caso en Mesoamérica en el periodo 1800-1950, 
durante el cual coexistieron y rivalizaron (y de hecho siguen en compe-
tencia) dos modelos de relación y uso de la biodiversidad: el comunita-
rio agroecológico y el capitalista cosificador de la naturaleza. El primero 
ha sido impulsado por pueblos originarios y comunidades campesinas. 
Es de corte comunitario y subalterno. Ha conservado la biodiversidad, 
pero, además, la ha incrementado, al diversificar ecosistemas, especies, 
poblaciones y genes. El otro modelo, hegemónico colonizador, ha sido 
implantado por las clases dominantes, externas e internas, las cuales 
han impulsado una subsunción de la región al sistema económico ca-
pitalista, y han implantado una forma de producir y relacionarse con la 
naturaleza que ha producido agudas crisis en las diversas escalas de 
la biodiversidad, ha llevado los ecosistemas al borde del colapso, ha 
reducido la biodiversidad y ha erosionado la diversidad genética. En 
suma, Mesoamérica vivió el enfrentamiento entre una economía agro-
ecológica y una economía crematística. Pero empecemos por delimitar 
el área geográfica de nuestro estudio.

El XXVII Congreso Internacional de Americanistas, celebrado en 
1939, encomendó a Paul Kirchoff delimitar el área conformada por la 
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mitad meridional de México y la casi totalidad de Centroamérica (sal-
vo por una pequeña franja oriental). El distinguido antropólogo pos-
tuló la existencia de una superárea cultural a la que llamó Mesoamé-
rica, formada por sociedades de cultivadores superiores, con diversas 
culturas y lenguas, que compartían, entre otros, los siguientes rasgos: 
prácticas agrícolas comunes; la organización en clanes tipo calpulli; el 
uso de un calendario de 18 meses, 20 días, y cinco días adicionales; 
y la existencia numerosos procesos de domesticación y diversificación 
que dieron lugar a numerosas variedades de maíces, frijoles, chiles, ca-
labazas, nopales, zapotes, aguacates, quintoniles, verdolagas, tomates 
verdes y más de 5 mil plantas comestibles, medicinales, cosméticas y 
ornamentales. Los procesos de domesticación y diversificación desa-
rrollados por los pueblos originarios: i) han contribuido a la diversifi-
cación de paisajes (Casas, Torres-Guevara y Parra, 2016); ii) han inven-
tado sistemas agroforestales de bajo impacto ecológico (Moreno et al., 
2016); iii) han generado una abundante agrodiversidad (Boege, 2008); 
iv) han producido auténticos bancos de germoplasma; y, v) han crea-
do especies con una enorme plasticidad y riqueza genética. Por lo tan-
to, se puede afirmar que los pueblos indígenas se han convertido en 
una auténtica fuerza evolutiva diversificadora (Casas, Torres-Guevara 
y Parra, 2016). Consecuentemente, tanto al inicio del siglo XIX como 
en la actualidad, la diversidad de ecosistemas, especies, poblaciones y 
genes de Mesoamérica es ciertamente resultado de la confluencia de 
las biorregiones neártica y neotropical, pero también de una historia 
de larga duración, en la que la civilización originaria ha ido modifican-
do y enriqueciendo el medio ambiente. De esta suerte, como atinada-
mente señala Moreno (2016), los pueblos originarios han desarrollado 
sistemas agroforestales que les han permitido cocrear paisajes biocul-
turales, como los desiertos floridos de Tehuacán, Puebla, los bosques 
de niebla diversificados de los Altos de Chiapas, las selvas tropicales 
agrodiversas de la Selva Lacandona o los bosques de pino encino de la 
Meseta Purépecha. Lo mismo puede decirse de muchos de los paisajes 
centroamericanos entre los cuales podemos destacar:
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La selva húmeda petenera (Guatemala), la selva húmeda del 

Caribe centroamericano (Honduras, Nicaragua, Costa Rica), el 

llamado bosque húmedo de Talamanca (Costa Rica, Panamá), el 

bosque mixto de pino-encino (Guatemala-Honduras), el bosque 

de pino de Belice (Belice-Guatemala), el páramo de Chirripó 

(Costa Rica), los bosques inundados de El Petén (Guatemala), 

los bosques del Darién (Panamá), [y] los manglares caribeños 

(Honduras, Costa Rica, Nicaragua, Panamá). (McCarthy y Salas, 

1999, p. 26)

EL CHOQUE ENTRE DOS MODELOS DE RELACIÓN CON LA 
NATURALEZA
Entre 1800 y 1950, Mesoamérica vivió la tensión entre dos mo-

delos distintos de relación con la naturaleza y específicamente con la 
biodiversidad. Por una parte, los pueblos originarios y las comunida-
des campesinas mantuvieron la matriz civilizatoria mesoamericana 
prehispánica: carácter sacro de la naturaleza; sistemas agroforestales 
de bajo impacto ecosistémico; rotación de cultivos; uso múltiple del 
suelo; y procesos de agrodiversificación. Al despuntar el siglo XIX, Me-
soamérica profunda (la población indígena y su cultura) continuaba 
siendo (como lo es hasta la actualidad) una auténtica fuerza telúrica, 
en el sentido de que modificó la faz de la tierra contribuyendo a la di-
versificación de paisajes, especies y genes. Los pueblos originarios se-
guían existiendo, estaban activos y luchaban por persistir, actualizarse, 
reexistir y florecer.

En contrapunto, el modelo civilizatorio capitalista-neocolonial 
concibió a la naturaleza como mercancía y recurso natural; extrajo 
fuertes cantidades de materias primas de los ecosistemas (por ejem-
plo, madera para durmientes de ferrocarril); sobreexplotó los mantos 
acuíferos; sembró monocultivos; contaminó suelos, agua y tierra con 
agroquímicos; y construyó grandes sistemas urbanos.

Desde nuestro punto de vista, el choque entre esos dos mode-
los implicó el duelo entre dos futuros posibles, la economía agroeco-
lógica versus la economía crematística o, en otros términos, la Edad 
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Capitaliana (actualmente dominante) versus la Edad Comuniana (ac-
tualmente en potencia). Para explicar estos últimos términos, resulta 
útil remitirse a John Bellamy Foster y Brett Clark (2018), quienes pro-
ponen considerar al Antropoceno como una nueva Época geológica e 
histórica, la cual se inicia con lo que ellos denominan Edad Capitaliana, 
caracterizada por la explotación del ser humano y la naturaleza; una 
serie de compulsiones ambientales provocadas por la reproducción 
insaciable de capital (tan bien descrita por Rosa Luxemburg); la ace-
leración de la extinción de especies; y el riesgo real de la extinción de 
la especie humana, por ejemplo por un holocausto nuclear. Su texto es 
muy sugerente porque postula la posibilidad de transitar a una segun-
da Edad del Antropoceno, llamada Comuniana, que sería posible solo 
en caso de que ocurra una revolución de la conciencia y las prácticas 
productivas que dé pasó al bien común y el cuidado de la naturaleza. 
En el presente texto retomo esa conceptualización del Antropoceno y 
propongo que, entre 1800 y 1950, Mesoamérica fue escenario de la 
colisión entre el proyecto civilizatorio-capitalista-colonial-patriarcal o 
Antropoceno destructivo, en clara oposición al proyecto civilizatorio 
agroecológico sostenido por los pueblos originarios, el cual representa 
el germen de otro futuro posible, un Antropoceno positivo, portador 
en potencia de una Edad Comuniana, menos antropocéntrica y más 
armoniosa con la diversidad de seres vivos de la Tierra, lo que los pue-
blos originarios consideran el “buen vivir” o lekil kux lejal (en el maya 
tseltal).

1800-1854. DOS MODOS DE RELACIONARSE CON LA 
BIODIVERSIDAD: CIVILIZACIÓN MESOAMERICANA VS. 
COLONIALISMO EUROPEO
Mesoamérica fue, desde 3 mil años antes de la llegada de los es-

pañoles, uno de los centros de origen de la agricultura (Vavilov, 2012), 
en el cual se desarrollaron importantes procesos de domesticación y 
diversificación de paisajes (intervenidos con árboles domesticados, por 
ejemplo, de zapote), ecosistemas, plantas (por ejemplo, más de 1.100 
variedades de maíz y muchas variedades de nopales), animales (como 
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el guajolote) y microorganismos (por ejemplo, las bacterias para la pro-
ducción de pulque o de huitlacoche, manjar basado en los hongos del 
maíz). Aunque fueron interrumpidos y saboteados durante la colonia, 
los procesos de domesticación continuaban vivos en 1821 al declararse 
la independencia de la Nueva España y la capitanía de Guatemala. Las 
prácticas relacionadas con la domesticación implicaron la generación 
de un robusto corpus de conocimientos sobre los paisajes y ecosiste-
mas de la zona; la creación de agrodiversidad; el establecimiento de 
formas de producción agrícola comunitarias, compatibles con la pre-
servación de zonas silvestres, así como el desarrollo de procesos inter-
generacionales de fitomejoramiento. Los agricultores mesoamericanos 
y, de manera notable, las mujeres, practicaron largos procesos interge-
neracionales de selección de semillas, que auspiciaron el surgimiento 
artificial de muchas variedades de una misma especie (por ejemplo, 
nopales, jitomates, magueyes, frijoles y chiles, entre muchas otras). La 
producción de variedades vegetales auspició el enriquecimiento gené-
tico de especies y variedades y la conformación de exuberantes bancos 
de germoplasma. A ello debe sumarse la consolidación de un sistema 
sustentable muy fuerte de producción de alimentos altamente nutriti-
vos, sabrosos y accesibles (Casas, Torres-Guevara y Parra, 2016). Du-
rante la conquista, la colonia y la independencia, el imaginario de las 
élites europeas y mesoamericanas percibió los paisajes y ecosistemas 
mesoamericanos, sobre todo los tropicales, como prístinos, pero en 
realidad eran auténticas cocreaciones. A pesar de la destrucción causa-
da por tres siglos de régimen colonial, la población autóctona había in-
tervenido y regenerado los ecosistemas, a tal grado que “los suelos, los 
bosques, las fuentes de agua y la vida silvestre eran mayores en 1800 
que en 1850” (Goebel Mc Dermott, 2019).

Al iniciarse el siglo XIX, numerosos pueblos originarios y comu-
nidades campesinas mantenían viva la matriz civilizatoria que permitía 
conservar la biodiversidad silvestre, generar nueva diversidad biológica 
domesticada y enriquecer genéticamente a los organismos. Al finalizar 
el virreinato, el imperio mexicano (que incluyó fugazmente a todo Cen-
troamérica) tenía una población de 6 millones de indígenas, dispersos 
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en aproximadamente 4 mil pueblos, que constituían 60 % de la pobla-
ción; 22 % de mestizos y afrodescendientes, y 18 % catalogados como 
blancos (Falcón, 2021). Durante el periodo independiente, la implanta-
ción del liberalismo y su visión del progreso implicaron la refuncionali-
zación del territorio mesoamericano al servicio del mercado estadou-
nidense y del europeo. La nueva economía propició cambios drásticos 
en la manera de relacionarse con la naturaleza y ocasionó mutaciones 
importantes en el territorio. De acuerdo con Challenger et al. (2009), 
al consumarse la independencia de México y Centroamérica se con-
solidaron algunas tendencias de origen colonial que afectaron negati-
vamente una gran variedad de ecosistemas; por ejemplo, la expansión 
de la ganadería, el pastoreo descontrolado y el ganado feral alteraron 
drásticamente las praderas. Los bosques padecieron la expansión de la 
minería y la instalación de beneficios mineros. La aparición de incipien-
tes procesos protoindustriales –sobre todo en las haciendas– incre-
mentaron la demanda de mezquite y otras especies maderables sus-
ceptibles de utilizarse como leña, para alimentar un número creciente 
de calderas. Las zonas desérticas experimentaron una cacería excesiva 
del berrendo y del borrego cimarrón. Las selvas húmedas fueron ultra-
jadas por un continuo saqueo de maderas preciosas, como el cedro y 
la caoba, para la construcción de casas y muebles en diversos países y 
ciudades de Europa (Challenger et al., 2009) entre las que sobresalen 
su uso intensivo en las mansiones londinenses. Como bien señala Gó-
mez López (2022), entre 1840 y 1950, las actividades madereras de las 
empresas “monteras” comenzaron con la tala de chechén, palo de tinte 
y pochote de las selvas tropicales de la Chontalpa, ubicada en Tabasco, 
y transportaron su madera a través de los ríos Usumacinta, Mezcalapa 
y Grijalva. Los troncos, polines o tablones se embarcaban hacia Europa 
desde Coatzacoalcos, Minatitlán y el puerto de Veracruz. El rápido de-
terioro de las selvas tabasqueñas obligó a los monteros a desplazarse 
a la selva Lacandona, en Chiapas. En los linderos entre Tabasco y Chia-
pas existían extensos y fragantes bosques de caoba. Pronto se instala-
ron en la región grandes haciendas dedicadas a la explotación de cacao, 
tabaco, caña de azúcar, hule y maderas, que explotaron principalmente 
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el hule, el chicle, la caoba y el cedro (Gómez López, 2022), que transfi-
guraron dramáticamente la selva.

En contrapunto, mientras la economía de enclave neocolonial es-
tropeaba bosques templados, selvas, praderas y desiertos, muchas co-
munidades y pueblos originarios mantuvieron prácticas de producción 
agrícola muy diversificada, e incluso continuaron importantes proce-
sos de diversificación de paisajes, ecosistemas, especies y genes.

Adicionalmente, la biodiversidad se enriqueció al gestarse una 
especie de agrodiversidad mestiza, de adaptación de especies prove-
nientes de Europa. Por ejemplo, en El Salvador se sembraron y adap-
taron a las nuevas condiciones climáticas el añil, el azúcar y bálsamos. 
Los paisajes mestizos incrementaron la versatilidad biológica del 
territorio:

En muchas poblaciones se cultivó trigo, maíz, arroz, frijoles, gar-

banzos, papas, plátanos, yuca, cacao, añil, aguacates, cochinilla, 

entre otros productos. Frutas como cocos, mangos, anonas, san-

días, melones, jocotes, etcétera. Se criaba ganado y se producían 

maderas como caoba, cedro, pino, laurel, roble, encino, ciprés, 

copinol, bálsamo, algunas de los cuales eran apreciadas para la 

construcción. (Bernal Ramírez, 2009, p. 15)

Como bien ha señalado Goebel Mc Dermott (2019), al inicio del 
siglo XIX, América Latina, y especialmente Centroamérica, “se convirtió 
en la más moderna de las nuevas Europas al ser la economía de rapi-
ña el factor que determinó la relación sociedad-naturaleza” aunque, al 
mismo tiempo, la presencia de los pueblos originarios resistió la imposi-
ción de ese modelo que dañaba a los ecosistemas. Por ejemplo, muchos 
de los cultivos y animales del siglo XIX tenían como centro de origen 
Mesoamérica, entre ellas el maguey, el maíz, el epazote, los copales, el 
guajolote, los chapulines, el caracol púrpura o la grana cochinilla; otros 
fueron traídos por los europeos y requirieron de procesos de adaptación 
y diversificación en Mesoamérica, como la zanahoria, la cebolla, la coli-
flor, el arroz, la espinaca, el ajo y el trigo, por citar solo algunos.
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CIMIENTOS DEL PENSAMIENTO ECOLOGISTA 
MESOAMERICANO
La defensa de los ecosistemas y la diversidad biológica surgió en 

Mesoamérica incluso antes que en Estados Unidos (Simonian, 1999). 
Desde finales de la época colonial, y durante los primeros años de vida 
independiente, diversos pensadores plantearon la necesidad de desa-
rrollar un conocimiento biológico propio, distinto del europeo. Es de-
cir, una ciencia nacional diferente de la ciencia colonial y basada en los 
conocimientos indígenas sobre la naturaleza. María Eugenia Constan-
tino (2019) señala el afán del científico José Antonio Alzate por rectifi-
car las verdades europeas mediante un conocimiento enraizado en el 
contexto americano. En sus estudios sobre los colibríes publicados en 
la Gaceta de Literatura de México cuestionó el conocimiento europeo 
meramente libresco, sin verificación empírica en el terreno. Cuestionó, 
asimismo, la falta de observación directa de la naturaleza (americana) 
y el desconocimiento de los conocimientos locales. Su aprecio a los 
saberes tradicionales lo convierte en un precursor de la etnobiología 
y, específicamente, de la etnobiología mesoamericana. El naturalista 
novohispano también propugnó una ciencia basada en la observación 
empírica realizada desde América. Por citar un caso, capturó una coli-
brí que estaba empollando, recogió su nido y realizó diversas observa-
ciones en torno su proceso de crianza. De acuerdo con Constantino, 
Alzate advirtió que el ave “estaba empollando dos huevecillos; lo ha-
bía recogido con todo y su nido para pesarlos, observarlos y, después, 
escribir una minuciosa descripción del lugar donde había anidado” 
(2019, p. 467). Su observación le permitió detectar y analizar los ma-
teriales con que estaba hecho el nido, el tiempo de incubación, el pro-
ceso de alimentación, la apariencia y el desarrollo de los polluelos y, a 
partir de ese punto, cuestionar la ornitología europea.

Otro esfuerzo importante por conocer la biodiversidad america-
na y revalorar el conocimiento local que permitiría su conservación y 
su uso racional fue desarrollada por el científico y naturalista alemán 
Alexander von Humboldt, cuya obra fue reconocida como una inva-
luable contribución al conocimiento propio (de los americanos) de la 



M esoamérica        /  M itad   del   siglo    X I X-1 95 0  /  B iodiversidad        

355

naturaleza y sus habitantes, obtenido mediante sus valiosas expedi-
ciones botánicas. El 22 de diciembre de 1854, el gobierno mexicano le 
otorgó la Gran Cruz. A la muerte de Humboldt, el 6 de mayo de 1859, 
Benito Juárez, entonces refugiado en Veracruz, dijo que México “le de-
bía gratitud especial por los estudios que hizo en él sobre la naturaleza 
y productos de su suelo” (Ortega y Medina, 2015).

1854-1910. SISTEMAS COMUNITARIOS AGROFORESTALES 
EN RESISTENCIA A LA EXTRACCIÓN INTENSIVA DE 
RECURSOS
En Mesoamérica, durante la segunda mitad del siglo XIX, aproxi-

madamente siete de cada diez personas vivían en el campo. El robusto 
sustrato indígena de la población y la persistencia de tierras comunes 
propició la conservación y diversificación de las formas de vida: el uso 
múltiple del suelo; el impulso de complejos sistemas de agroforeste-
ría; la siembra de abigarrados huertos familiares pletóricos de espe-
cies; así como el continuo intercambio entre lo silvestre y lo domes-
ticado, realizado por ejemplo mediante prácticas como la apicultura, 
la recolección de hongos y la colecta de plantas silvestres. Las tierras 
comunales mantenían lo que podríamos llamar reservas comunitarias, 
a las que incursionaban niñas y niños que “cooperaban con su familia 
recogiendo leña, zacate, hierbas medicinales, piedras, frutas” (Falcón, 
2021, p. 112).

Al iniciarse la segunda mitad del siglo XIX, el auge de las hacien-
das y la economía liberal despojó a numerosas comunidades de sus 
tierras, aguas y montañas; además incrementó la presión sobre una 
gran variedad de ecosistemas. En México, las leyes de Reforma y la pro-
mulgación de la Constitución de 1857 impusieron la desamortización 
de bienes de la Iglesia, impulsaron un intenso proceso de apropiación 
de territorios indígenas y concentraron agudamente la propiedad de la 
tierra. En 1876, al inicio del porfiriato, existían 8 mil haciendas, las cua-
les impusieron condiciones de semiesclavitud para sus trabajadores, 
cambiaron drásticamente los usos del suelo e implantaron un mode-
lo productivo que sobreexplotó numerosos ecosistemas. En Yucatán, 
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las haciendas henequeneras, los ingenios cañeros y la construcción de 
infraestructura para exportación arrebataron las tierras comunales; la 
violencia suscitó la rebelión maya de las cruces parlantes (Reina, 2021). 
En Chihuahua se formaron inmensas haciendas ganaderas. En Chiapas 
florecieron las haciendas cafetaleras (Falcón, 2021). La consolidación 
de las haciendas transformó las formas de producir, requirió nuevos 
materiales e hizo emerger otro tipo de empleos: surgieron grandes 
sembradíos de caña, fabricantes de carbón, ranchos ganaderos, flotas 
pesqueras, e industrias de cobre. Adicionalmente, emergieron minas y 
protofábricas modernas (en las haciendas). Por ejemplo, en Morelos, 
funcionaron trapiches para la obtención de azúcar y aguardiente; en 
Yucatán, se sembraron grandes superficies de henequén, para saciar la 
demanda de las instalaciones industriales donde se manufacturaban 
tela y cuerdas de yute (Falcón, 2021). Las haciendas trastocaron todo: 
paisajes, usos del suelo, consumo de agua, relaciones laborales e, in-
cluso, la alimentación.

La construcción de ferrocarriles afectó drásticamente a la gran 
mayoría de los ecosistemas mexicanos; implicó una enorme deman-
da de madera para la fabricación de durmientes, que llevó a la tala de 
bosques, y el uso intensivo de agua en los altos hornos donde se pro-
ducían rieles y máquinas. La construcción del Ferrocarril Central Mexi-
cano, el Ferrocarril Nacional Mexicano y el Ferrocarril de Sonora, por 
poner algunos ejemplos, detonó una explotación inmoderada de árbo-
les que provocó la conversión de extensos parajes “en tierras desnudas 
y estériles”, “con clima ardiente y reseco” que destruyó el clima bené-
fico que en ellos prevalecía. La demanda de madera desató la codicia 
de muchas empresas que pagaban sumas irrisorias por su extracción, 
como lo hizo por ejemplo la Compañía Industrial de Michoacán S. A. 
(Pérez Talavera, 2022).

La segunda mitad del siglo XIX se caracterizó por el deslinde de 
terrenos “baldíos” (se consideraban así a todos aquellos que no per-
tenecieran a un solo individuo particular), y el despojo de tierras co-
munitarias. Muchas familias indígenas y campesinas perdieron tierras, 
bosques, aguas y montañas (Falcón, 2021). La pérdida de sus tierras y 
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bienes comunes generó un intenso proceso de proletarización masi-
va, peonaje y crecimiento de las ciudades. Las comunidades ofrecieron 
una tenaz defensa de sus tierras, sus recursos naturales y su biodiver-
sidad. La resistencia a veces fue legal y pacífica, pero en muchas ocasio-
nes, ante la falta de respuesta devino en violentos motines. Muchas 
comunidades lograron conservar al menos parte de sus tierras, bos-
ques, pastizales, lagos, ríos, cuerpos de agua y montañas que trabaja-
ban como bienes comunes (Falcón, 2021).

Hacia el último tercio del siglo XIX ascendieron al poder, en Mé-
xico y Centroamérica, gobiernos autoritarios encabezados por dicta-
dores que impulsaron procesos de modernización “desde arriba” para 
“enganchar a la región a la locomotora del progreso”. En la práctica, 
su visión modernizadora implicó refuncionalizar el territorio de la re-
gión para subsumirlo a los ciclos de reproducción de capital de Estados 
Unidos, Gran Bretaña, Alemania y otros países centrales de la econo-
mía mundial. En México, arribó al poder Porfirio Díaz (1876-1910); en 
Nicaragua, José Santos Zelaya (1892-1909) y, en Guatemala, Manuel 
Estrada Cabrera (1898-1920). En El Salvador, Rafael Saldívar (1876-
1885) gobernó durante la llamada República cafetalera (1876-1991).

En México, los cambios productivos del porfiriato afectaron de 
manera muy importante los ecosistemas. Como atinadamente han 
señalado Montaña et al. (1988), la reorientación de la región hacia el 
mercado estadounidense estimuló la cría extensiva de bovinos orien-
tada hacia dicha demanda, que provocó una profunda alteración de los 
ecosistemas de las praderas. La forma en que se manejaba el ganado 
ocasionó un grave deterioro de la vegetación, el suelo y la dinámica 
hidráulica.

Por otra parte, el clareo de los bosques para la siembra de café 
y la extracción de madera para los durmientes del ferrocarril fue muy 
destructiva para los bosques mesófilos de montaña y los bosques tem-
plados de coníferas latifoliadas. El deslinde de tierras y el despojo de 
tierras a los indios yaquis afectó la diversidad en las fértiles riberas de 
los ríos Yaqui y Mayo.
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LA REIVINDICACIÓN DE LOS SABERES TRADICIONALES: 
ETNOBOTÁNICA Y ETNOAGROECOLOGÍA
En México, durante el porfiriato, se practicó un racismo sistemá-

tico que incluso se “justificó teóricamente” mediante el positivismo 
de los llamados “científicos”. Sin embargo, también hubo intelectua-
les que reivindicaron la sofisticación, el valor y la utilidad de los co-
nocimientos tradicionales. Francisco del Paso y Troncoso, humanista 
mexicano, realizó una tesis titulada Historia de la Medicina, en la cual 
exaltó con entusiasmo los conocimientos de “la materia médica en los 
antiguos mexicanos”, y enfatizó los logros de los pueblos indios “cuya 
inteligencia reviste el mayor interés”. Por otra parte, en su texto La Bo-
tánica entre los nahuas “aborda los jardines botánicos de los nahuas, 
su Sinonimia, Glosología, Iconografía, Nomenclatura y Taxonomía. En 
su texto puso en juego sus dotes de acucioso nahuatlato, documen-
talista y bibliotecólogo” (Museo Nacional de Arqueología, Historia y 
Etnografía, 1992, p. 308).

La pasión de Francisco del Paso y Troncoso por el conocimien-
to del náhuatl le valió una invitación del naturalista Alfonso Herrera 
para impartir un curso de esa materia en la Escuela Nacional Prepara-
toria. El 21 de agosto de 1887 pronunció un discurso ante la estatua de 
Cuauhtémoc. Cuando el presidente descorrió el velo, inició su inter-
vención en náhuatl describiendo el ascenso, reinado y caída del último 
emperador azteca e hizo referencia al

muy alto nivel al que había llegado el conocimiento adquirido 

por los pueblos civilizados del antiguo Anáhuac en los ramos 

científicos que dependen de la observación, especialmente de la 

naturaleza. Así, de todos es sabido que la Historia Natural y la 

Astronomía fueron cultivadas por los indios con el mayor esme-

ro. Netzahualcóyotl, el rey acolhua, había hecho dibujar en sus 

palacios, según se dice, todas las plantas y animales raros que 

existían en sus dominios. (Museo Nacional de Arqueología, His-

toria y Etnografía, 1992, p. 357)
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La investigación de Francisco del Paso reivindicó la existencia de 
una taxonomía, nomenclatura y farmacéutica propia. La medicina ná-
huatl, argumentó, se sustentaba en los conocimientos empíricos ge-
nerados en los jardines botánicos (Museo Nacional de Arqueología, 
Historia y Etnografía, 1992).

EL CAPITALISMO AGRARIO Y AMERICANIZACIÓN DEL 
PAISAJE CENTROAMERICANO
En 1899, la United Fruit Company instaló plantaciones en Costa 

Rica, Nicaragua y Panamá, las que provocaron drásticos cambios en el 
paisaje y la biodiversidad. En los países centroamericanos donde pene-
tró la United Fruit Company, para sembrar banana, se clareaba el bos-
que, se drenaban los terrenos, se introducían canales y se sembraban 
monocultivos de plátano. Soluri (2005) presenta fotografías del archi-
vo de la empresa frutera donde se muestra a trabajadores clareando el 
bosque tropical costarricense. En ese país, la construcción de las vías fe-
rroviarias marchó paralelamente a la plantación de plátano. La siembra 
compulsiva de esta fruta tuvo numerosas consecuencias en Panamá, 
por citar otro caso: convirtió extensos bosques en grandes monoculti-
vos y practicó un uso intensivo de sustancias químicas en los cultivos; 
el desequilibrio ecológico auspició una mayor presencia de malaria, un 
fuerte brote de una extensa plaga del patógeno llamada sigatoka y la 
proliferación en los sembradíos de serpientes barba amarilla (Soluri, 
2005). En Honduras, las concesiones a las empresas ferroviarias para 
sacar el banano fueron acompañadas de permisos para la obtención 
masiva de madera, el uso de agua y la extracción de minerales.

Los pueblos mesoamericanos habían cultivado bosques ricos 
en biodiversidad, y los habían modificado (junto con las prácticas pro-
ductivas) para soportar una mayor cantidad de población, en un frágil 
equilibrio ecológico, y lograron mantener bosques pletóricos de árbo-
les de maderas preciosas. En contrapunto, la demanda mundial de ma-
dera y la colonización realizaron un brusco reordenamiento biofísico 
que extrajo intensivamente maderas preciosas, por ejemplo, en las ri-
beras de Honduras (Goebel Mc Dermott, 2019).
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En 1901, durante el gobierno de Manuel Estrada Cabrera, la Uni-
ted Fruit Company sembró grandes superficies de café en Guatemala. 
A partir de 1904, el empresario estadounidense Minor Keith firmó un 
contrato con el dictador para construir la primera línea de ferrocarril 
entre la ciudad de Antigua Guatemala y Puerto Barrios, que creó las 
condiciones para el establecimiento de plantaciones de plátano y café 
que se extendieron por todo el territorio. Las selvas tropicales se des-
montaron y se transformaron en planicies de plantaciones de plátano. 
Keith se jactó de “convertir tierras vírgenes en suelos productivos”. La 
agricultura tradicional maya, que había mantenido la biodiversidad con 
tal eficacia que la selva parecía prístina, fue sustituida por “métodos 
científicos de agricultura”. El monocultivo sustituyó a la milpa maya 
(policultivo). La rotación de cultivos fue desplazada por la explotación 
de los suelos, hasta agotarlos. Poco a poco se consolidó un capitalismo 
agrario basado en una economía cafetalera exportadora impulsada por 
la dictadura de Justo Rufino Barrios: “En 1905, por ejemplo, Guatema-
la exportaba 36,6 millones de kilos de café, y antes de la Primera Gue-
rra Mundial, el guarismo subió a 50,2 millones de kilos” (Torres Rivas, 
1984, p. 141). En ese periodo se consolidó, en la región de las Verapa-
ces, un núcleo de latifundistas alemanes vinculados a las casas comer-
ciales y bancarias de Hamburgo y Bremen: “Por ejemplo en 1913, las 
170 haciendas modelo, de propietarios alemanes, produjeron 39 % de 
la cosecha exportable (de un total de 40,5 millones de kilos)” (Torres 
Rivas, 1984, p. 142). En medio de ese océano de destrucción hubo tam-
bién algunos islotes de conservación. En 1870, se protegieron los Asti-
lleros Municipales como bosques naturales (McCarthy y Salas, 1999).

En Nicaragua, entre 1870 y 1909, se implantó un modelo agroex-
portador que alteró drásticamente las relaciones entre sociedad y na-
turaleza. “El hambre de tierras para el café” alteró drásticamente las re-
laciones entre hacendados, ganaderos, cafetaleros y comerciantes con 
los pueblos indígenas y las pequeñas comunidades campesinas. Mu-
chos indígenas se convirtieron en jornaleros en condiciones de semies-
clavitud. El abasto de café para las mesas estadounidenses provocó un 
continuo abandono de la producción de alimentos para la población 
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local y generó vulnerabilidad alimentaria. El desarrollo hacia afuera 
destruyó ejidos, privatizó tierras comunales e introdujo cultivos inten-
sivos de hule, cacao, vainilla y caña de azúcar (Sola, 2007).

En Panamá, la construcción del Canal implicó, entre otras cosas, 
el embalse, entre 1907 y 1913, del Lago Gatún, que transformó nume-
rosas cumbres en islas y ocasionó una sensible pérdida de biodiversi-
dad. De acuerdo con Bennet (1998), una investigación reciente mostró 
que cuando Barro Colorado era cumbre había 108 especies de mamí-
feros, pero, al convertirse en isla, solo sobrevivieron 45 especies. La 
contracción del espacio –abunda Bennet– disminuyó los depredado-
res de pecaríes y pizotes (también llamados coatíes), que provocó una 
sobrepoblación; debido a ello, los nidos de numerosas especies sufrie-
ron furiosos ataques.

1910-1950. APOCALIPSIS AMBIENTAL, REVOLUCIÓN 
MEXICANA Y POLÍTICAS DE CONSERVACIÓN
Entre 1910 y 1950 se realizaron diversos cambios en la estructura 

productiva de América Latina que ocasionaron un modelo desarrollis-
ta, el que a su vez aumentó la presión sobre la biodiversidad (Infan-
te-Amate, Urrego y Tello, 2020), el surgimiento de diversos conflictos 
que hoy llamaríamos socioambientales y el nacimiento de importantes 
políticas públicas de conservación de la biodiversidad. Los daños a la 
biodiversidad tuvieron diferentes causas. El aumento en la exportación 
neta de materiales, biomasa, combustibles fósiles, metales y minerales 
no metálicos destruyó grandes superficies de bosques y vegetación. La 
extracción de petróleo, minerales y maderas dio lugar a territorios de-
predados, conflictos sociales e instituciones disfuncionales. Los mono-
cultivos empobrecieron los suelos y contaminaron las fuentes de agua.

En 1910, estalló la Revolución mexicana como producto de nu-
merosos conflictos políticos, económicos y socioambientales. Uno de 
los sectores muy activos durante ese importante movimiento social lo 
constituyeron los pueblos indígenas. Por ejemplo, el movimiento en-
cabezado por Emiliano Zapata se levantó en armas para exigir la resti-
tución de tierras, aguas, montes y bosques que eran bienes comunes. 
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Muchos de los pueblos que se sumaron a la rebelión contra la dicta-
dura de Porfirio Díaz estaban imbuidos de un fuerte espíritu comu-
nalista: “cuando cayó el gobierno de Díaz, no pocos pueblos conserva-
ban aún al menos un poco de sus tierras y aguas y en especial bosques, 
montes, lagos y otros bienes que convenía seguir explotando entre to-
dos” (Falcón, 2021, pp. 117-118).

La reivindicación de los bienes comunes, los valores, los cono-
cimientos y las prácticas indígenas también se expresó en el terreno 
de la ciencia. Por ejemplo, Maximino Martínez fue pionero de la et-
nobotánica, la agroecología, y la conservación de la biodiversidad ba-
sados en la reivindicación de los conocimientos indígenas. Según las 
investigadoras María del Consuelo Cuevas Cardona y Carmen López 
Ramírez (2009), Martínez, quien inició su carrera como maestro de 
escuela, organizó a un costado de la calzada de La Piedad una hortali-
za escolar, ejemplar en muchos sentidos, al formar cuadrillas de niños 
agricultores que trabajaron esa tierra, mientras aprendían agricultura y 
botánica práctica: “La mitad de la cosecha se repartiría entre los niños 
para que la llevaran a su casa y con la otra mitad se comprarían herra-
mientas y útiles para la escuela” (Cuevas Cardona y López Ramírez, 
2009, p.  981). El ejemplo cundió en muchas escuelas aledañas. Pos-
teriormente, Martínez participó con Alfonso Herrera en la División 
de Estudios Biológicos, desde donde promovió la conservación de la 
biodiversidad y participó en una expedición a diversas islas y bahías de 
Baja California que arrojaron como resultado un decreto presidencial 
de Álvaro Obregón, para proteger la Isla Guadalupe, ubicada al oeste 
de la península. La medida prohibió la caza de elefantes marinos, lo 
que les salvó del acoso de los cazadores y permitió su expansión por 
toda la península. Además, Maximino Martínez participó activamente 
en el Jardín Botánico y fue el encargado de crear el Herbario Nacional y 
de recibir las colecciones provenientes de las citadas instituciones. En-
tre ellas, puede destacarse, por ejemplo, la colección proveniente del 
Instituto Médico Nacional, fundada en 1885, la cual había reunido al-
rededor de 15 mil ejemplares. En 1933, publicó Las plantas medicinales 
de México, un texto que recogió buena parte de la investigación sobre 
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las plantas medicinales empleadas por distintas comunidades indíge-
nas de México (Cuevas Cardona y López Ramírez, 2009, p. 981). Más 
tarde, ya desde la Secretaría de Fomento, Maximino Martínez expuso 
su argumentación respecto a la importancia de la biogeografía mexica-
na y sus múltiples usos: “Para tener datos en cualquier momento sobre 
si tal o cual planta existe en México, en qué lugares, cuál es su área de 
cultivo, en qué cantidad se cosecha o puede explotarse, la posibilidad 
de cultivarse en determinada región, etc.” (cit. en Cuevas Cardona y 
López Ramírez, 2009, p. 990).

En 1934, al iniciarse el régimen cardenista, el general Lázaro Cár-
denas realizó una importante reforma agraria, dotó de tierras a nu-
merosos ejidos, y permitió el surgimiento de un modelo mexicano de 
conservación de la biodiversidad. Su gobierno fue pródigo en la experi-
mentación de diversas modalidades de restitución de bienes comunes 
y en la creación de bienes públicos, por ejemplo, mediante la creación 
de parques nacionales. Además, formuló políticas de conservación que 
propusieron simultáneamente la conservación de la biodiversidad, el 
empoderamiento comunitario y el desarrollo económico forestal. En 
ese mismo sentido, se implantaron nuevos modelos de producción 
agrícola, agrícola-industrial y agroforestal. Según Emily Wakild (2011), 
en su libro Parques revolucionarios, durante el gobierno del general 
Lázaro Cárdenas se formuló en México un modelo muy original de par-
ques naturales públicos, destinados a preservar el patrimonio cultural 
natural y la biodiversidad, así como a intersectar la producción econó-
mica con la justicia social. Entre sus objetivos se propuso preservar la 
naturaleza, pero promovía su disfrute por parte del pueblo de Méxi-
co. Los parques se convirtieron en un espacio de educación ambien-
tal. Parques revolucionarios analiza cuatro casos de parques naciona-
les emblemáticos: Lagunas de Zempoala (1936), que estaba destinado 
al turismo, el bienestar social y la restauración ambiental; Izta-Popo 
(1937), que fue creado para detener la tala del bosque de oyameles, 
depredado por la industria papelera San Rafael; La Malinche, que es-
taba enfocado en preservar el bosque para mantener la cuenca hídrica 
y evitar los conflictos intercomunitarios por los recursos; y, finalmente, 
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el Tepozteco, que era un emblema de la relación entre naturaleza y cul-
tura, espacio donde la zona arqueológica y el bosque se convierten en 
observatorios que resisten, cuestionan y ofrecen alternativas a la mo-
dernidad (Tortolero, 2014).

ESFUERZOS DE CONSERVACIÓN EN CENTROAMÉRICA
Centroamérica alberga alrededor de 51 pueblos originarios. Su 

presencia en la zona data de más de 11 mil años, a lo largo de los cuales 
han cambiado la composición vegetal de sus bosques que todavía al 
iniciar el siglo presentaban una mezcla de vegetación silvestre y espe-
cies introducidas o modificadas. La presencia indígena ha cambiado los 
bosques por la práctica de la roza, tumba y quema, la introducción de 
especies y la construcción de canales, pero también los ha preservado 
por la construcción de terrazas que conservan los suelos, el uso múlti-
ple de sus territorios y la práctica de huertos y jardines familiares, que 
entablan una coexistencia entre lo silvestre y lo domesticado. En el Da-
rién, en Panamá, por citar un caso, existen importantes remanentes de 
bosques tropicales que han disfrutado de una sucesión vegetal secun-
daria durante los últimos 350 años. Muchos paisajes agrícolas tradicio-
nales contribuyeron a la conservación de la biodiversidad, los ingresos 
campesinos, la preservación de superficies boscosas, la preservación 
de áreas ripiaras y mantenimiento de la complejidad florística (Harvey, 
2008). En la segunda mitad del siglo XIX, muchos pueblos originarios 
de Centroamérica continuaban manteniendo la tradición mesoameri-
cana de relacionarse respetuosamente con la naturaleza. Por ejemplo, 
los q’echi’ de Guatemala, en la región de la Alta Verapaz, seguían gene-
rando valiosos conocimientos etnobotánicos y etnozoológicos basados 
en una acuciosa observación e interacción con el entorno. Gracias a 
esos sofisticados conocimientos ecológicos, contribuyeron a conser-
var la diversidad biológica de la ecorregión (Pineda-Posadas, 2021). En 
Nicaragua resulta notable la reserva de Bosawas, que es un territorio 
indígena. Los esfuerzos de conservación de los embera wounaan, los 
guaymí, en el lago Chiriquí y en Bahía Almirante, de Panamá, también 
son significativos.
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En contrapunto, entre 1899 y 1930, la United Fruit Company se 
convirtió en la empresa agrícola más grande del mundo y transformó 
completamente el paisaje de Centroamérica y el Caribe. Se apropió de 
525 mil acres de paisaje tropical y los alteró drástica y profundamente. 
Además, arrendó otros 3 millones de acres básicamente para producir 
plátano. El cambio en el uso del suelo convirtió enormes superficies de 
selvas tropicales húmedas en “sabanas” de monoplantaciones a gran 
escala, americanizó el paisaje y resignificó la expansión de la frontera 
“del progreso” basado en el desmonte de selvas que habían permane-
cido en excelentes condiciones de conservación. La agricultura agroex-
portadora y aristocrática (le llamamos así por su concentración en po-
cas manos) arrasó con “tierras vírgenes” (aunque ya mencionamos que 
en realidad se trata en la mayoría de los casos de paisajes cocreados 
por las comunidades); cambió los patrones climáticos, la topografía y 
la composición de los suelos. Su actividad llevó muchos ecosistemas 
a un punto crítico al borde de no poder reproducirse más. A partir de 
1910, la empresa inició plantaciones en gran escala, promovió la cons-
trucción de infraestructura para la exportación y controló totalmente la 
producción. El discurso legitimador de sus actividades implicó denos-
tar las prácticas y conocimientos agrícolas de los pobladores locales, 
presentar el territorio como baldío, usar el arado intensivo de tierras 
con maquinaria, hacer un uso masivo de cercas, construir carreteras. 
De acuerdo con Justine Holme (2013), los estadounidenses concibie-
ron la conquista de Centroamérica con un espíritu similar a la conquis-
ta del Oeste:

Buscando la creación exitosa de ambientes neoamericanos, Uni-

ted Fruit ‘atacó’ los paisajes selváticos mientras simultáneamen-

te desarrollaba amplios programas de saneamiento para elimi-

nar la prevalencia de enfermedades tropicales. Abriéndose paso 

en la jungla, los trabajadores de United Fruit, bajo la guía de 

los ingenieros de la empresa, retiraron la maleza densa, talaron 

bosques y despejaron caminos para líneas ferroviarias y siste-

mas de drenaje, construyeron intrincados excavados diseñados 
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para vaciar pantanos y bajar los niveles de agua. Hectárea tras 

hectárea cayeron bajo las implacables cuchillas de trabajadores 

de la empresa encargados de eliminar obstáculos ambientales y 

allanando el camino para una nueva versión americanizada de la 

naturaleza. (Holme, 2013, pp. 13-14)

La creación de este paisaje neoamericano, en su esfuerzo por de-
secar pantanos y talar la jungla, generó involuntariamente condiciones 
para la reproducción de los mosquitos Aegis Agypti y Anopheles, que 
esparcieron la fiebre amarilla y la malaria.

En El Salvador, al inicio del siglo, la superficie de producción de 
café se expandió notablemente y doce familias se apoderaron de casi la 
totalidad la producción. En Honduras, la empresa Tela Rail Company, 
subsidiaria de United Fruit, poseía 400 acres para el cultivo de bana-
nos. Casi la totalidad de la costa norte era ocupada por tres empresas 
que transformaron drásticamente el paisaje (Arenas, 1990). En Costa 
Rica, la producción de café se redujo en un 50  % entre 1926 y 1929 
(Arenas, 1990).

Durante la década de 1940, en Honduras y Costa Rica, donde las 
grandes compañías de fruta poseían el 20 % de la superficie agrícola, 
se abandonó una parte de los cultivos de café y plátano, con el fin de 
introducir la producción de cacao, abacá y palmas oleaginosas. Tam-
bién en Costa Rica, y en Guatemala, se amplió la superficie cultivada 
de azúcar y algodón.

Pese a los daños ocasionados, también hubo esfuerzos de con-
servación en algunas regiones de Centroamérica que cristalizaron en 
logros; por ejemplo, en 1928, la zona de Half-Moon Cay, en Belice, 
fue declarada Crown Reserve. Como bien señala Domínguez Molina 
(2021), en 1952, Faustino Miranda publicó su libro La vegetación de 
Chiapas, sobre la flora de dicha región, en el cual da cuenta de la anti-
güedad, abundancia y sofisticación de los conocimientos botánicos de 
los pueblos originarios mesoamericanos de Centroamérica. Por su par-
te, en una época posterior, el Ministerio del Ambiente y los Recursos 
Naturales de Nicaragua publicó el libro de Alfredo Grijalva Pineda, 
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Flora útil etnobotánica de Nicaragua (2006) donde se da cuenta de 
la importancia de los conocimientos botánicos, farmacéuticos y agro-
nómicos de los pueblos de la región en la primera mitad del siglo XX.

CONCLUSIONES
Durante el periodo 1800-1950 coexistieron dos modos muy dife-

rentes de relacionarse con la naturaleza y los ecosistemas. Por un lado, 
los pueblos originarios y las comunidades campesinas continuaron 
procesos de domesticación y diversificación de paisajes, domesticación 
de especies de plantas y animales, diversificación de especies vegeta-
les, uso múltiple del suelo, fomento de la agrodiversidad y formación 
de bancos de germoplasma; y protección de las montañas, los ríos y 
los suelos. En contrapunto, los nuevos modelos de colonización, ahora 
liberales, promovieron la extracción de materias primas, la sobreexplo-
tación de recursos y la implantación de un modelo agrícola basado en 
la continua expansión de la frontera agrícola, a través de la asignación 
de grandes extensiones de tierra, el uso de fertilizantes y pesticidas, el 
crecimiento de la superficie de monocultivos, la presión hídrica, una 
creciente extracción de grandes volúmenes de madera, el crecimiento 
urbano y la sobredomesticación de plantas y animales. Al iniciarse la se-
gunda mitad del siglo XX, la Edad Capitaliana, en tanto proyecto colo-
nizador, fue una fuerza hegemónica en el territorio mesoamericano. Su 
modelo de desarrollo-colonización perpetuó el despojo de las comu-
nidades campesinas, impulsó un modelo de agroexportación, fomen-
tó el crecimiento urbano desmedido y la producción de materiales de  
difícil degradación. Ese proyecto “civilizador” se tradujo en la pérdida  
de grandes capas de vegetación, pérdida de biodiversidad, erosión  
de la riqueza genética y degradación crítica de numerosos ecosistemas.

Sin embargo, en Mesoamérica, los pueblos originarios siguieron 
practicando formas de relación con la naturaleza basadas en una sus-
tentabilidad superfuerte. Podemos decir que existe una Mesoamérica 
profunda aún viva y vibrante, que practica formas sustentables de pro-
ducir, resacralizar la tierra, preservar la diversidad silvestre, aumentar 
la agrodiversidad y diversificar los paisajes. Como atinadamente ha 
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señalado Arturo Escobar (1993), para formular una “teoría desde aba-
jo”, no solo debemos reconocer la existencia del capitalismo, también 
tenemos que detectar y cartografiar las fuerzas que se le oponen, lo 
cual implica el desafío de contraponer a la visión capitalista que se ex-
pande por el globo, sin encontrar ninguna otra forma económica capaz 
de resistirlo, un nuevo imaginario que incluye una dimensión académi-
ca, una epistemología del sur, que muestre la persistencia de otras for-
mas de organización económica alternativas al capitalismo y que son 
capaces de producir mundos de vida o, si se quiere, mundos posibles 
hermosos.

Los pueblos mesoamericanos desarrollaron y mantuvieron viva 
una economía ecológica a la que Martínez Alier (2004) llama auténti-
ca oikonomía, mucho más sustentable que la economía crematística. 
Si hoy podemos decir que existe en potencia la posibilidad de cons-
truir una civilización superior, que defienda la vida y no la ganancia, es 
gracias a la resistencia social que permitió mantener vivo un modelo 
alternativo. Esa pulsión de vida constituye una importante aportación 
de Mesoamérica en la lucha por transformar la Edad Capitaliana, la 
edad negativa del Antropoceno, en una edad positiva a la que pode-
mos denominar Comuniana, retomando los términos de Foster y Clark 
(2018). No sabemos qué tendencia prevalecerá a nivel global. A veces 
las fuerzas del mercado y sus compulsiones autodestructivas parecen 
imparables, pero, ante una situación de peligro (ambiental y civilizato-
rio), el optimismo histórico, en el sentido de asumir la responsabilidad 
de imaginar un mundo mejor y viable, es una responsabilidad y una 
manera de practicar el principio esperanza postulado por Ernst Bloch 
(2006): otear en el presente las posibilidades de un futuro mejor.
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La región del Caribe suele ser considerada entre las de mayor diver-
sidad biocultural de nuestro planeta, cualquiera que sea su delimita-
ción como entidad geográfica o geopolítica. Aquí nos circunscribimos 
a la conceptualización más convencional: las islas en el mar que le da 
nombre y las Bahamas (el Arco de las Antillas), junto a territorios con-
tinentales marcados por la herencia de la esclavitud africana, como 
fueron Belice y las Guayanas (en la denominación anglosajona West 
Indies). La inclusión de las naciones hispanas del continente alrededor 
de la cuenca suele contar con menos consenso, aunque son muchos 
los patrones socioeconómicos y culturales comunes que dieron lugar 
al llamado Gran Caribe (Gaztambide-Géygel, 2014, pp.  23-51). Pero 
nos limitaremos al espacio señalado teniendo en cuenta también que 
las áreas del Caribe continental serán abordadas en otros capítulos de 
esta obra.

Este largo periodo de la historia de la región estuvo marcado por 
la creciente influencia geopolítica de los Estados Unidos, y su conver-
sión en potencia hegemónica de las Américas primero y luego global. 
No por casualidad, el mar Caribe formó parte junto al golfo de México 
del entonces denominado “Mediterráneo americano”, una especie de 
Mare Nostrum de la república norteña como pieza clave de la Doc-
trina Monroe. La declaración de guerra a España para intervenir en la 
guerra de independencia que se libraba en Cuba y la ocupación militar 
de la isla junto a la de Puerto Rico, Filipinas y Guam en 1898, se puede 
considerar como el nacimiento formal del imperialismo estadouniden-
se. Uno de sus máximos símbolos fue la terminación del canal de Pa-
namá en 1914, majestuosa obra de la ingeniería moderna vista como la 
materialización de la “conquista de los trópicos” por y para el “hombre 
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blanco”. Este encuentro con la región del Circuncaribe, como argumen-
ta Megan Raby (2017), creó las bases para el desarrollo de la biología 
tropical a través de la creación de estaciones experimentales que resul-
taron decisivas en el surgimiento de la moderna ciencia de la ecología 
y la biodiversidad.

En estas páginas se atenderán tres dimensiones del concepto de 
biodiversidad para la región del Caribe. Por una parte, el proceso de la 
destrucción de la flora y la fauna como consecuencia de la expansión 
agrícola y ganadera por medio de plantaciones para la exportación o 
actividades socioeconómicas para el consumo local; por otra parte, la 
introducción de especies de plantas y animales que contribuyeron a 
configurar nuevos paisajes domesticados; y por último, los esfuerzos 
desde la ciencia y las acciones de gobierno para contener la acelerada 
pérdida de los recursos biológicos locales o diversificarlos con el fin de 
ofrecer alternativas viables por medio de la creación de instituciones 
científicas o disposiciones conservacionistas.

Factores como la ubicación en la franja tropical, el impacto de 
los eventos climáticos como los huracanes o las sequías, o los proce-
sos socioeconómicos vinculados al sistema de plantaciones son claves 
para cualquier estudio de la diversidad biocultural de la región. Pero 
la referencia a los mismos en otros capítulos y la bibliografía existente 
nos liberan de ocuparnos de sus implicaciones para el tema de la bio-
diversidad (Schwartz, 2015; Morgan et al., 2022). Al mismo tiempo, se 
debe tener en cuenta que el Caribe insular fue desde temprano uno 
de los territorios más transformados por el colonialismo europeo. La 
modificación masiva de los paisajes encontrados en las Antillas meno-
res, ocupadas desde inicios del siglo XVII por Inglaterra, Francia, Ho-
landa, Dinamarca y Suecia, precedió incluso a uno de los grandes hitos 
de la hoy denominada era del Antropoceno, como fue la Revolución 
industrial con epicentro en Inglaterra. En ese sentido, fue decisiva la 
revolución azucarera puesta en marcha desde 1640 en los pequeños 
territorios insulares del Caribe oriental, que España había desechado 
por “inútiles” (Higman, 2000).
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Las primeras plantaciones en el Caribe aparecieron en La Españo-
la desde 1518 y en otras islas hispanas para procesar la caña de azúcar. 
Pero ese despegue inicial tuvo una escala limitada en medio de territo-
rios más extensos. No fue ese el caso del nuevo modelo de plantación 
impulsado por otras metrópolis europeas en las Antillas menores que, 
en parte por el reducido espacio, pronto se convirtió en el elemento 
dominante de una economía centrada en productos agrícolas de alto 
valor comercial. Se toma como punto de partida de esta revolución 
azucarera a la inglesa Barbados (440 km²) y la entonces francesa St. Ki-
tts (176 km²), cuyas zonas boscosas más accesibles fueron sustituidas 
por las plantaciones cañeras en menos de dos décadas.

Con el avance azucarero se aceleraron los cambios socioambien-
tales que transformaron la ecología y la sociedad de las “islas de azúcar 
y de esclavos”, como las llamó Alexander von Humboldt (2011 [1826]). 
Se puede considerar que las plantaciones contribuyeron a la hetero-
geneidad cultural de la región por la compleja amalgama de coloniza-
dores europeos, africanos esclavizados y posteriores arribos de traba-
jadores contratados, junto a los escasos remanentes de poblaciones 
precolombinas. De igual modo, el impacto sobre la biodiversidad se 
puede evaluar tanto a partir de la degradación de los ecosistemas 
encontrados en 1492 como de la nueva biota introducida de manera 
consciente o fortuita a partir de esa fecha. La colonización europea y 
la economía de plantaciones favorecieron la llegada de nuevas plantas 
y animales domésticos que aportaron fuerza de tracción y alimento, a 
la vez que incentivaron la introducción de pastos y forrajes más nutri-
tivos que las gramíneas locales. De cierta manera aparecieron agroeco-
sistemas más diversos con el aporte de las especies traídas desde el 
Viejo Mundo y sobre todo desde otros territorios tropicales de Asia, 
África y del llamado neotrópico americano, aunque al mismo tiempo 
esas introducciones fueron piezas clave en la simplificación de las eco-
logías locales o de la desaparición de técnicas de cultivo nativas más 
sostenibles.

Esta etapa que nos corresponde analizar forma parte de lo 
que Stuart McCook (2011) ha denominado el Nuevo Intercambio 
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Colombino [the Neo-columbian Exchange], con el auge de las transfe-
rencias de plantas, animales y patógenos desde Asia, el Pacífico y África 
hacia las colonias europeas en el Nuevo Mundo desde el siglo XVIII 
hasta 1930. Respecto a las primeras introducciones que siguieron a la 
conquista de América, varias fueron las novedades que contribuyeron 
a la aceleración de esos intercambios transoceánicos. Entre ellas, los 
esfuerzos deliberados por impulsar la economía agroexportadora en 
el Gran Caribe, la existencia de redes científicas internacionales públi-
cas y privadas, como los jardines botánicos y estaciones agrícolas, las 
nuevas tecnologías del transporte de la era del vapor y los intercam-
bios directos con otras regiones tropicales en un mundo cada vez más 
entrelazado.

Sin embargo, la extensión de la agricultura en general y la realiza-
da en forma de plantaciones en específico significaron al mismo tiem-
po una grave amenaza para la biodiversidad nativa de plantas y anima-
les. Antes de 1800 las Antillas menores mostraban ya evidencias de 
extinción de varias especies locales terrestres y acuáticas junto a la rá-
pida proliferación de especies invasoras de plantas o animales (Watts, 
1986). El mismo patrón de cambio socioambiental se repitió en otras 
islas caribeñas. Del núcleo inicial en las Antillas menores, el epicentro 
de las plantaciones pasó en el siglo XVIII a la isla inglesa Jamaica, y a 
la parte occidental de La Española donde los franceses establecieron 
la colonia de Saint Domingue o Haití. En ambas se replicaron los mis-
mos procesos de deforestación masiva en zonas llanas cercanas a las 
costas y valles interiores para la producción de azúcar de caña, junto al 
algodón, y el café e índigo en las áreas montañosas. A fines de esa cen-
turia, Haití era considerada la colonia más rica del mundo, según los 
parámetros europeos, como mayor exportadora de azúcar, café y otros 
cultivos tropicales.

EXPLOTACIÓN FORESTAL
La revolución azucarera y el sistema de las plantaciones fue po-

sible por la importación masiva de esclavizados procedentes de África 
o trabajadores contratados de otras procedencias (India, Java, China, 
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España), junto a los recursos locales del suelo y la biomasa. El sistema 
tradicional del cultivo dependió en gran medida de la tumba y quema 
del bosque para obtener altos rendimientos agrícolas con la materia 
orgánica almacenada en el suelo tras los desmontes. No obstante, la 
rápida deforestación de los territorios insulares más pequeños condu-
jo de forma temprana a la aparición de innovaciones encaminadas a 
restituir la fertilidad de las tierras, mediante el uso de estiércol; o aho-
rrar combustible, a partir del bagazo de la caña.

A pesar de que gran parte de la riqueza forestal del Caribe insu-
lar fue destruida para dar paso a las plantaciones, también constituyó 
un recurso importante para las construcciones locales, el suministro 
de energía y el comercio de maderas u otros subproductos. Hasta fi-
nes del siglo XVIII las maderas preciosas de la región y en particular la 
caoba y el cedro fueron enviadas a las cortes europeas o permitieron 
erigir actividades de importancia estratégica como las construcciones 
navales en La Habana (Funes, 2008). Entre los subproductos forestales 
caribeños más demandados durante el periodo colonial se destacaron 
los tintes extraídos de árboles como el palo de Campeche (Haema-
toxilum campechanun) o el fustete (Chlorophora tinctoria).

Los árboles de caoba, cuya madera sería calificada como la más 
valiosa del trópico, fueron objeto de una intensa tala selectiva durante 
los siglos XVIII y XIX (Anderson, 2012). La región del Caribe poseía en 
abundancia dos de sus tres especies en las Américas: la caoba jamai-
cana, española, cubana o dominicana (Swietenia mahogani) y la caoba 
hondureña (Swietenia macrophylla). Los nombres vulgares expresan 
las principales fuentes de procedencia de la madera preciosa obtenida 
de la caoba destinada al comercio internacional, aunque la distribución 
era más amplia e incluía otras islas de las Antillas mayores, del sur de 
la Florida y de la costa centroamericana desde México hasta la cuenca 
del Amazonas.

El mejor ejemplo del alto valor alcanzado por la caoba fue la con-
formación de Belice como colonia inglesa. Los primeros asentamientos 
de súbditos británicos procedentes de las Antillas se remontan al si-
glo XVII tras recibir concesiones de la corona española para explotar el 
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palo de Campeche, que producía un colorante de gran demanda en la 
industria lanar. Estos territorios eran también abundantes de cedro es-
pañol (Cederela odorata) y caoba hondureña, que constituyeron otra 
fuente de riqueza con destino a las construcciones navales y la ebanis-
tería. Desde fines del siglo XVIII la caoba se convirtió en la principal 
y casi única fuente de ingresos para Belice, con estatus formal de co-
lonia británica desde 1840 nombrada British Honduras. En la década 
de 1920 un experto en bosques y maderas tropicales escribió acerca 
de su economía: “La gente en general piensa en términos de madera, y 
la madera es ahora casi sinónimo de caoba. Desde sus primeros asen-
tamientos, la única fuente importante de ingresos ha sido el bosque” 
(Record, 1926, p. 562).

En el comercio de la caoba participaron también Cuba y La Espa-
ñola, que reemplazaron la oferta de otras islas como Jamaica y Baha-
mas, principales fuentes durante el siglo XVIII (Morgan, 2022, p. 97). 
Tras la independencia de Centroamérica, el interés de la República de 
Honduras por fomentar el comercio de caoba, que tuvo su auge entre 
las décadas de 1850 y 1860, ocasionó frecuentes conflictos con la Hon-
duras Británica por el control de los bosques. Con la extensión de los 
suministros desde Centroamérica y Sudamérica, el comercio de la cao-
ba americana alcanzó su punto máximo en el último cuarto del siglo 
XIX (Revels, 2002).

La Española escenificó un gran impulso de la industria maderera 
tras la independencia de Haití en 1804 y en el contexto de la ocupa-
ción haitiana de toda la isla entre 1822 y 1844. Junto al café, los pro-
ductos forestales se convirtieron en el principal rubro de exportación 
del lado haitiano. Hasta mediados del siglo hubo un ciclo expansivo 
del palo de Campeche, así como de la caoba y del guayacán (Lignum 
vitae; Guaiacum officinale/Guaiacum sanctum), que fueron parte del 
pago de la deuda impuesta por Francia a la nueva República por su 
emancipación. Del lado dominicano la extracción de maderas continuó 
en ascenso tras la independencia haitiana. Su caoba fue de las más pre-
ciadas en el mercado y asimismo se extrajeron grandes cantidades de 
palo de Campeche y fustete, así como madera de Guayacán. Cuando 
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varias de estas especies eran ya escasas a inicios del siglo XX, el foco de 
atención de los intereses madereros se dirigió a los extensos pinares 
de la cordillera central (Moya Pons, 2010).

También en Cuba se produjo un auge maderero durante el siglo 
XIX en las zonas donde aún prevalecía la ganadería o, de manera más 
efímera, en aquellas ocupadas por plantaciones azucareras. La isla era 
rica en árboles de caoba, cedro, guayacán y fustete, con gran demanda 
en los Estados Unidos y Europa. Sin embargo, el azúcar representaba 
la principal riqueza y la mayor parte de la cubierta forestal fue elimi-
nada para abrir paso a los ingenios, que eran grandes consumidores 
de leña (Funes, 2008). Puerto Rico tuvo un proceso similar en sus lla-
nuras costeras y por su menor extensión territorial y su alta densidad 
de población el porcentaje de área deforestada era superior a fines del 
siglo XIX (Domínguez, 2000).

La explotación forestal se realizaba por lo general a partir de ta-
las selectivas. Pero tras el agotamiento de los ejemplares de mayor de-
sarrollo, se cortaron los remanentes de menores dimensiones. En ese 
sentido influyeron las nuevas tecnologías aplicadas a esta industria, 
como las máquinas de vapor en los aserraderos y los tractores para pe-
netrar hacia lugares más distantes. Tras la aparición del aeroplano, fue 
introducida la observación aérea para detectar la presencia de caobas 
u otras especies de alto valor comercial. Más tarde la motosierra per-
mitió intensificar aún más el ritmo de las talas, aunque ya no quedaba 
mucho de la abundante riqueza forestal encontrada por los europeos 
en el Caribe insular.

En un libro del ingeniero forestal estadounidense Tom Gill 
(1931) auspiciado por la Tropical Plant Research Foundation sobre los 
bosques tropicales del Caribe, se ubica a Trinidad, Haití, Puerto Rico 
y la mayor parte de Cuba en el grupo de países que habían perdido 
casi toda su valiosa cubierta forestal del pasado. Las zonas continenta-
les con costas al Caribe, en cambio, pertenecían al grupo que aun po-
seían enormes bosques vírgenes y se perfilaban como una gran fuente 
de maderas para futuras exportaciones. La deforestación en el primer 
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grupo incluía la alta demanda de leña y carbón vegetal para usos do-
mésticos e industriales.

La destrucción de los bosques del Caribe insular en el siglo XIX 
y primera mitad del XX no pasó desapercibida para los científicos y las 
autoridades. A medida que se reducían las existencias de árboles ma-
derables y que la agricultura avanzaba sobre la frontera boscosa, cre-
ció la preocupación por su futuro desde el punto de vista económico y 
ecológico. El principal objetivo fue introducir una administración fores-
tal moderna, como ocurrió con la implantación de las Ordenanzas de 
Montes para Cuba y Puerto Rico por parte de España a partir de 1876. 
De igual manera, en 1922 fue creado un Departamento Forestal en Be-
lice, con el fin de establecer un manejo científico de los bosques de la 
Corona en la colonia británica.

Hay que añadir que no solo se trata de la explotación de los bos-
ques de maderas preciosas o madera dura, sino de otros tipos de for-
maciones boscosas presentes en las Antillas y el Caribe continental. A 
medida que fueron desapareciendo los recursos forestales más accesi-
bles, se amplió el uso de ecosistemas considerados inicialmente como 
marginales. Ese fue el caso de las zonas de manglares que comenzaron 
a ser escenario de aprovechamientos para la producción de carbón ve-
getal y leña, sin contar con su amplia eliminación como consecuencia 
de los numerosos proyectos de desecación de humedales que prolife-
raron por toda la región en el siglo XX.

AGROECOSISTEMAS, ENTRE PLANTACIONES Y 
MINIFUNDIOS
La revolución de los esclavos en Haití en 1791 y la proclamación 

de su independencia en 1804 marcan el fin, de forma simbólica, de la 
plantación esclavista preindustrial. Jamaica reemplazó a la colonia fran-
cesa como primer exportador de azúcar. Hacia 1805 produjo la mayor 
zafra con unas 100 mil tm del dulce, por encima de las 78.696 tm obte-
nidas en las plantaciones haitianas al estallar la sublevación. Este acon-
tecimiento catapultó también a Cuba como gran productora de azúcar, 
aunque se mantuvo por detrás de Jamaica hasta fines de la década de 
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1820. Ninguna otra isla caribeña estuvo en mejores condiciones que la 
mayor de las Antillas para capitalizar las nuevas condiciones del mer-
cado azucarero en el contexto de la revolución industrial en Inglaterra, 
Europa y los Estados Unidos.

Una de las razones fue el mantenimiento del sistema esclavista 
a contracorriente de las políticas impulsadas por el imperio británico 
para la abolición de la trata y la esclavitud, lo que dictaminó para sus 
colonias en 1807 y 1834 respectivamente. Por el contrario, en Cuba el 
comercio de esclavos, prohibido desde 1820, se prolongó de forma ile-
gal hasta 1866. Dos décadas más tarde fue abolida de forma definitiva 
la esclavitud, varios años después de que se aboliera en Puerto Rico 
(1873). Otra razón fundamental fue la abundancia de recursos natu-
rales y de bosques en las extensas llanuras cubanas, a diferencia de los 
niveles de degradación ambiental que en proporción a su tamaño en-
frentaban las colonias inglesas y francesas del área.

 Pero el factor decisivo fue la temprana irrupción en Cuba de las 
tecnologías de la era del vapor, que permitieron un gran aumento de 
la producción en el contexto de la denominada “segunda esclavitud”. 
Se produjo entonces lo que se puede conceptualizar como el inicio de 
la agricultura industrializada en los trópicos, a partir de la generaliza-
ción de las máquinas de vapor en los ingenios para mover el trapiche 
(o molino) desde 1820. Poco tiempo después, aunque de forma más 
lenta, se introdujeron los evaporadores al vacío en la casa de calderas, 
desde la década de 1840, y las centrifugas desde la década siguiente, 
que completaron el proceso de mecanización de la fábrica.

Se suman a ese proceso la revolución del transporte con el em-
pleo de barcos de vapor para llevar el producto a los mercados exterio-
res y sobre todo el temprano uso del ferrocarril para su traslado a los 
puertos. Cuba fue uno de los primeros países y el segundo en Améri-
ca, tras los Estados Unidos, en contar desde 1837-1838 con este me-
dio en sus llanuras dedicadas al azúcar. Ello hizo posible penetrar con 
más rapidez hacia las zonas del interior y ocupar la frontera boscosa 
para instalar las plantaciones. Bosques era sinónimo de maderas, leña 
para las calderas y suelos fértiles con abundante materia orgánica que 
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permitían cosechas con altos rendimientos. Se denominaba a este sis-
tema como portátil o trashumante, similar a una mina a cielo abierto. 
Con las tecnologías del vapor y los combustibles fósiles, se aceleró la 
ocupación del espacio y la consiguiente pérdida de biodiversidad. La 
rápida reducción de la avifauna observada por viajeros y naturalistas 
fue una de las consecuencias más visibles (Funes, 2020a, pp. 147-151).

La combinación entre esclavitud y tecnologías de la revolución 
industrial permitió aumentar la producción de azúcar en Cuba en unas 
diez veces entre las décadas de 1820 y 1870. La relación con los Esta-
dos Unidos fue decisiva como principal mercado y proveedor de gran 
parte de la tecnología, materias primas y alimentos que cimentaron la 
especialización azucarera de la mayor de las Antillas. Bajo el mismo 
patrón el azúcar ocupó buena parte de las llanuras costeras de Puerto 
Rico, entonces segundo exportador del Caribe insular. Otras colonias 
europeas tuvieron periodos de resurgimiento azucarero, como Guada-
lupe, Martinica y Barbados en la segunda mitad del siglo XIX sobre la 
base de las máquinas de vapor, la aparición de los ingenios centrales y 
las redes ferroviarias. Se puede destacar dentro de este proceso de mo-
dernización de la agroindustria azucarera la creación de variedades hí-
bridas de la caña de azúcar ricas en sacarosa para reemplazar a las tra-
dicionales Bourbon y Cristalina atacadas por plagas y con rendimientos 
decrecientes. Barbados se convirtió en el centro de esa innovación en 
el Caribe a partir de las investigaciones de John Redman Bovell en el 
jardín botánico Dood, creado en Barbados desde 1885, de donde sa-
lieron nuevas variedades que se difundieron con rapidez por toda la 
región caribeña (Galloway, 1996).

Debido a la escala territorial demandada por las modernas fá-
bricas azucareras (denominadas como el central o la central), su éxito 
mayor se dio en las Antillas hispanas. Esto tuvo que ver desde luego 
con la creciente hegemonía de los Estados Unidos sobre la región. La 
declaración de la guerra a España y la ocupación de Cuba (1898-1902) 
y Puerto Rico (desde 1898 a la actualidad), seguida por la de Repú-
blica Dominicana (1916-1924) y Haití (1915-1934), fueron el cimiento 
para una nueva expansión del azúcar en estos países. Por medio de 
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masivas inversiones, las compañías estadounidenses pasaron a ser las 
principales productoras del azúcar de las Antillas.

Este nuevo boom azucarero estuvo vinculado a la llamada “con-
quista de los trópicos”, una idea extendida en los círculos de poder 
noratlánticos de la época. Se trataba en primer lugar de una “conquis-
ta” material de los ecosistemas tropicales para beneficio de los países 
industrializados o del “hombre blanco”, como se decía entonces. Pero 
también del desarrollo de la ciencia para profundizar en el conocimien-
to de estas regiones, lo que dio lugar a subdisciplinas “tropicalizadas” 
dentro de las ciencias agrícolas, la geografía o la dasonomía y la apari-
ción de conceptos como neotrópico o biodiversidad. Un papel central 
en ese sentido lo tuvo la fundación de estaciones experimentales agro-
nómicas que seguían el modelo estadounidense para la investigación 
botánica y agrícola, como apoyo al nuevo auge azucarero en las Antillas 
y de las bananeras en las costas continentales de la cuenca caribeña 
(McCook, 2009).

La nueva expansión azucarera cubana tuvo por escenario las lla-
nuras de la mitad oriental del país (provincias de Camagüey y Oriente), 
donde aún predominaba la ganadería extensiva y los paisajes boscosos. 
En ambas se erigieron los denominados “colosos”: 27 nuevos centra-
les propiedad de grandes corporaciones estadounidenses. Siguiendo 
el tradicional sistema de tumba y quema, sus propietarios prefirieron 
ocupar la frontera boscosa, por lo que contribuyeron a la deforestación 
más intensa en la historia de Cuba. Momento culminante fue la Pri-
mera Guerra Mundial, al duplicarse en pocos años la capacidad ins-
talada. La zafra de 1914 fue de 2.244.500 tm y en 1925 se alcanzaron 
5.200.800 tm.

No es difícil imaginar el grave daño ocasionado a la biodiversidad 
en esas regiones abiertas al cultivo para garantizar la caña de azúcar a 
las modernas fábricas centrales, que formaron enormes latifundios con 
redes ferroviarias propias y muelles privados. Los bosques remanentes 
en las llanuras dominicanas también fueron sometidos a una acelerada 
deforestación, si bien su crecimiento azucarero fue menos espectacu-
lar, de 51 mil tm en 1899 a unas 400 mil tm en 1935. En Puerto Rico, 
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tras su inclusión como territorio arancelario estadounidense desde 
1901, la producción de azúcar pasaría de unas 50 mil tm a inicios de 
siglo a más de un millón en 1934. Al no disponer de nuevas tierras para 
ampliar las siembras, este auge azucarero dependió más del empleo 
de fertilizantes e irrigación. Otros territorios caribeños vivieron en el 
mismo periodo una recuperación de su agroindustria, como fue el caso 
de Jamaica que en 1941 producía 175 mil tm de azúcar, responsable del 
15 al 20 % de las exportaciones.

El aumento de la escala en las modernas fábricas de tecnología y 
capital estadounidense acentuó la tendencia histórica a la dedicación 
de las tierras a los cultivos de exportación en lugar de alimentos para 
el mercado interno. Incluso algunos en esta última categoría, como el 
banano, comenzaron a ser producidos en forma de plantaciones con 
destino al mercado externo. El Caribe continental fue el reino de las 
bananeras, pero también tuvieron presencia en las Antillas en tierras 
de Jamaica, República Dominicana y Trinidad. A diferencia de etapas 
anteriores, los propietarios medianos o pequeños tuvieron acceso a la 
siembra de caña y bananos, lo que reforzó la tendencia a la homogeni-
zación del paisaje rural (Striffler y Moberg, 2003).

Otros cultivos para exportación disfrutaron de épocas de auge 
comercial durante este periodo. El café ocupó mayormente áreas de 
montañas, aunque hubo excepciones como el boom cafetero en llanu-
ras del occidente de Cuba en las décadas de 1820 y 1830. En Haití, a di-
ferencia del fracaso en reactivar las plantaciones azucareras, la produc-
ción de café fue retomada por medio de pequeñas fincas campesinas 
en las montañas. Durante casi todo el siglo XIX y la mayor parte del 
XX, el país se mantuvo como el principal exportador antillano sobre la 
base del cultivo familiar y con técnicas artesanales. Hacia la década de 
1880 ese movimiento de colonización campesina llegó al límite físico 
de las tierras cultivables y se produjo una creciente fragmentación de 
las fincas (D’Ans, 2011).

En el último tercio del siglo XIX, los cafetales penetraron en 
las zonas montañosas del centro y oeste de Puerto Rico. Acerca de 
sus impactos ambientales, se señalan aspectos como el cambio en la 
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constitución de los bosques, la mayor vulnerabilidad ante los hura-
canes y los problemas derivados del agotamiento y erosión del suelo. 
El cultivo intensivo de cafetos, cuyo cenit se ubica en las décadas de 
1880 y 1890, condujo al descuido de los cultivos de subsistencia y la 
cría de animales, lo que incrementó la dependencia de la importación 
de alimentos y el empobrecimiento de la dieta de los trabajadores 
(Picó, 1979).

El cacao fue otro cultivo de exportación con presencia significati-
va en la región. En la isla Trinidad tuvo un periodo de esplendor entre 
1880 y 1920. En la zona del Cibao, en República Dominicana, se dio la 
misma tendencia desde la década de 1880 y a fines de siglo existían 
algunas plantaciones en gran escala controladas por firmas extranjeras. 
No obstante, la mayor parte de los cacaotales pertenecían a familias 
campesinas que acumularon dinero con el cultivo del tabaco, para en-
tonces en decadencia. El cacao y el café mantuvieron su presencia en 
las exportaciones dominicanas hasta la caída de los precios a partir de 
1930.

Los cultivos de exportación citados fueron los más extendidos 
en varias de las islas antillanas entre fines del siglo XIX e inicios del 
XX. Pero otros cultivos estuvieron más localizados, como el algodón 
y el arrurruz en San Vicente, la nuez moscada en Granada, el jengibre 
en Barbados, Nevis y Jamaica o el palo de Campeche y la pimienta en 
Jamaica (Watts, 1986). Se podrían añadir las vegas de tabaco en Cuba 
y República Dominicana o las plantaciones de cítricos fomentadas por 
estadounidenses en la Isla de Pinos, segunda en extensión del archi-
piélago cubano, a inicios del siglo XX.

En muchos momentos las poblaciones campesinas fueron cla-
ves para sostener las exportaciones, como ocurrió con el café en Haití 
tras la independencia. También participaron en la provisión de caña a 
los centrales cubanos a través del colonato. No obstante, la diversi-
dad agrícola en las fincas dependía en parte de las características del 
cultivo. Las descripciones sobre las plantaciones cafeteras o de cacao 
suelen reflejar la existencia de cultivos intercalados o policultivos, en 
comparación con las azucareras o bananeras más especializadas. No 
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obstante, tanto las plantaciones como las fincas menores fueron vita-
les para la multiplicación de nuevas plantas que comenzaron a multi-
plicarse en los paisajes caribeños desde el siglo XIX como los mangos, 
el árbol del pan, la canela, los flamboyanes y los eucaliptos.

Los minifundios fueron predominantes en la producción campe-
sina, que solían ocupar zonas marginales no propicias para plantacio-
nes. Esto explica su concentración en zonas montañosas o en suelos 
con un bajo potencial agrícola, lo que podía contribuir al aumento de 
la erosión. Los campesinos dedicados a los cultivos de subsistencia o 
a la ganadería fueron vitales para el abastecimiento de los mercados 
locales. Su mayor auge estuvo vinculado a épocas de declive de las 
plantaciones o de crisis económica, como ocurrió tras la abolición de la 
esclavitud en Jamaica y otras islas británicas. Los minifundios podrían 
haber contribuido a la diversidad de cultivos y mayor disponibilidad de 
alimento, pero fueron muy vulnerables al deterioro de la fertilidad, la 
falta de recursos, la presión demográfica y la migración hacia las ciuda-
des o el extranjero (Soluri, 2019).

GANADERÍA Y ANIMALES
Hasta fines del siglo XVIII, las plantaciones azucareras, cafeta-

leras o de algodón fueron el principal factor de transformación am-
biental en las Antillas británicas y francesas. Sin embargo, las Antillas 
hispanas mantenían la mayor parte de sus territorios dedicados a la 
ganadería extensiva, que abastecía la demanda local y en muchos casos 
suministraba ejemplares a las colonias extranjeras, que carecían del 
espacio necesario para la cría de animales en mayor escala (Moscoso, 
2020). Por su mayor tamaño, la excepción entre las islas pertenecien-
tes a otras potencias europeas fue Jamaica, donde se desarrolló la ga-
nadería vacuna como actividad complementaria a la expansión azuca-
rera. Se forjó así el importante sector de los dueños de potreros, en su 
mayoría criollos.

Tras la abolición de la esclavitud y el declive de las plantaciones 
jamaicanas la ganadería vacuna tuvo un renacer ligado al mercado de 
la carne y la leche, de modo que el número de potreros se incrementó 
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de 378 a 604 entre 1844 y 1881. Muchas de las fincas azucareras ori-
ginales fueron convertidas en unidades para la crianza de animales, in-
cluyendo las especies equina, porcina y ovino-caprina. Este cambio se 
amplió aún más hacia fines del siglo XIX, tanto por las posibilidades de 
abastecer el mercado interno como por la demanda de Cuba tras las 
guerras de independencia y a inicios del siglo XX por el boom azucare-
ro, así como para proveer de caballos a otras islas británicas (Shepherd, 
2009).

Jamaica fue de los primeros territorios en contar con pastos de 
procedencia africana, como la yerba de guinea (Panicum maximun) 
y animales originarios de otras zonas tropicales, como el cebú (Boss 
indicus), que contribuyeron a revolucionar la ganadería en el trópico 
americano. La primera llegó a la isla desde el siglo XVIII, procedente 
de Barbados o introducida directamente por los barcos de la trata, y 
el segundo fue introducido a mediados del siglo XIX desde la India. 
En ambos casos, Jamaica fue el probable origen de la dispersión hacia 
Cuba y demás Antillas hispanas.

La ganadería extensiva de hatos o crianza libre se mantuvo como 
la actividad económica principal en varias zonas del Caribe insular his-
pano hasta el siglo XIX, junto a la explotación forestal y la agricultura 
para el mercado local (Funes y Piqueras, 2023). Su incidencia sobre la 
biodiversidad fue relativamente menor, aunque representó la base de 
la generalización de los mamíferos y otras especies domesticadas traí-
das desde el Viejo Mundo. A pesar del empleo del fuego para crear 
áreas de pastizales, lo que daba lugar a sabanas antrópicas, la baja car-
ga animal posibilitaba la aparición del bosque secundario o manigua.

Esa situación comenzó a cambiar en el siglo XIX en la medida 
que Cuba, Puerto Rico y más tarde República Dominicana se especiali-
zaron en la agroindustria azucarera. Al igual que en Jamaica, la ganade-
ría bovina fue en buena medida subsidiaria de las plantaciones a partir 
de la instalación de potreros, con terrenos cercados y siembra de pas-
tos artificiales. Fuera de las zonas plantadoras, la ganadería tradicional 
hatera dio paso a los potreros especializados en la cría y ceba de los 
animales. Fue en estas fincas donde se hicieron mayores esfuerzos para 



R einaldo       F unes     M onzote  

388

la reforma de la ganadería a partir de la importación de razas europeas 
de carne como la Shorthorn o Durham (Funes, 2020b).

Hacia fines del siglo XIX se inició la importación de nuevas ra-
zas como la Holstein para ganado de leche, cuya procedencia de climas 
fríos exigía mayor atención. Pero seguía predominando la ganadería 
extensiva y durante el siglo XX fue ganando en popularidad el ganado 
cebú por su mayor resistencia al clima tropical. A partir de la década de 
1930, con el paulatino auge del transporte automotor, la producción 
de proteína animal se convirtió en el principal objeto de la ganadería 
vacuna.

 Las especies europeas domesticadas no fueron la única fuente 
de proteínas de origen animal en el Caribe. La fauna nativa fue una al-
ternativa en muchos territorios en las fases iniciales de colonización. En 
la economía hatera, por ejemplo, coexistió tanto la explotación forestal 
selectiva como la caza y la pesca. En la fase de apertura de las planta-
ciones fue más intensa la captura de animales y su desaparición de las 
áreas deforestadas. Las jutias, el mamífero más abundante, fue utilizado 
como alimento de las dotaciones esclavas. A fines del siglo XVIII se les 
podía considerar desaparecidas de las Windward Islands (Watts, 1986, 
p. 439). Poco tiempo después, en Cuba, volvió a ser un preciado alimen-
to para los esclavizados durante la expansión de las plantaciones azuca-
reras hacia la frontera boscosa a lo largo del siglo XIX.

La avifauna fue de las más afectadas por la deforestación o la 
caza legal o ilegal. Por ejemplo, varias especies de guacamayas endémi-
cas del Caribe se pueden considerar extintas, entre estas el guacamayo 
cubano (Ara tricolor), desde la segunda mitad del siglo XIX. De las 
aves costeras, el caso de los flamencos es representativo. De un área 
original que incluía a la Florida, las Bahamas, Jamaica, La Española y 
Puerto Rico, a inicios de 1930 solo quedaban poblaciones silvestres en 
algunas ciénagas y lagunas saladas de poco fondo en Cuba y algunas 
islas de las Bahamas. Más que la destrucción del hábitat, la causa fue 
la caza excesiva para capturar sus huevos o ejemplares vivos por su 
vistoso plumaje.
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En este periodo (1810-1950), la caza de especies terrestres y ma-
rinas con fines comerciales tuvo un gran auge. Entre las primeras se 
puede mencionar al cocodrilo americano (Crocodylus acutus) que tie-
ne una amplia distribución por toda la cuenca del Caribe y el cocodrilo 
cubano (Crocodylus rhombifer), con un hábitat limitado a la Ciénaga 
de Zapata, en Cuba. La piel de cocodrilo fue muy preciada en Europa 
y los Estados Unidos para la elaboración de artículos como carteras de 
mujer, billeteras, zapatos, cinturones y abrigos. Entre las segundas se 
pueden incluir varias especies de esponjas, que tuvieron sus principa-
les zonas de extracción en Las Bahamas, con centro en Nassau y en 
Cuba, sobre todo en el golfo de Batabanó, núcleo de exportaciones en 
la primera mitad del XX. La mayor parte se dirigía al mercado de Nue-
va York, pero también se destinaban a Francia, Alemania y otros países 
como Argentina y Japón (Corfield, 1938).

La tortuga verde (Chelonia mydas), la tortuga carey (Eretmoche-
lys imbricata) y la tortuga caguama (Caretta caretta) fueron objeto de 
una amplia explotación en el Caribe desde el siglo XVII como alimento 
por su carne y huevos, así como por el carapacho. El centro más im-
portante de pescadores de tortugas se desarrolló en torno a las islas 
Cayman, pero la sobreexplotación diezmó los sitios de anidamiento 
hacia fines del siglo XVIII. A partir de entonces, los tortugueros ini-
ciaron una nueva fase del consumo de tortugas con su expansión a 
otros territorios, como los cayos del sur de Cuba y las costas del Caribe 
centroamericano.

Ese cambio implicó una mayor inversión de capitales, por parte 
de la elite de las Cayman, para tener embarcaciones de mayor alcance 
y tonelaje. Las especies más apreciadas fueron la tortuga verde por su 
carne y la tortuga carey por su carapacho, con su principal mercado ex-
terior en Inglaterra hasta fines del siglo XIX. A partir de entonces, los 
Estados Unidos comenzaron a absorber la mayor parte de las compras. 
La sopa y el bistec de tortugas (en especial, la tortuga verde) se pusie-
ron de moda en los clubes de hombres adinerados. Al mismo tiem-
po, en el periodo entreguerras comenzó la elaboración industrial de la 
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sopa de tortugas enlatada ampliando el consumo entre la clase media 
(Crawford, 2020).

Las actividades económicas alrededor de los animales tuvieron 
una alta incidencia en el declive de sus poblaciones en la región del Ca-
ribe. La sobreexplotación puso a las especies involucradas en riesgo de 
extinguirse, lo que dio motivo a una creciente necesidad de emprender 
acciones para su conservación, como en el caso del manatí antillano o 
del Caribe (Tricherus manatus), de amplio uso por su grasa, su carne y 
su piel (Harris, 2020). En otros casos ese tipo de preocupaciones llegó 
tarde, como ocurrió con la foca monje del Caribe (Monachus tropi-
calis), también conocida como foca de Jamaica, vista por última vez 
en 1952. Existe un debate sobre si era o no una especie abundante en 
el área a la llegada de los europeos y sobre las causas de su extinción 
(Baisre, 2013). Fuera uno u otro el punto de partida, lo cierto es que su 
caza para la obtención de aceite y la captura de ejemplares para enviar 
a los museos de historia natural desde mediados del siglo XIX contri-
buyeron a que se le considere hoy como el segundo mamífero marino 
desaparecido en la era moderna (Jøgersen, 2021).

Otro de los mamíferos marinos con mayor presencia en la región 
en el pasado fueron las ballenas, objeto de una amplia explotación du-
rante los siglos XIX y XX. Los núcleos de actividad ballenera se esta-
blecieron en las áreas de las Antillas menores, de manera escalonada 
en las islas de Trinidad (1830-1862), Barbados (1879-1910) y Granada 
(1920-1926). Un centro importante se desarrolló en los mares próxi-
mos a San Vicente y las Granadinas con diferentes ciclos desde 1875. 
La presencia de balleneros estadounidenses en estas áreas entre 1866 
y 1887 tuvo un alto impacto sobre las ballenas jorobadas (Megapte-
ra novaeangliae), estimado en unos 2.491 ejemplares capturados. En 
paralelo, la pesca artesanal desde las costas de las islas mencionadas 
contribuyó a la eliminación de no menos de 1.400 ballenas de la es-
pecie, lo que condujo al cese de la actividad en varias de las islas. Por 
ejemplo, en el sur de Granada entre 1925 y 1926 una compañía balle-
nera Noruega erigió un moderno edificio para el procesamiento de los 
cetáceos y trasladó a la isla embarcaciones de vapor para desarrollar 
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la actividad a escala industrial. Sin embargo, luego de la eliminación 
de cerca de 180 ballenas en dos años, las operaciones cesaron al poco 
tiempo por escasez de ejemplares (Romero y Creswell, 2005).

Existe la idea de que en las islas caribeñas se come poco pesca-
do a pesar de estar rodeadas de agua, pero se debe tener en cuenta 
que los mares tropicales pueden ser ricos en variedad de especies y 
no así en densidad. En la mayor parte del arco antillano las platafor-
mas insulares son estrechas y escasas en nutrientes, por lo que no pue-
den sostener grandes poblaciones de peces. En el siglo XX la región 
fue afectada por la sobrepesca, en especial donde se usaron métodos 
industriales, a lo que se sumó la destrucción de hábitats marinos, con-
taminación de aguas litorales y desplazamiento de pueblos pesqueros 
por otras actividades económicas (Valdés-Pizzini, 2011).

PROTECCIÓN DE LA FLORA Y LA FAUNA
Frente a la rápida transformación ecológica de las Antillas me-

nores por las plantaciones esclavistas, se levantaron desde temprano 
voces de científicos y funcionarios que abogaron por acciones conser-
vacionistas. En la segunda mitad del siglo XVIII se inicia la creación de 
jardines botánicos y reservas forestales en varias de las islas inglesas y 
francesas, lo que se ha visto como una expresión de los inicios de las 
políticas y leyes conservacionistas modernas (Anderson, Grove y Hie-
bert, 2006). Sus objetivos fueron tanto económicos, para introducir 
nuevas especies con potencial agrícola y medicinal, como ecológicos, 
para enfrentar los cambios en el clima local por la falta de lluvias.

En el Caribe hispano el primer Jardín Botánico fue establecido 
en La Habana en 1817. Más tarde, en la década de 1880, se creó el Jar-
dín de Aclimatación de La Habana. Como parte de un creciente interés 
por la agricultura científica, hacia fines de la centuria se fundaron cen-
tros de enseñanza y estaciones agronómicas en Puerto Rico y en Cuba 
(Fernández, 2005). Más que emprender trabajos para la protección de 
la naturaleza, el interés era contribuir a la diversificación de los culti-
vos o la mejora en los rendimientos.
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En algunas de las instituciones creadas en el siglo XIX comien-
zan a aparecer temas vinculados a la conservación de la flora y la fauna, 
como fue la Real Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales 
de La Habana, inaugurada en 1861. Entre los académicos se encontra-
ban los más destacados naturalistas de la isla, quienes ya alertaban de 
los peligros de la acelerada destrucción de los bosques y la desapari-
ción de especies nativas. Este tipo de preocupaciones también estuvo 
presente entre los miembros de la Sociedad Protectora de Animales y 
Plantas de la Isla de Cuba, activa en La Habana entre 1882 y 1891.

La constante disminución de áreas boscosas influyó en la adop-
ción de medidas concretas. En el caso de las mencionadas Ordenanzas 
de Montes para el servicio del ramo en Cuba y Puerto Rico, promul-
gadas en 1876, la actuación se centraba en los escasos montes de titu-
laridad del Estado, del 5 al 10 % del territorio en ambos archipiélagos. 
En la República Dominicana se dictó una ley para la conservación de 
bosques y selvas en 1884, en medio del peligro que representaba el 
avance de las plantaciones cañeras. No obstante, la situación parecía 
más crítica en Puerto Rico, en donde se creó la primera reserva fores-
tal en los bosques de Luquillo en 1902, convertida en 1907 en Bosque 
Nacional. Durante la Gran Depresión los programas del New Deal 
llegaron a la isla a través de los Cuerpos Civiles de Conservación, que 
emprendieron entre 1933 y 1942 grandes planes para restaurar los bos-
ques con fines recreativos y paisajísticos (Valdés-Pizzini, González y 
Martínez, 2011).

En medio de la gran expansión de la frontera azucarera en el Ca-
ribe hispano durante las primeras décadas del siglo XX, creció el recla-
mo por la protección de los bosques. Influyentes intelectuales domi-
nicanos denunciaron la acelerada deforestación y sus efectos sobre el 
nacimiento de los ríos, llamado que se tradujo en la creación en 1926 
de una Reserva Acuática y Forestal para proteger el río Yaque del Nor-
te. En Cuba se prohibió ese mismo año la siembra de caña de azúcar en 
áreas de monte alto, aunque ya era poco lo que restaba de los bosques 
originales en zonas llanas y alomadas. En 1930 esa disposición fue con-
vertida en Ley y se creó la primera reserva forestal, el Parque Nacional 
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Sierra de Cristal. En Haití fue establecido el Bosque Nacional de San 
Rafael en 1936 (Atwood, 1941).

Más allá de salvar o restaurar la riqueza forestal, se dieron pasos 
para la protección de especies específicas. Una de las primeras medi-
das de este tipo apareció en Saint Vincent con la The Bird and Fish 
Protection Ordinance de 1901. Además de imponer penalidades por 
la captura ilegal o el comercio de especies como las tortugas, protegía 
a la cotorra endémica (Amazona de San Vincent/Amazona guildingii), 
luego designada como ave nacional (Anderson, Grove y Hiebert, 2006, 
p. 14).

Las leyes de caza y pesca intentaron establecer regulaciones. Una 
Ley promulgada en Cuba en 1909, para sustituir a la norma vigente 
desde 1879 y copiada de la legislación española en la materia, intro-
dujo la novedad de que proclamó el derecho de propiedad sobre los 
animales salvajes. El objetivo era cortar los excesos que cometían los 
propietarios particulares, quienes tendrían que pedir licencia en lo 
adelante para cazar o pescar en sus fincas. De carácter similar, en la 
República Dominicana se dictó una Ley de Caza en 1916 que prohibía 
la destrucción de animales que no fueran nocivos para la agricultura y 
la ganadería, reforzada con otra Ley de 1931.

No obstante, la tendencia fue a la creación de zonas como re-
fugio para la caza o la pesca, o bien para la protección de especies en 
su hábitat natural. Un ejemplo fue la creación en Cuba de un Refu-
gio Nacional para Flamencos en la costa norte de Camagüey, por un 
Decreto presidencial en junio de 1933. Este fue elaborado después de 
que los amantes de las aves se dirigieran al gobierno para pedir la con-
servación de la especie, y tras la visita del presidente de la National 
Audubon Society, basada en Nueva York, Gilbert Pearson, quien fue 
informado sobre la existencia de bandadas de flamencos en estado pri-
mitivo en la isla.

Según el Decreto, la extinción de la especie en el resto de Amé-
rica constituía un aliciente, pues la vigilancia y castigo para los infracto-
res haría que el país fuera el único en conservar tan original como vis-
tosa ave. Se consideraba que la zona de protección sería más efectiva 
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que una prohibición absoluta de cazar flamencos en todo el país. Tres 
años más tarde se extendió el área del refugio a toda la costa norte y 
sur de las provincias de Camagüey y las Villas.

Por estos mismos años se establecieron en Cuba otras tres uni-
dades de conservación. En 1936 el Refugio Nacional de Caza y Pesca 
en la Ciénaga de Zapata; en 1939 el Parque Nacional y Reserva Fores-
tal Topes de Collantes; y en 1941 el Refugio Nacional de Caza y Pesca 
Juan Gundlach, en una amplia zona alrededor de La Habana. La puesta 
en práctica no cumplió con las expectativas, pero su aparición es in-
dicador de una creciente conciencia sobre los efectos de destruir la 
biodiversidad.

Las principales advertencias fueron lanzadas por naturalistas 
criollos o extranjeros, pero también por instituciones dedicadas al es-
tudio de la agricultura y los ecosistemas tropicales. Por ejemplo, en 
1900 el Congreso de los Estados Unidos autorizó la creación de una 
estación experimental en Mayagüez en Puerto Rico. En 1910 la asocia-
ción de hacendados azucareros de la isla estableció una nueva estación 
en Río Piedras, que en 1914 pasó a la administración del gobierno in-
sular, como Estación Experimental Agrícola en Río Piedras. En Cuba 
fue inaugurada en 1904 la Estación Experimental Agronómica de San-
tiago de las Vegas y los intereses azucareros apoyaron la apertura de 
una estación agrícola privada en el central Baraguá, de corta duración 
(McCook, 2009). Este tipo de instituciones estuvieron enfocadas en 
solucionar las problemáticas de la agricultura de plantaciones y desem-
peñaron un papel importante en la difusión de las nuevas variedades 
híbridas de la caña de azúcar, como alternativas frente a plagas como la 
del mosaico.

Otras instituciones creadas bajo la influencia del modelo de los 
Estados Unidos tuvieron un rol fundamental en la proliferación de los 
estudios sobre los ecosistemas tropicales y, como se dijo, en la propia 
aparición del concepto de biodiversidad. Fueron los casos de la Har-
vard Botanical Station for Tropical Research and Sugarcane Investiga-
tion, en Cienfuegos, Cuba, creada en 1899 en áreas del central Sole-
dad, propiedad del estadounidense Edwin Atkins; y de la Chinchona 
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Botanical Station, establecida desde 1903 en Jamaica, afiliada en un 
inicio al New York Botanical Garden. Otro ejemplo es la Tropical Fo-
rest Experimental Station fundada en Puerto Rico en 1939 (Raby, 2017).

El Caribe insular fue una de las primeras regiones de los trópi-
cos en sufrir las consecuencias socioambientales de la irrupción de las 
plantaciones y la agroindustria en sus ecosistemas. Incluso se podría 
afirmar que hasta mediados del siglo XX su grado de antropización 
sería de los más elevados en el área tropical, tanto por los siglos de 
colonización europea como por ser la primera frontera en la expansión 
del metabolismo industrial estadounidense. En todo caso, se podría 
decir que el interés por estudiar su naturaleza tropical desde inicios 
del siglo XX se debía en buena medida no tanto a su antiguo esplendor 
como a su creciente deterioro. Más que el fruto de la biodiversidad 
producto de la selección natural, los paisajes de las Antillas al terminar 
este periodo eran la consecuencia de un intenso proceso de cambio 
biocultural que hizo del Caribe uno de núcleos iniciales del proceso de 
globalización desde 1492.
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En La caída del cielo, el chamán yanomami Davi Kopenawa escribe so-
bre su “descubrimiento de los blancos” en la década de 1960 en el Alto 
Orinoco, siendo un niño pequeño. Los adultos yanomami ya conocían 
a estos forasteros desde hacía algún tiempo (Kopenawa y Albert, 2024), 
pero la perspectiva de Kopenawa como niño le permite transmitir este 
primer encuentro con un grupo foráneo aterrador desde una perspecti-
va genuina que resuena fuertemente con la conmoción provocada por 
la llegada de los primeros colonizadores a las costas de México, Brasil 
o las islas del Caribe en el siglo XVI. El mundo de los blancos descu-
bierto por Kopenawa era mineral, plástico y eléctrico. Se preguntaba 
qué eran sus zapatos, lentes, relojes y linternas, y sentía miedo y asco 
ante el sonido de sus motores, las voces de sus radios y el olor de su 
gasolina (2024, p. 176). Estas texturas, sonidos y olores provenían di-
rectamente de los mercados mundiales y de las sociedades capitalistas 
obsesionadas con el progreso tecnológico y el consumo. En opinión del 
pequeño Davi Kopenawa, los blancos no tenían ninguna noción de la 
vida vegetal, animal, espiritual y acuática que interactuaba en la selva y, 
sin embargo, estos forasteros aportaron su propia y trágica “contribu-
ción” a la biodiversidad al propagar patógenos, creando epidemias que 
causaron una dramática pérdida de vidas entre los yanomami (2024, 
p. 252). Solo años después Kopenawa pudo finalmente comprender el 
proyecto alterador del paisaje de los blancos, que equivalía a una re-
ducción masiva de la biodiversidad: “Comprendí que querían conocer 
[la selva] y trazar sus límites para apoderarse de ella. [...] ¡Esta rabia es 
la que me hace luchar hoy contra estos extranjeros que solo piensan 
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en quemar los árboles de la selva y ensuciar sus ríos como hordas de 
pecaríes!” (2024, p. 177).

La destrucción de la diversidad, de las interconexiones y del 
equilibrio de un ecosistema, vivida como el fin del mundo, no solo es 
evidente en los relatos de la percepción indígena sobre las conquistas 
coloniales del siglo XVI. Ha sido un proceso continuo, reavivado in-
tensamente en la segunda mitad del siglo XX por las operaciones de 
colonización interna y las políticas conjuntas de desarrollo por parte 
del Estado y del capital establecidas por los países latinoamericanos 
modernos, a menudo con el apoyo de préstamos y asesoría interna-
cionales. Las comunidades mapuches se han visto amenazadas por la 
expansión de las plantaciones forestales desde la dictadura de Pino-
chet y sus proyectos de infraestructuras, tales como las represas del 
río Bío Bío. Por su parte, los mayas lucharon contra la inundación de 
sus tierras por la represa en Guatemala a finales de los años setenta, 
así como los emberá katío en Colombia, dos décadas después. Todos 
estos pueblos posiblemente experimentaron una sensación similar, de 
fin del mundo, como la descrita anteriormente por Kopenawa (Kalt-
meier, 2022b; Cabrera Becerra, Calvo y Rubio, 1999; Leguizamón Cas-
tillo, 2015; Einbinder, 2017; Deutsch Lynch, 2019; Torres-Salinas et al., 
2016; Valencia-Hernández, Muñoz-Villarreal y Hainsfurth, 2017).

Kopenawa nació en la Amazonía, un bioma de selva tropical en el 
corazón de América Latina que ha sufrido una impresionante pérdida 
de cubierta forestal. Todavía incipientes en las décadas de posguerra, 
los proyectos de infraestructuras se generalizaron en la Amazonía a 
partir de finales de los años sesenta: presas hidroeléctricas, minería, 
puertos y, en las décadas siguientes, incluso concesiones petroleras en 
Ecuador y Surinam. Aún más espectaculares, aunque nunca conclui-
dos, fueron los proyectos “faraónicos” de construcción de carreteras, 
como la Marginal de la Selva (anunciada en 1963), que debía conectar 
la Amazonia colombiana, ecuatoriana, peruana, venezolana y boliviana, 
y la Transamazónica, que atraviesa Brasil de este a oeste (1970). Ha-
ciendo caso omiso de las poblaciones ya asentadas en la región, los go-
biernos latinoamericanos, a menudo con el apoyo de Estados Unidos y 
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de bancos internacionales de desarrollo, fomentaron tanto el estable-
cimiento de colonias rurales como de grandes propiedades agrícolas 
(en particular, granjas ganaderas) para llenar el “vacío demográfico” de 
la “selva virgen” (Acker, 2022). En este contexto, la Amazonía se trans-
formó en un espejo de la destrucción del mundo, y el alarmante ritmo 
de reducción de la biodiversidad se convirtió en un símbolo de la Gran 
Aceleración (Acker, 2017).

Desde la Segunda Guerra Mundial, el consumo de materiales 
y energía se ha incrementado (Fernández Durán y González Reyes, 
2018). Este periodo ha sido denominado la Gran Aceleración. Sus as-
pectos centrales han sido una mayor acumulación de dióxido de car-
bono en la atmósfera y un incremento sustancial en el número de au-
tomóviles, que pasó de 40 millones a mediados del siglo XX a 850 
millones en el siglo XXI. Otro aspecto destacado ha sido el aumento de 
la producción de plástico: en 1950 había aproximadamente 1 millón de 
toneladas, mientras que en 2015 se alcanzaron los 300 millones (Mc-
Neill y Engelke, 2016). En general, el uso de agroquímicos en la llama-
da Revolución Verde aumentó significativamente. El uso de nitrógeno 
sintético en la producción agrícola pasó de 4 millones a 85 millones de 
toneladas en el mismo periodo de análisis. Además de estos datos, el 
siglo XX fue testigo del impresionante crecimiento de las obras de in-
fraestructura que expandieron la tecnosfera a expensas de la biosfera: 
presas, carreteras, centrales eléctricas, maquinarias de extracción y un 
aumento de los métodos depredadores del medio ambiente, como la 
pesca con redes de arrastre.

En este contexto, la biodiversidad como término apareció en 
1986, cuando científicos naturales y políticos estadounidenses lo apli-
caron en el Foro Nacional sobre Biodiversidad. Este neologismo, sin 
embargo, tiene sus raíces históricas en la conquista neoimperial es-
tadounidense de los trópicos caribeño y mesoamericano a finales del 
siglo XIX (Raby, 2017). Este concepto tecnocientífico, que rápidamen-
te hizo su entrada en la política internacional y local, revela cómo un 
creciente interés y preocupación por la diversidad de las especies y su 
futuro surgió del giro exponencial que tomó el Antropoceno en dicho 
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periodo. Fue precisamente durante la Gran Aceleración cuando los Es-
tados latinoamericanos empezaron a desarrollar ambiciosas políticas 
de preservación, especialmente a través de la proliferación de parques 
nacionales. Aunque los primeros en América Latina se crearon en la 
década de 1930 en Chile, Argentina, México y Brasil (Kaltmeier, 2022a; 
Freitas, Leal y Wakild, 2024), fue en la década de 1960 cuando muchos 
países de la región experimentaron un verdadero boom de parques na-
cionales y, desde 1971, de reservas de la biosfera de la ONU para pro-
teger la flora, la fauna y el paisaje. Con más de 4 mil especies amenaza-
das, América Latina encabeza la “Lista Roja” establecida por la Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza, y los Estados lati-
noamericanos ejercen soberanía sobre contextos de biodiversidad que 
son vitales para todo el planeta (Moreno, 2013).

Especialmente en el conservacionismo estadounidense, la pro-
tección de la naturaleza –en un estado imaginado de naturaleza sal-
vaje– es un auténtico ethos de las áreas protegidas, a menudo en 
conflicto con los usos de los pueblos indígenas y las comunidades 
campesinas, dado que contempla “parques sin gente”. Este enfoque 
también está representado en la “Convención sobre la protección de 
la naturaleza y la preservación de la vida silvestre en el hemisferio occi-
dental”, un hito establecido por la Organización de Estados America-
nos ya en 1940. A pesar de todos estos esfuerzos por proteger la bio-
diversidad, vivimos un momento en el que la supervivencia de miles 
de especies se ve amenazada por acciones antropogénicas. Esta fase, 
denominada la sexta extinción, es posiblemente el mayor fenómeno 
de desaparición de especies terrestres y marinas en más de 65 millo-
nes de años. Ha habido episodios de extinción masiva en diferentes 
periodos de la historia del planeta, que acabaron con hasta el 98 % de 
la vida en la Tierra, pero la sexta extinción es la única que se ha atri-
buido a causas antropogénicas, siendo el cambio climático y la pérdi-
da de hábitat sus principales vectores (Kolbert, 2019). Y, en efecto, los 
megaincendios provocados por el cambio climático son la mayor ame-
naza para la fauna latinoamericana durante la Gran Aceleración. En la 
región de humedales del Pantanal, en la frontera entre Brasil, Bolivia 
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y Paraguay –hogar de jaguares, tapires y cientos de especies raras de 
anfibios, peces y aves, así como más de 1.700 especies conocidas de 
plantas–, unos 17 millones de animales murieron a causa del fuego en 
2023 (WWF-Brasil, 2023).

En toda América Latina, la caída de la diversidad tanto faunística 
como florística provocada por el hombre se ha visto amplificada por 
diversos factores durante la Gran Aceleración. En la segunda mitad del 
siglo XX, la migración del campo a la ciudad aceleró el ritmo de urba-
nización: mientras que en 1950 solo el 40 % de la población vivía en 
ciudades, en la actualidad la tasa de urbanización se acerca al 80  % 
(CEPAL, 2012). La desmesurada urbanización de Ciudad de México 
ha provocado la destrucción de los bosques y humedales circundantes 
y ha amenazado a numerosas especies endémicas, tales como el ajo-
lote, un conocido anfibio autóctono de la región (Méndez, Binnqüist 
y Méndez, 2019; Román Suárez, 2022). La expansión de Bogotá, por 
su parte, ha dado lugar a la conversión de los ecosistemas de páramo 
circundantes en zonas urbanas, privando a especies de osos y plantas 
locales como el frailejón del tan necesario líquido vital (Preciado Bel-
trán, Leal Pulido y Almanza Castañeda, 2005). Muchos otros ejemplos 
son examinados sistemáticamente en los siguientes capítulos de esta 
sección.

No obstante, la biodiversidad de América Latina ha sido, por en-
cima de todo, víctima de la posición estructural del continente como 
proveedor de recursos naturales transformados en bienes primarios 
y comercializados desde la década de 1980 en el ámbito del teorema 
neoliberal de la integración selectiva del mercado mundial. Este ha sido 
el elemento central de un renovado proceso de sobresimplificación de 
la biodiversidad para las necesidades de los mercados internacionales, 
especialmente en torno a la llamada Revolución Verde: la moderni-
zación del sector agrícola del Sur Global desde los años 1960 y 1970. 
México y Brasil desempeñaron un papel pionero en este acontecimien-
to, sobre todo en el desarrollo y la difusión de tecnologías agrícolas y 
de variedades de cultivos de alto rendimiento. A principios de la dé-
cada de 1940, agrónomos estadounidenses empezaron a colaborar 
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estrechamente con científicos y autoridades mexicanos, gracias al apo-
yo financiero y técnico de organizaciones internacionales como la Fun-
dación Rockefeller. Establecieron estrategias específicas para mejorar 
la adaptabilidad de especies de maíz y trigo a los mercados nacionales 
y mundiales. Las nuevas variedades –que rápidamente adquirieron el 
apelativo de “semillas milagrosas”– eran resistentes a enfermedades, 
plagas y presiones ambientales, lo que condujo no solo a aumentos 
significativos en el rendimiento de los cultivos, sino también a la des-
aparición de muchas especies de maíz, con un efecto negativo en la 
dieta humana (Azpíroz, 2019; Turrent Fernández, 2018). Desde princi-
pios de la década de 1990, la manipulación de los cultivos agrícolas ad-
quirió una dimensión acelerada a través de la aparición de organismos 
genéticamente modificados [OGM], siendo el Cono Sur uno de los 
“laboratorios” mundiales para su propagación masiva, principalmente 
soja y maíz (Bravo, 2014). Para el año 2000, Argentina era el segun-
do productor mundial de OGM, al concentrar el 18 % de la superficie 
mundial destinada a la agricultura transgénica (Solbrig, 2004).

En países latinoamericanos fuertes y vastos como México, Bra-
sil y Argentina, la Revolución Verde fue, en efecto, un exitoso proceso 
de transferencia tecnológica que impulsó el crecimiento económico y 
mostró una capacidad de movilización de las naciones latinoamerica-
nas nunca antes vista. Pero paradójicamente, también acentuó el papel 
del continente como reserva de exportación de bienes primarios, un 
rol asignado en su momento por el proyecto colonial. La integración 
semiperiférica de América Latina en los procesos económicos mundia-
les se produjo a expensas de su biodiversidad. El Plantacionoceno, la 
alternativa propuesta por Donna Haraway (2015) y Ana Tsing al An-
tropoceno, que caracteriza la sobresimplificación de la biodiversidad 
a través de la creación de economías agrarias de exportación, puede 
haber nacido en el contexto colonial del espacio atlántico, pero adoptó 
su forma moderna plena en los monocultivos y pastos (latino)ameri-
canos de la Gran Aceleración destinados a producir frutas, soja y car-
ne para el mundo. En el vasto cerrado brasileño (sabanas centrales), 
esta expansión acelerada del agronegocio desde la década de 1970 ha 
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desencadenado tasas alarmantes de deforestación, que superan con 
creces las de la muy observada selva amazónica (Dutra e Silva, 2017). 
En el Cono Sur, la expansión del sector frutícola de exportación y de 
las plantaciones forestales se ha convertido en uno de los principales 
motores de la simplificación biocultural de los paisajes. En varias regio-
nes de Mesoamérica, la expansión de cultivos de aguacate en tierras 
antes ajenas a esta planta jugó un papel similar, al tiempo que generó 
desequilibrios en los acuíferos circundantes –pues los aguacates re-
quieren agua todo el año, a diferencia de la flora nativa adaptada a las 
variaciones estacionales de las lluvias (Hernández Fernández, 2023).

Las transformaciones tecnológicamente impulsadas de este 
nuevo Plantacionoceno permitieron al capitalismo realizar cambios 
y sustituciones radicales en la configuración interespecies de los eco-
sistemas latinoamericanos, nunca alcanzados en épocas anteriores. A 
principios del siglo XX, las empresas multinacionales con más recur-
sos, como Ford, se toparon con una barrera infranqueable al intentar 
implantar monocultivos en la Amazonía, librando una batalla perdida 
contra hongos, malas hierbas e insectos resilientes (Grandin, 2010). 
Agrónomos brasileños, por su parte, inventaron una variedad de soja 
que funcionaba bien en algunos de los suelos tropicales más comple-
jos, llevando el Plantacionoceno a los entornos selváticos más resis-
tentes (Marcio da Silva y De Majo, 2022). Las formas transgénicas de 
cultivos masivos como la soja, el maíz o la caña de azúcar –aunque 
se considere que mejoran la resistencia a enfermedades y plagas, ade-
más de aumentar la productividad y la calidad para adaptarse a las 
demandas del mercado– han contribuido a acelerar la deforestación 
y la pérdida de biodiversidad (Atencio et al., 2020; Blum et al., 2009; 
Centurión Mereles, 2011; Molina y Melgar Morales, 2014). En esta lí-
nea, Maristella Svampa conecta el debate sobre el Antropoceno con la 
crítica al (neo)extractivismo: “En consecuencia, es posible establecer 
una relación entre neoextractivismo (como dinámica de desarrollo do-
minante) y Antropoceno (como crítica a un determinado modelo de 
modernidad)” (2019, p. 19).
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Sin duda, este nuevo régimen de relaciones interespecíficas fue 
el resultado de relaciones de poder mucho más complejas que en la 
época colonial. Por un lado, la modernización agraria seguía tenien-
do como objetivo satisfacer la demanda del comercio internacional y 
mantenía firmemente a América Latina en una senda de dependencia 
vinculada a la evolución de los precios de los bienes primarios. Se pue-
de hablar, al menos en parte, de estructuras imperialistas remanentes, 
que en ocasiones adoptaron la forma de relaciones de poder abierta-
mente neocoloniales. Un conocido ejemplo es el golpe de Estado de 
1954 en Guatemala, respaldado por la CIA, donde se sabe que la mul-
tinacional agroindustrial United Fruit desempeñó un papel destacado 
(aunque no central) (Gleijeses, 1991). Otro ejemplo es la introducción 
del modelo forestal-exportador en Chile por la dictadura neoliberal de 
Pinochet. Pero los llamados regímenes progresistas de las décadas de 
2000 y 2010 también apoyaron el auge de las materias primas agroin-
dustriales (Svampa, 2019). Desde la década de 1970, la sobresimpli-
ficación de la biodiversidad que apuntaló la Revolución Verde fue en 
gran parte diseñada por biólogos, agrónomos e ingenieros (blancos) 
latinoamericanos, y financiada por gobiernos latinoamericanos (tanto 
por los autoritarios como por los democráticos). Enriqueció a una nue-
va clase agroindustrial muy poderosa, jugando así un significativo rol 
en el hacer y deshacer gubernamental latinoamericano.

Otra amenaza que avanza es el turismo, sobre todo desde los 
años 1960. Las playas latinoamericanas empezaron a ser vendidas 
como el paraíso en la Tierra por las agencias de viajes occidentales. Las 
urbanizaciones costeras para complejos turísticos y actividades recrea-
tivas han destruido arrecifes de coral, manglares y lugares de anida-
miento de tortugas marinas. El turismo de cruceros en el Caribe se ha 
relacionado con problemas como la contaminación por vertido de resi-
duos y el daño a los frágiles ecosistemas marinos.

Sin embargo, también se ha dado una paradoja en la biodiversi-
dad latinoamericana durante la Gran Aceleración: cuanto mayor es la 
amenaza contra ella, mayor es su valor simbólico como patrimonio co-
lectivo con el que las élites invitan a identificarse a los latinoamericanos. 
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La iguana representada en el logo de la petrolera colombiana Ecopetrol 
desde 2003 es un ejemplo de ello, ya que sirve tanto como estrategia 
de greenwashing (las iguanas son víctimas directas del clima más seco 
generado por el uso insostenible de combustibles fósiles de la Gran 
Aceleración), como para simbolizar el patriotismo tropical (Gutiérrez, 
2019). Los Estados latinoamericanos e incluso los movimientos socia-
les también han empezado –muy conscientemente– a utilizar la bio-
diversidad como vehículo para defender sus intereses en el escenario 
global. Del mismo modo, los pueblos indígenas de todo el continen-
te se han aliado con ONG ecologistas internacionales para defender 
sus medios de vida y su supervivencia (Acker, Kaltmeier y Tittor, 2020; 
Arambiza y Painter, 2013; Chicchón, 2009). La iniciativa de Ecuador en 
2007 de exigir una compensación global en la ONU por los ingresos 
petroleros perdidos a cambio de dejar el petróleo amazónico bajo tie-
rra y proteger la biodiversidad del parque Yasuní fue un movimiento 
político espectacular, que ilustra la complejidad de la Gran Aceleración 
(Gallardo Fierro, 2017). Esto mostró la ambigua relación de los gobier-
nos latinoamericanos con la biodiversidad, que en las últimas décadas 
se ha convertido tanto en un patrimonio a preservar como en moneda 
de cambio para promover intereses económicos.

Pero la protección de la biodiversidad no solo pertenece al ámbi-
to nacional latinoamericano. El continente también ha desempeñado 
un papel importante en la configuración de la política mundial en la 
materia, por lo menos desde la Cumbre de la Tierra de Río de Janeiro 
en 1992, un acontecimiento en el que los países de la ONU debatie-
ron por primera vez la pérdida de biodiversidad y el cambio climático 
como fenómenos vinculados. En esta conferencia se presentó el Con-
venio Internacional de Diversidad Biológica [CDB], que fue ratificado 
por todos los países latinoamericanos. En 2010, las Naciones Unidas 
declararon el Año Internacional de la Diversidad Biológica como pun-
to de partida del Decenio de las Naciones Unidas sobre la Diversidad 
Biológica. El activismo ecologista y los gobiernos de izquierda han im-
pulsado aún más este enfoque interseccional de la ONU en su inten-
to de proponer una diplomacia medioambiental mundial alternativa, 
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como durante la Conferencia Mundial de los Pueblos sobre el Cambio 
Climático y los Derechos de la Madre Tierra organizada en Cochabam-
ba (Bolivia) en 2010 [World People’s Conference on Climate Change 
and the Rights of Mother Earth, 2010]. En las últimas décadas, los 
movimientos indígenas, afrodescendientes y campesinos han introdu-
cido en el debate político nuevas formas de relación entre humanos 
y más-que-humanos. Partiendo de cosmovisiones indígenas, estas de-
mandas se basan en la defensa de la vida y en ideas de una vida abun-
dante, plena, como el kichwa sumak kawsay (Kaltmeier, 2024). En este 
contexto, en algunos países como Ecuador y –a nivel local– Colombia 
se introducen los derechos de la naturaleza, reconociéndola o a sus 
elementos, como los ríos, como sujetos jurídicos (Acosta, 2019).

Políticamente, esta nueva relación con el mundo no humano 
encuentra su expresión en un “giro ecoterritorial” de los movimientos 
sociales latinoamericanos (Svampa, 2019), que incluye la defensa de 
la sociobiodiversidad de los distintos territorios. Desde finales de la 
década de 1980, las Constituciones latinoamericanas han incorporado 
de manera creciente regímenes territoriales especiales con una gestión 
colectiva ascendente, con limitaciones estrictas a las actividades mine-
ras y agrícolas de exportación, o con su interdicción, para preservar las 
relaciones sostenibles entre los seres humanos y otras especies. Este 
ha sido un proceso desigual, en gran medida incompleto y afectado 
por numerosos contratiempos. La lucha continua de comunidades 
afrodescendientes, pueblos indígenas y campesinos por sus derechos 
a practicar la agricultura multiespecies, la recolección razonable de re-
cursos vegetales y la caza moderada –a menudo ritualizada socialmen-
te en un intercambio espiritual con animales no humanos– ha sido 
una condición esencial para llamar la atención sobre el futuro de la 
biodiversidad en la región. Incluso en el contexto urbano, las comuni-
dades marginadas y socialmente desfavorecidas están a la vanguardia 
de la restauración de la biodiversidad, por ejemplo, en el proyecto de 
reforestación de la favela Morro de Babilônia de Río de Janeiro, o en 
las “terrazas verdes” de la Comuna 13 de Medellín (Sedrez y Augus-
to Barbosa, 2023). En un momento en el que el aumento de las áreas 
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verdes es globalmente considerado como una condición indispensa-
ble para que la vida urbana sobreviva en un planeta más caliente, los 
márgenes sociales de América Latina, combinados con las tradiciones 
multiculturales del continente y su pluralidad de cosmogonías, están 
demostrando ser importantes activos.

Activistas socioecológicos (indígenas), así como antropólogos 
sociales, han cuestionado la gran división definitoria de la cosmología 
europea que separa la naturaleza de la cultura. En lugar de partir de la 
separación clasificatoria de naturaleza y cultura, existe una “vertigino-
sa otredad de lo existente” (Latour, 2017, p. 68). Para establecer una 
relación dentro de esta diversidad, lo que se necesita ahora no es un 
reencantamiento cuasirreligioso y panteísta del mundo, sino nuevas 
ontologías de habitarlo. En lugar de aislarse de la red de la vida en la 
tecnosfera autoproducida, los seres humanos deberían aceptar su exis-
tir-en-este-mundo y entenderse a sí mismos, y a otros cohabitantes, 
como terrícolas. Sin embargo, desde un punto de vista andino, queda 
abierta la cuestión de a quién incluir en este grupo. En muchas pers-
pectivas indígenas es obvio incluir a los animales y las plantas –que 
hasta pueden ser considerados humanos (Kohn, 2021; Descola, 2014)–,  
mientras que en las cosmovisiones andinas incluso los seres de la 
tierra, como las montañas (apus), también deberían incluirse (De la 
Cadena, 2010). La preservación de la vida y la ontología de habitar la 
tierra son aspectos centrales de esta cosmovisión, que desafían la com-
prensión moderna de una biodiversidad externa a la sociedad humana.
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Durante más de treinta años, científicos y otras personas, desde curan-
deros mapuches hasta recolectores de insectos alemanes, han reunido 
evidencia convincente de que la diversidad biológica de la Tierra está 
disminuyendo drásticamente debido a las acciones de las personas, in-
cluyendo la agricultura intensiva, la producción de energía, la minería, 
la silvicultura y la urbanización (Faundes, 2010; Hallmann, 2017). La 
magnitud de las extinciones de especies de vertebrados “explotó” en la 
década de 1980 y afectó a los taxones antiguos y nuevos (McCallum, 
2015; Cowie, Bouchet y Fountaine, 2022). Este fue el contexto en el 
que el término “biodiversidad” surgió como un importante concepto 
científico y político. Utilizada por primera vez –en el idioma inglés– 
por biólogos estadounidenses que realizaron investigaciones de cam-
po en América Latina, la “biodiversidad” ganó rápidamente influencia 
entre los científicos, los responsables políticos y los activistas latinoa-
mericanos. El concepto se institucionalizó en la Conferencia de las Na-
ciones Unidas sobre Medio Ambiente y Desarrollo [CNUMAD] de 
1992, donde los delegados redactaron la Convención sobre la Diversi-
dad Biológica (Sarandón, 2010; McCook, 2018).

La Convención sobre la Diversidad Biológica ofrecía una defini-
ción de biodiversidad que iba más allá de las especies e incluía tanto 
el material genético (diversidad intraespecífica) como los complejos 
ecológicos (diversidad interespecífica). La biodiversidad, por lo tanto, 
no es simplemente la suma total de formas de vida o especies. Aquí, 
nos basamos en la definición de la Convención para enfatizar que la 
mejor manera de entender la biodiversidad es como un conjunto de 
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relaciones ecológicas dinámicas o ensamblajes que resultan de la inte-
racción de formas de vida entre sí y con materiales no vivos. En última 
instancia, estos ensamblajes son vitales para reproducir la maravillosa 
variedad de vida que es el planeta Tierra. Dicho esto, hay poco con-
senso científico o filosófico sobre cómo definir una especie, y mucho 
menos acuerdo sobre cuántas especies existen en la Tierra (Richards, 
2010).

Los nombres científicos y vernáculos que se dan a la flora y la fau-
na son documentos que reflejan los contextos históricos en los que 
han vivido los organismos (y sus clasificadores). En Chile, casi la mi-
tad de todos los nombres vernáculos contemporáneos y ocho nombres 
científicos para identificar las aves de los bosques templados se deri-
van del idioma mapuche, el mapuzugun. Además, los nombres de mu-
chas de las aves forestales de Chile son onomatopeyas, lo que indica 
que la fauna no solo se identificó por la vista o la morfología (Ibarra, 
Benavides y Caviedes, 2020). Este tipo de préstamo o apropiación cul-
tural revela las formas, a menudo ocultas, en las que el conocimiento 
científico se deriva de fuentes distintas de las culturas europeas. Los 
nombres utilizados para describir las formas de vida, por lo tanto, sir-
ven como recordatorio de los desafíos de separar la diversidad biológi-
ca de la diversidad cultural.

En la zona que ahora se conoce como Cono Sur, la gente ha he-
cho un uso material y simbólico de plantas y animales durante miles de 
años. Sin embargo, desde 1950, las personas han explotado los orga-
nismos vivos a velocidades y escalas sin precedentes, lo que ha genera-
do amenazas igualmente sin precedentes para la biodiversidad. Como 
en muchas otras partes del mundo durante el siglo XX, los Estados, las 
corporaciones comerciales, las instituciones financieras y los institutos 
de investigación del Cono Sur promovieron modelos de agricultura, 
silvicultura, minería, generación de energía, ganadería y pesca que pri-
vilegiaban los rendimientos a corto plazo (la extracción) por encima 
del fomento de la diversidad biológica. En otras palabras, las personas 
y las instituciones del Cono Sur no solo han “experimentado” crisis 
ecológicas, sino que las han provocado al extraer y consumir recursos 
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materiales, a menudo a expensas de las sociedades indígenas o los ha-
bitantes rurales, que carecen de poder sobre los recursos (Harambour 
Ross, 2019; Klubock, 2014).

La Conferencia de la CNUMAD de 1992 reunió no solo a re-
presentantes de los Estados nacionales, sino también a un conglo-
merado bastante diverso de organizaciones civiles (ONG) que proli-
feraron tras el final de las dictaduras militares de la Guerra Fría que 
gobernaron Paraguay (1954-1989), Argentina (1966-1973; 1976-1983), 
Chile (1973-1990) y Uruguay (1973-1985). Estos Estados autoritarios 
reprimieron la disidencia política de todo tipo, torturando, matando 
o haciendo desaparecer a decenas de miles de personas. La democra-
tización neoliberal posterior a la Guerra Fría abrió las economías a la 
explotación voraz de personas y recursos y, al mismo tiempo, creó es-
pacios políticos y sociales para organizar movimientos y esfuerzos de 
investigación a fin de desafiar el control estatal y corporativo sobre la 
biodiversidad, el agua y los recursos minerales.

Este capítulo se centra principalmente en las amenazas a la bio-
diversidad que plantea la expansión de tres tipos de monocultivos (las 
granjas de soja, las plantaciones de árboles y la acuicultura de salmón), 
que han generado grandes ganancias y fuertes protestas. Los monocul-
tivos no eran ajenos al Cono Sur; la explotación de los pastizales para 
la producción de trigo, maíz o lana en el siglo XIX y principios del XX 
sirvió para desposeer a las sociedades indígenas, reforzar a los Estados 
nacionales y enriquecer a los capitalistas. Si bien los críticos contem-
poráneos suelen asociar los monocultivos actuales con el “extractivis-
mo neoliberal”, los monocultivos también pueden entenderse como la 
continuación de una “larga revolución verde” que comenzó a principios 
del siglo XX y se caracterizó por el cultivo en alta densidad de plantas 
escogidas selectivamente y animales (Gudynas, 2015; Patel, 2013).

Las historias recientes de las granjas de soja, las plantaciones de 
pinos y eucaliptos y la acuicultura de salmón ilustran cómo los mono-
cultivos erosionaron simultáneamente la biodiversidad a nivel regional 
y, al mismo tiempo, se apropiaron de ella a escala mundial. Domes-
ticada por primera vez en China, la soja (Glycine max), incluida una 
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variedad modificada genéticamente desarrollada en los Estados Uni-
dos, ha reemplazado a los pastizales y bosques nativos de Argentina, 
Brasil, Paraguay y Uruguay; el pino de Monterrey (Pinus radiata) de 
California y el eucalipto azul (Eucayiptus globulus) de Australia han 
formado la base de las plantaciones de árboles en Chile y Uruguay, que 
han reemplazado a los bosques y pastizales nativos; y el salmón del At-
lántico (Salmo salar), procedente de Noruega, ha engendrado el cam-
bio ecológico en los ecosistemas acuáticos del sur de Chile.

Los monocultivos han generado grandes beneficios para gru-
pos relativamente pequeños de inversores, al tiempo que han creado 
empleo e impulsado el consumo para las personas de clase media y 
trabajadora (Tinsman, 2014; Leguizamón, 2020; Song et al., 2022). Al 
mismo tiempo, la expansión de los monocultivos ha generado desafíos 
y la oposición de los actores locales, incluidos los pueblos indígenas, 
los campesinos, los pescadores y los residentes de barrios de clase tra-
bajadora. Estos grupos a menudo han establecido alianzas con inves-
tigadores académicos, médicos y abogados para interactuar con enti-
dades estatales y corporativas. En el ámbito académico y político, los 
agroecólogos han desafiado la primacía de los agrónomos; los biólogos 
conservacionistas han identificado los peligros que representan los di-
seños de represas por parte de los ingenieros; y los científicos socia-
les, utilizando conceptos y pruebas de la ecología política y la historia 
ambiental, han expuesto las formas en que el capitalismo (y a veces 
el socialismo) aceleró el consumo de recursos que sustentan la vida y, 
al mismo tiempo, exacerban las desigualdades por motivos de clase, 
género e identidad etnorracial (Alimonda, 2017; Baigorrotegui, 2019; 
Merlinsky y Wagner, 2019; Sicard y Altieri, 2010).

En Argentina, Brasil y Chile, una amplia gama de industrias hor-
tofrutícolas ha utilizado el monocultivo intensivo como modelo de 
producción. En Brasil y Paraguay, la ganadería impulsó, y sigue impul-
sando, la deforestación. Además, los proyectos mineros y energéticos a 
gran escala han supuesto una amenaza para la biodiversidad al embal-
sar ríos, inundar bosques y construir carreteras. Los críticos de los mo-
nocultivos y otros tipos de megaproyectos suelen referirse a las áreas 
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en las que se llevan a cabo estas actividades como “zonas de sacrificio”, 
lugares donde los gobiernos eligen destruir la biodiversidad y transfor-
mar los medios de vida locales en nombre del crecimiento económico 
o el desarrollo nacional.

Las “zonas de sacrificio” a menudo se contrastan con las “tierras 
preservadas”, es decir, áreas protegidas sancionadas por el Estado, 
como los parques nacionales. Tras analizar la pérdida de biodiversi-
dad y los conflictos asociados a los monocultivos, este capítulo exa-
mina brevemente la expansión posterior a la década de 1950 de las 
áreas protegidas públicas y privadas en el Cono Sur. Desde la creación 
del Convenio sobre la Diversidad Biológica, las iniciativas estatales y 
privadas para crear áreas protegidas se han enmarcado cada vez más 
en un lenguaje científico internacional de “protección” o “conserva-
ción” de la biodiversidad. La capacidad de las áreas protegidas para fo-
mentar la biodiversidad y reducir las tasas de extinción no está clara, 
especialmente cuando esa “conservación de tierras” coexiste con los 
monocultivos de altos insumos, las minas masivas y la extracción de 
combustibles fósiles. Además, existen importantes desafíos políticos 
y biológicos para garantizar que las áreas protegidas se establezcan en 
lugares y a escalas suficientes para mantener las relaciones ecológicas 
sin desplazar a las personas en el mosaico biocultural que constituye el 
“Cono Sur”.

EL CONO SUR COMO MOSAICO BIOCULTURAL
El Cono Sur es una región multinacional de Sudamérica que nor-

malmente incluye a Argentina (2,8 millones de km2), Chile (0,75 millo-
nes de km2) y Uruguay (0,17 millones de km2). En este capítulo, el Cono 
Sur también abarca Paraguay (0,4 millones de km2) y el sur de Brasil 
(aproximadamente 2,5 millones de km2). Este conglomerado de Esta-
dos territoriales no es tan rico en flora y fauna como las macrorregio-
nes “megadiversas” de la Amazonía o Mesoamérica, pero el Cono Sur 
incluye ocho de los quince tipos de biomas identificados en el mundo. 
Solo Paraguay contiene siete ecorregiones principales y se extiende en-
tre biomas tropicales y templados. Desde el desierto de Atacama hasta 
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el Cabo de Hornos, la región incluye algunos de los ecosistemas te-
rrestres más secos y húmedos de la Tierra. Hay bosques secos subtro-
picales, incluido el inmenso Chaco, en Paraguay y Argentina, así como 
selvas tropicales templadas en el sur de Chile. Los ecosistemas de 
pastizales incluyen las pampas húmedas de Argentina y Uruguay, las 
sabanas subtropicales del Chaco y Mato Grosso y la estepa semiárida 
azotada por el viento en la Patagonia. Por último, las zonas costeras de 
Argentina, Chile y Uruguay contienen una vida extremadamente abun-
dante y diversa, que incluye peces, moluscos, mamíferos marinos y una 
gran cantidad de aves (Güller y Zelaya, 2017). Esta diversidad ecológi-
ca socava la coherencia implícita en el Cono Sur, un término arraigado 
más firmemente en los imaginarios geopolíticos de la Guerra Fría que 
en las materialidades bioculturales (Marchesi, 2019).

A nivel organísmico, el sur de Argentina y Chile se caracterizan 
por altas tasas de endemismo, formas de vida que no se encuentran 
en ningún otro lugar del planeta. En el territorio reclamado por Chi-
le, 20 mamíferos son endémicos, al igual que casi el 40 % (2.145 de 
5.471) de las plantas vasculares catalogadas (Rodríguez, 2018). Argen-
tina tiene 89 mamíferos endémicos; se estima que el 17 % de las 10 mil 
plantas vasculares de su territorio nacional son endémicas (Zuloaga y 
Belgrano, 2015). Paraguay y Uruguay tienen significativamente menos 
especies de flora y fauna que sus vecinos, que son mucho más grandes; 
sin embargo, son comparativamente ricos en vida aviar: Uruguay tiene 
tantos tipos diferentes de aves (aproximadamente 450) como Chile, a 
pesar de tener menos de un cuarto del tamaño. Paraguay, cuyo territo-
rio es aproximadamente la mitad del de Chile, alberga 689 especies de 
aves.

Según la Unión Internacional para la Conservación de la Natu-
raleza [UICN], hay 206 especies en peligro y 110 en peligro crítico en 
Argentina, Chile, Paraguay y Uruguay. Esta lista incluye 103 especies 
endémicas de Chile y 70 especies endémicas de Argentina. Además, el 
4,4 % (187) de las formas de vida de Argentina están catalogadas como 
“vulnerables”, un estatus que la UICN asigna a las especies cuyas po-
blaciones, según se estima, han disminuido entre un 30 y un 50 % en 
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la historia reciente y cuya área de distribución geográfica es pequeña o 
está disminuyendo. Chile tiene un porcentaje similar (4,3 %) de espe-
cies vulnerables; Paraguay (2,5 %) y Uruguay (2,3 %) tienen porcentajes 
significativamente más bajos de especies vulnerables (IUCN, 2021).

Desde 1950, los entornos urbanos se han expandido significa-
tivamente en el Cono Sur, mientras que el número de campesinos –
pequeños productores de alimentos tanto para el autoconsumo como 
para el intercambio– ha disminuido drásticamente desde la década de 
1980 (Soluri, 2019). En 2020, aproximadamente el 90 % de los 70 mi-
llones de personas que residen en Argentina, Chile o Uruguay habi-
taban lugares definidos como urbanos (World Bank, 2022). En el sur 
de Brasil, más del 80 % de los 30 millones de personas que habitan 
la región eran urbanitas. El porcentaje de los 7 millones de habitantes 
de Paraguay que vivían en áreas urbanas en 2020 fue significativamen-
te menor (62 %) que el de sus vecinos, pero superó la tasa mundial 
(~ 55 %) de urbanización. El crecimiento de grandes áreas metropo-
litanas en praderas, incluidas las ciudades capitales de Buenos Aires, 
Santiago y Montevideo, concentró a las personas, la riqueza privada, 
los recursos estatales y el poder político. Al mismo tiempo, ciudades 
regionales como Temuco (Chile) o Salta (Argentina) estuvieron en-
tre las áreas urbanas de más rápido crecimiento en el Cono Sur. Hoy 
en día, se pueden encontrar urbanizaciones pequeñas y medianas en 
todos los biomas, incluidos los desiertos, las estepas semiáridas, las 
montañas y los bosques.

Las ciudades contemporáneas del Cono Sur se caracterizan por 
tener densas poblaciones de personas que habitan en espacios caracte-
rizados por superficies impermeables (por ejemplo, el cemento), vías 
fluviales canalizadas o enterradas; la contaminación del aire, el agua, 
el ruido y la luz generada por las industrias y los hogares, así como por 
los modos de transporte (especialmente los automóviles privados) 
y los sistemas de alcantarillado. Estas condiciones tienden a romper 
las relaciones ecológicas y a crear otras nuevas basadas en la flora y la 
fauna adaptadas a las ecologías urbanas (McKinney, 2008; Moño-Pa-
checo y Villaseñor, 2022). Las áreas suburbanas también han crecido 
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enormemente en las últimas décadas. En algunos casos, los suburbios 
han producido un aumento en la variedad de plantas y animales debi-
do a la introducción de plantas y animales ornamentales a tasas que 
superan las tasas de extinciones locales documentadas. Esto no signifi-
ca que los paisajes suburbanos no alteren las ecologías de manera que 
amenacen las especies nativas o las relaciones ecológicas de larga data 
(Hernández, Rodríguez y Gallo, 2009).

En las últimas décadas, las ciudades del Cono Sur se han vuelto 
más interconectadas, unidas por carreteras y autopistas de alta velo-
cidad que facilitaron la suburbanización y, al mismo tiempo, crearon 
condiciones ecológicas que favorecen la propagación de las especies de 
plantas introducidas (Sedrez y Horta Duarte, 2018). También se han 
convertido en centros de consumo de energía, incluida la electricidad y 
los combustibles fósiles para el transporte, la calefacción y la cocina. La 
necesidad de crear y mantener servicios energéticos para las poblacio-
nes urbanas en expansión llevó a los gobiernos a emprender proyectos 
como la perforación de gas, las represas hidroeléctricas y las infraes-
tructuras de transmisión que degradaron o destruyeron los hábitats de 
plantas y animales (Milanesio, 2013).

Las luces de las ciudades no deberían cegarnos ante la realidad 
de que, desde Atacama hasta la Patagonia, las áreas rurales han sido 
y siguen siendo el hogar de importantes poblaciones de pueblos indí-
genas y no indígenas (Zarrilli, 2016). En gran medida, la expansión de 
los monocultivos intensivos en capital, la pérdida de biodiversidad y la 
urbanización se han relacionado en una dinámica que se refuerza mu-
tuamente y que impulsa la vida en todo el Cono Sur, incluida la vasta 
región denominada “La república de la soja”.

“LA REPÚBLICA DE LA SOJA”
La producción mundial de soja aumentó más que cualquier otro 

cultivo entre 1970 y 2020, pasando de menos de 30 millones de tone-
ladas a más de 300 millones de toneladas. La soja cubrió aproxima-
damente 100 millones de hectáreas de tierra en 2020 (Soutullo et al., 
2020). Brasil es, de lejos, el principal productor y exportador de soja de 
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Sudamérica; la soja también es un cultivo líder en Argentina, Paraguay 
y Uruguay (Céspedes-Payret et al., 2009). El aumento del consumo de 
aceites para cocinar en China e India, los dos mayores importadores 
de aceite de soja en la década de 2010, impulsó en gran medida la ex-
pansión de los mercados internacionales, junto con el aumento de las 
tasas de consumo de carne, ya que la soja es una materia prima para 
la alimentación animal (Turzi, 2017). Durante más de veinte años, el 
cultivo de soja en las Américas ha utilizado variedades modificadas 
genéticamente que son resistentes al herbicida glifosato de amplio 
espectro, conocido popularmente como Roundup. Además de gene-
rar beneficios para Monsanto, la soja “Roundup Ready” ha permitido 
métodos de cultivo sin labranza que redujeron los costos de mano de 
obra y las tasas de erosión del suelo, al tiempo que dieron lugar a “su-
per mala-hierbas”, incluidas las poblaciones de Amaranthus hybridus, 
que son cien veces más resistentes al glifosato que las poblaciones sus-
ceptibles (Avila Vazquez et al., 2017; García et al., 2019). Las tasas ex-
tremadamente altas de aplicación del Roundup también han expuesto 
a las personas a un presunto carcinógeno.

En Argentina, donde el cultivo comercial de soja comenzó en la 
década de 1940, su extensión ya había cubierto cientos de miles de 
hectáreas de tierra para la década de 1970. La producción se disparó en 
la década de 1990 tras la adopción de medidas políticas favorables, in-
cluida la aprobación del uso de variedades modificadas genéticamen-
te. La tierra de los monocultivos de soja aumentó casi un 500 % y la 
producción aumentó un 700 % entre 1985 y 2015 (Turzi, 2017; Legui-
zamón, 2020; Zarrilli, 2016). A principios de la década de 2010, la soja 
cubría 20 millones de hectáreas en Argentina, incluidas las provincias 
con una larga historia de monocultivos (Buenos Aires y Córdoba), así 
como las provincias del norte/noroeste de Argentina (Chaco, Entre 
Ríos, Salta y Tucumán) que anteriormente habían estado al margen de 
la agricultura de capitalización intensiva.

En las Pampas de Argentina, la expansión hacia la soja convirtió 
un paisaje agrícola formado por la ganadería y la producción agrícola 
anual en un paisaje homogéneo, de cultivo continuo, caracterizado por 
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una agrodiversidad poco planificada o asociada. A principios del siglo 
XXI, el 90 % de la Pampa se había convertido en cultivos o pastiza-
les. Como era de esperar, los monocultivos y la ganadería han reduci-
do gravemente las poblaciones de grandes depredadores y herbívoros, 
lo que ha provocado extinciones regionales (por ejemplo, el puma y 
el jaguar) o situaciones vulnerables (por ejemplo, ciervos y guanacos). 
La expansión de la soja también afectó negativamente a la diversidad 
de roedores y algunos insectos. Los efectos sobre la vida aviar son va-
riados; el declive del ave rapaz migratoria Halcón de Swainson (Bu-
teo swainsoni), debido a la exposición a pesticidas, llamó la atención 
internacional (Medan et al., 2011). En el Chaco argentino, incluida la 
provincia de Salta, los monocultivos de soja aumentaron de 100 mil 
a 600 mil hectáreas entre 1990 y 2010. Los análisis de los datos del 
LANDSAT indican una extensa deforestación y fragmentación de los 
bosques secos de la región, lo que indica que los cambios en las rela-
ciones socioecológicas se están produciendo junto con el aumento de 
los conflictos sociales (Gasparri y Grau, 2009; Vallejos et al., 2022).

La producción brasileña de soja comenzó en Rio Grande do Sul, 
antes de extenderse a los estados de Paraná, Santa Catarina, Mato 
Grosso y más allá; entre 1985-1986 y 2015-2016, las tierras de cultivo 
de soja pasaron de 9,4 millones de hectáreas a 33,3 millones de hectá-
reas; la producción aumentó de 14 millones a 100 millones de tone-
ladas métricas (Turzi, 2017). En Mato Grosso, donde la granja de soja 
promedio ocupaba 3 mil hectáreas, los monocultivos generaron la tasa 
regional más alta de deforestación registrada en Brasil en el siglo XXI 
(Wittman et al., 2017). En Paraguay, la soja superó al algodón como el 
principal cultivo de exportación del país a mediados de la década de 
1980. El cultivo comenzó en las provincias orientales de la nación an-
tes de extenderse al oeste a principios del siglo XXI. En el Chaco occi-
dental, las actividades ganaderas y agrícolas talaron más de 44 mil km2 
de bosque entre 1987 y 2012, tasas de deforestación comparables a las 
de las regiones tropicales de América Latina. Algunos investigadores 
descubrieron que los inversores compraban con frecuencia pastizales 
en el Chaco occidental para convertirlos en campos de soja, lo que 
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sugiere que la ganadería puede haber sido una etapa intermedia del 
uso de la tierra entre el cultivo forestal y el cultivo de soja (Baumann 
et al., 2017).

Casi rodeado de regiones productoras de soja, Uruguay no se 
unió a la “república de la soja” hasta principios del siglo XXI. Los agro-
negocios plantaron aproximadamente un millón de hectáreas de soja 
en 2020, un incremento que coincidió con un gran aumento de las im-
portaciones de insecticidas y herbicidas, incluidos el endosulfán y el 
glifosato. Los estudios de muestreo realizados en Uruguay revelaron 
la presencia de agroquímicos en los suelos, los peces y las colmenas, 
tanto en lugares adyacentes a las granjas de soja como en áreas prote-
gidas ubicadas a varios kilómetros de los monocultivos de soja. Estos 
hallazgos apuntan a algunos de los desafíos asociados con la coexisten-
cia de ecosistemas biológicamente diversos y monocultivos intensivos 
que dependen de agroquímicos capaces de migrar a través del suelo o 
el agua (Soutullo et al., 2020).

En Argentina, las protestas políticas relacionadas con la expan-
sión de la soja han tomado distintas formas en diferentes contextos. 
Por ejemplo, en un barrio de clase trabajadora rodeado de granjas de 
soja en las afueras de la ciudad de Córdoba, las mujeres lanzaron una 
de las primeras protestas organizadas de Argentina contra la fumiga-
ción aérea con herbicidas invocando la idea de la salud como un de-
recho humano. En 2002, el grupo Madres del Barrio Ituzaingó Anexo 
se formó en respuesta a problemas de salud materna y pediátrica: en-
fermedades respiratorias, cáncer, defectos de nacimiento y abortos es-
pontáneos. Trabajando en colaboración con profesionales de la región, 
las Madres crearon un “mapa de la muerte”: un estudio epidemiológi-
co destinado a llamar la atención de sus vecinos sobre las conexiones 
entre la exposición a los agroquímicos y los problemas de salud locales. 
El grupo también participó en protestas públicas dirigidas contra fun-
cionarios del gobierno local y presentó demandas contra los produc-
tores de soja y los aplicadores de pesticidas (Leguizamón, 2016, 2020, 
pp. 112-138). En este caso, los activistas no formularon sus preocupa-
ciones sobre los monocultivos en términos de disminuciones locales o 
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planetarias de la biodiversidad, sino más bien en discursos y símbolos 
maternales que invocaban la salud reproductiva y el bienestar de los 
niños. Los organizadores comunitarios presionaron a las autoridades 
locales para que establecieran zonas de protección alrededor de sus 
vecindarios como medio de reducir la exposición a los pesticidas, pero 
no llegaron a pedir que se prohibiera el uso de herbicidas ni que se res-
tringiera la ubicación de los monocultivos de soja.

En Malvinas, Córdoba, la zona urbana más pobre de la provincia, 
los residentes organizaron el bloqueo y la ocupación de un sitio don-
de la Corporación Monsanto pretendía construir una instalación para 
producir semillas de maíz modificadas genéticamente. Las protestas 
y ocupaciones, que comenzaron en 2013, atrajeron la atención inter-
nacional y obligaron a Monsanto, que había recibido el respaldo de la 
presidenta de Argentina, Cristina Fernández de Kirchner, a abandonar 
el proyecto y vender el terreno en 2017. La gente de la clase trabajadora 
estableció alianzas con científicos y otros profesionales para movilizar 
el conocimiento y los recursos en sus luchas, pero algunos activistas 
locales se distanciaron de los partidos políticos nacionales o los movi-
mientos internacionales (Leguizamón, 2020).

La preocupación por la salud materna e infantil no siempre mo-
tivó a la gente en Argentina a protestar contra el poder de los produc-
tores de soja. En las ciudades rodeadas de soja, donde los medios de 
subsistencia y el estatus social se basaban en la idea de vivir “fuera del 
campo”, la mayoría de las mujeres y los hombres de clase media mos-
traron una “aquiescencia” ante los riesgos que planteaba la fumigación 
con herbicidas; los “murmullos” prevalecieron sobre los movimientos 
sociales (Leguizamón, 2020, pp.  92-111). Durante 2018, las protestas 
por el uso de agroquímicos en los monocultivos de soja en Argentina 
no lograron que se promulgara una ley federal que prohibiera las fumi-
gaciones con glifosato en áreas urbanas. Los funcionarios estatales se 
basaron en estrategias bien conocidas de autorizar revisiones científi-
cas que arrojaran resultados no concluyentes e iniciar procedimientos 
judiciales que se prolongaron durante años y, a menudo, sobrevivieron 
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a los demandantes originales (Leguizamón, 2020, pp. 131-137; Swistun 
y Auyero, 2008).

Los desafíos a los monocultivos de soja fueron diferentes en la 
región del Chaco, en el norte de Argentina (provincias de Chaco, For-
mosa, Santiago del Estero y Salta), donde la población rural, incluidos 
los grupos indígenas (kollas, tobas y wichís), lucharon contra la defo-
restación y el despojo de las tierras en las que cultivaban, criaban ga-
nado, cazaban y buscaban alimento (Schmidt, 2019). A diferencia del 
perfil nacional, un tercio de la población de la región del Chaco habi-
taba áreas rurales y dependía del acceso a hábitats irregulares para su 
sustento (Zarrilli, 2016). Organizaciones como el Movimiento Cam-
pesino de Santiago del Estero [MOCASE] representaron a miles de fa-
milias rurales que con frecuencia carecían de títulos legales sobre sus 
tierras, lo que las hacía vulnerables al desposeimiento por parte de los 
agronegocios. El MOCASE colaboró con las organizaciones campesi-
nas nacionales (Movimiento Nacional Campesino Indígena) de Ar-
gentina y con la red internacional La Vía Campesina, para emplear es-
trategias legales para retener la tierra y, al mismo tiempo, adoptar una 
visión que rechaza los monocultivos corporativos en favor de enfoques 
agroecológicos que valoren la biodiversidad en los sistemas agrícolas 
(Leguizamón, 2020, pp.  128-130; Pinto, 2012; Perfecto, Vandermeer y 
Wright, 2009).

En el Chaco occidental de Paraguay, la ganadería y la expansión 
de la soja han socavado los medios de subsistencia de los indígenas, 
a pesar de las disposiciones de la Constitución paraguaya de 1992 que 
protegen los derechos de los indígenas a la tierra. Por ejemplo, un te-
rritorio sancionado por el Estado en poder de los angaité (autodeno-
minados enenlhet) estaba rodeado de ranchos ganaderos que entraron 
en la región a principios de la década de 2000. La consiguiente defo-
restación socavó las prácticas de búsqueda de alimento y caza de los 
angaité, lo que obligó a algunos a buscar trabajo en los ranchos para 
poder cazar y buscar alimento (Glauser, 2019). Algunos angaité han re-
cibido ayuda del gobierno, mientras que otros han vendido o arrenda-
do tierras a ganaderos. Al mismo tiempo, las comunidades de angaité 



J ohn    S oluri  

432

han mantenido prácticas de caza (marisca) y rituales que parecen re-
sistirse a la política “transaccional” que practican los funcionarios es-
tatales y las ONG; estos rituales inscriben significados en los bosques 
y sus habitantes animales que los ganaderos no entienden (Glauser, 
2018).

BOSQUES EXTRANJEROS Y DERECHOS INDÍGENAS
El centro sur de Chile alberga bosques templados que incluyen 

formas de vida endémicas o raras, cientos de plantas como los árbo-
les ruil (Nothofagus alessandri), keule (Gomortega keule) y arauca-
ria (Araucaria araucana); mamíferos como las chinchillas (Chinchilla 
lanigera) y el zorro de Darwin (Lycalopex fulvipes), junto con reptiles 
y anfibios. En la actualidad, muchos de estos bosques están muy frag-
mentados después de casi un siglo de proyectos forestales estatales y 
privados. El apoyo estatal a las plantaciones de árboles en Chile, que 
comenzó en la década de 1930, se expandió bajo el gobierno reformis-
ta de Eduardo Frei (1964-1970), cuya administración subsidió directa e 
indirectamente la reforestación, incluida la resiembra de áreas donde 
la gente había talado bosques nativos compuestos por nothofagus (in-
cluidos el raulí, el coigüe y la lenga) y araucarias con especies introdu-
cidas como el pino de Monterrey. Con Salvador Allende, el gobierno 
de Unidad Popular (1970-1973) aceleró la nacionalización de las tierras 
forestales, mientras al mismo mantenía tiempo una “lógica desarrollis-
ta” que hacía hincapié en una industrialización de los bosques orienta-
da a la exportación mediante asociaciones con inversores nacionales e 
internacionales (Klubock, 2014, p. 216). Allende también creó parques 
nacionales, por medio de una cláusula de la Ley Forestal de Chile que 
facultaba a los presidentes a establecer parques sin emprender pro-
cesos prolongados de expropiación e indemnización. Las políticas de 
Allende frenaron la deforestación de los bosques de araucarias nativas 
en algunas regiones, pero su efímero gobierno también promovió la 
tala de bosques nativos para proporcionar sustento a las comunidades 
mapuches y la reforestación con pino de Monterrey para la producción 
de pulpa y papel (Klubock, 2014, p. 227).
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Bajo la dictadura de Augusto Pinochet (1973-1990), el Estado 
chileno subvencionó el establecimiento de plantaciones de árboles 
hasta tal punto que se volvió rentable plantar árboles independien-
temente de la demanda. Entre 1974 y 1980, las plantaciones de pino 
crecieron en un millón de hectáreas, más del 75 % de las cuales fue-
ron sembradas por el gobierno chileno o mediante subsidios guberna-
mentales (Montalba-Navarro y Carrasco, 2003). En 1979, Chile era res-
ponsable de la mitad de todo el pino plantado en el mundo (Klubock, 
2014, p. 239). Los entusiastas partidarios del gobierno declararon que 
la madera era el “nuevo cobre”, lo que indicaba tanto la magnitud de 
los ingresos generados por las plantaciones de árboles como la menta-
lidad extractivista típica de los modelos económicos neoliberales.

El apoyo estatal a las plantaciones de árboles sobrevivió a la dic-
tadura de Pinochet; entre 1995 y 2009, las plantaciones de árboles se 
expandieron en más de 100 mil hectáreas al año; en 2015, los bosques 
monocultivos cubrían 2,4 millones de hectáreas de tierra en el sur de 
Chile (Zamorano Elgueta et al., 2015). En la cordillera costera del cen-
tro sur de Chile, las plantaciones se expandieron en áreas anteriormen-
te ocupadas por bosques o matorrales cuya flora incluía al menos dos 
especies arbóreas endémicas vulnerables a la extinción (Nahuelhual 
et al., 2012). Hoy en día, los fragmentos de bosque están restringidos 
a las elevaciones superiores de las montañas andinas; también se en-
cuentran grandes extensiones de bosque nativo en la parte sur de la 
cordillera costera de Chile.

Las plantaciones de árboles no se han limitado a Chile; el gobier-
no de Uruguay, mediate una Ley Forestal de 1987, promovió la foresta-
ción de pastizales a fin de generar materias primas para la producción 
de pulpa y papel. Como ocurrió en Chile, el Estado uruguayo otorgó 
subsidios a empresas privadas para establecer monocultivos de árbo-
les. A principios del siglo XXI, las plantaciones de pinos y eucaliptos 
cubrían casi un millón de hectáreas de tierra, o el 5,6 % del territorio 
nacional de Uruguay; las empresas transnacionales poseían la mitad 
de la producción (Cravino, 2021). Los efectos a largo plazo que genera 
la forestación de los pastizales sobre la biodiversidad no están claros, 
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pero los estudios de campo han documentado una reducción de la ri-
queza de especies entre los mamíferos de los rodales de eucaliptos, 
debido principalmente a la ausencia de animales especializados nati-
vos que se encuentran en los pastizales. La mayoría de las especies de 
mamíferos que se encuentran en las plantaciones de árboles se ubican 
en los cortafuegos, franjas de pastizales destinadas a aislar las masas 
de árboles (Cravino, 2021). Las investigaciones en Uruguay y otros lu-
gares también indican que las elevadas tasas de evapotranspiración 
asociadas a las plantaciones de árboles condujeron a una reducción en 
la descarga de aguas subterráneas (Paruelo, 2012).

En el centro sur de Chile, los proyectos forestales han estado en-
vueltos en conflictos sociales desde sus inicios. Los habitantes rurales 
mapuches y no indígenas han impugnado las expropiaciones estatales 
y privadas de tierras y la pérdida del acceso a los recursos que se en-
cuentran en los bosques nativos. Por ejemplo, en 1983, un campesino 
chileno transmitió su impresión sobre los cambios socioecológicos re-
lacionados con los monocultivos de árboles:

Nadie reclamó los bosques de la cordillera; todos dependían de 

ellos y utilizaban sus productos, pero no pertenecían a nadie. 

En nuestra región, vemos que las plantaciones están cercadas, 

las carreteras bloqueadas; el agua de los ríos Andalién, Bío-Bío 

y Trongo está contaminada porque los propietarios explotan los 

bosques que crecen en las orillas de las cuencas hidrográficas y 

no les importa quién utilice el agua que hay debajo. (Klubock, 

2014, pp. 255-256)

Para los mapuches, una parte importante de las plantaciones 
de árboles de Chile se encuentra en Wallmapu, el territorio histó-
rico de una nación mapuche que se extendió por los Andes y cuya 
memoria cuestiona la legitimidad de las reivindicaciones territoriales 
de los Estados argentino y chileno. El bosque, o lemú, es vital para 
la identidad mapuche por razones tanto materiales como simbólicas; 
muchas comunidades mapuches han relacionado la expansión de los 
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monocultivos de pinos con una disminución de su bienestar físico y 
espiritual (Montalba-Navarro y Carrasco, 2003; Torres-Salinas et al., 
2016). Por ejemplo, una Machi mapuche, Francisca Linconao Huirca-
pan, presentó una demanda contra una empresa forestal ante un tri-
bunal regional de Temuco en 2009 por la supuesta extracción de flora 
nativa de las orillas de los manantiales de montaña situados en unas 
tierras adyacentes a las tierras mapuches. Además de sostener que 
la acción violaba la Ley Forestal chilena, que prohíbe la remoción de 
vegetación cerca de fuentes de agua, la demanda invocó el Convenio 
169 de la OIT sobre pueblos indígenas y tribales y el Convenio sobre 
la Diversidad Biológica para afirmar que las acciones de la empresa 
habían degradado un ecosistema cuyas aguas y plantas medicinales 
tenían un significado sagrado para los mapuches (Faundes, 2010). Al 
solicitar al tribunal que obligara a la empresa a detener sus activida-
des en tierras que no eran de propiedad legal de los mapuches, Linco-
nao pretendía hacer valer los derechos al patrimonio biocultural por 
encima de los derechos de propiedad. El tribunal regional falló a su 
favor, una decisión que luego fue confirmada por la Corte Suprema 
de Chile.

La historia del activismo de Machi Linconao no ha concluido. En 
2013, fue acusada de participar en un caso mortal de incendio provo-
cado y arrestada en virtud de las leyes antiterroristas de Chile. Cinco 
años después, fue absuelta; en 2021, se desempeñó como represen-
tante mapuche electa en la infructuosa Convención Constitucional de 
Chile. La tumultuosa relación de Linconao con el Estado chileno capta 
las tensiones y contradicciones de los Estados neoliberales cuya legiti-
midad reside en proteger el capitalismo, el pluralismo cultural y, cada 
vez más, la biodiversidad. El Estado chileno ha apoyado y criminalizado 
los esfuerzos de los mapuches por afirmar el poder sobre los recursos 
bioculturales. Las organizaciones mapuches, a su vez, a veces han ne-
gado la legitimidad del gobierno estatal y, en otras ocasiones, han recu-
rrido a los tribunales e incluso a las empresas forestales para defender 
sus territorios, sus medios de vida y su idioma (Hale, 2020). Ante la 
expansión de las plantaciones forestales y la disminución del acceso 
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al agua, algunos mapuches han migrado a las ciudades, mientras que 
otros han cultivado pequeñas masas de bosques que mezclan especies 
nativas y exóticas (González-Hidalgo, Fonk y Toledo, 2013).

MONOCULTIVOS MARÍTIMOS: LAS GRANJAS DE SALMÓN 
Y EL CONFLICTO SOCIAL
A partir de finales de la década de 1980, el sur de Chile se con-

virtió en el epicentro de un nuevo tipo de monocultivo en el Cono Sur: 
la piscicultura intensiva. Impulsada por las políticas gubernamentales, 
los cambios en los gustos de los consumidores y los inversores trans-
nacionales, la industria del salmón se convirtió en el sector económico 
más importante del sur de Chile y empleó a decenas de miles de traba-
jadores (Vargas Cárdenas y Cárcamo Velásquez, 2022). Durante veinte 
años (1987 a 2007), la salmonicultura creció a un ritmo meteórico, lo 
que convirtió a la región en el segundo productor mundial y el princi-
pal exportador de salmón del Atlántico a Japón y los Estados Unidos. 
Como ocurrió con las plantaciones de soja y árboles, la expansión de la 
acuicultura en Chile formó parte de un fenómeno mundial: en 2009, 
la Organización de las Naciones Unidas para la Agricultura y la Ali-
mentación declaró que la acuicultura es el “sistema de producción de 
alimentos de más rápido crecimiento” del mundo (Soluri, 2011).

Inicialmente, los productores de salmón aprovecharon los lagos 
relativamente limpios de agua dulce del sur de Chile para criar a los 
salmones jóvenes hasta convertirlos en adultos y luego transportarlos 
a corrales marinos situados en las aguas oceánicas protegidas de la ba-
hía de Ancúd. La acuicultura intensiva, por lo tanto, planteaba riesgos 
para la biodiversidad tanto en ambientes de agua dulce como marina. 
La introducción y el cultivo de millones de peces carnívoros en lagos de 
agua dulce pusieron en peligro a las especies endémicas de peces; las 
tormentas u otras fuerzas capaces de dañar los corrales marinos utili-
zados para contener el salmón han provocado la liberación involunta-
ria de grandes cantidades de salmón al mar abierto. Debido a la preo-
cupación por las fugas de peces y a los problemas con los parásitos del 
agua dulce, las empresas salmoneras pasaron de los lagos a tanques 
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cerrados para criar salmones jóvenes. El salmón del Atlántico continuó 
madurando en corrales marinos verticales de entre 20 y 30 metros de 
profundidad. La densa concentración de peces añadía grandes canti-
dades de residuos orgánicos a las zonas bentónicas marinas; los mo-
nocultivos de salmón también generaban contaminación en forma de 
metales pesados, como el cobre que se utiliza para limpiar los corrales, 
los parasiticidas empleados para controlar los piojos de mar y los an-
tibióticos utilizados para inhibir las infecciones que se forman en las 
lesiones causadas por los piojos de mar (Gerhart, 2017; Soluri, 2011).

La red de monocultivos de salmón del Atlántico que se extendía 
desde Noruega hasta el sur de Chile facilitó una pandemia de anemia 
infecciosa del salmón [ISA] en el periodo 2007-2008, que obligó a las 
empresas acuícolas del sur de Chile a disponer de los peces prematura-
mente, abandonar los corrales marinos y despedir a miles de trabajadores 
(Soluri, 2011). La industria salmonera respondió a los riesgos económicos 
planteados por la ISA concentrando el capital y expandiéndose geográfi-
camente, avanzando más hacia el sur en un esfuerzo por expandir los si-
tios de producción sin reducir drásticamente la densidad de peces criados 
en corrales marinos. La acuicultura del salmón siguió alimentando no solo 
a los peces, sino también a las bacterias, los parásitos y los virus; en 2014, 
la industria acuícola utilizó 563 mil kg de antibióticos (Gerhart, 2017).

Como era de esperar, los conflictos sociales en torno a la salmo-
nicultura han tenido menos que ver con la tenencia de la tierra y más 
con la inestabilidad ecológica de la industria relacionada con los pató-
genos y la contaminación, que han contribuido a la muerte periódica 
de peces y otros organismos acuáticos que son vitales para los medios 
de subsistencia y las culturas del sur de Chile. En 2016, la isla de Chi-
loé estalló en protesta en respuesta a una serie de muertes masivas de 
organismos marinos, desde mariscos hasta ballenas, incluidos millones 
de salmones de las granjas. Las empresas acuícolas respondieron des-
pidiendo a miles de trabajadores. Los biólogos relacionaron los even-
tos con una marea roja (proliferación de algas tóxicas) relacionada con 
las cálidas temperaturas del océano y, posiblemente, con el enorme 
volumen de residuos orgánicos que generan 400 granjas de salmón. 
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Dirigidos por sindicatos de pescadores artesanales, los manifestantes 
bloquearon el acceso a la isla durante dos semanas y pidieron al go-
bierno que endureciera las regulaciones sobre la industria del salmón y 
promoviera las operaciones pesqueras locales (Daughters, 2016).

En muchos aspectos, la acuicultura de salmón (es decir, el mo-
nocultivo) ha generado dinámicas similares a las creadas en los mo-
nocultivos terrestres, como la soja y el pino. La población local, tanto 
indígena como no indígena, a veces ha obtenido oportunidades de em-
pleo y casi siempre ha perdido el acceso a los recursos biológicos que 
constituían la base para la búsqueda de alimento o la caza. En todos 
los casos, las políticas estatales han desempeñado un papel fundamen-
tal al permitir que los monocultivos se expandan mediante subsidios 
y/o estructuras reguladoras débiles que afectan tanto al bienestar de 
los trabajadores como a la salud de los ecosistemas.

Los Estados también han sido actores clave, junto con los acto-
res locales y translocales, en los proyectos destinados a conservar la 
diversidad biológica en el Cono Sur. La expansión de las áreas de con-
servación públicas y privadas desde 1950 ha generado nuevas formas 
de conflicto social.

CONSERVACIÓN DE LA BIODIVERSIDAD
El Cono Sur alberga algunas de las primeras áreas protegidas 

creadas en América Latina, incluidos los parques nacionales como el 
Nahuel Huapi de Argentina (originalmente llamado Parque Nacional 
del Sur), fundado en 1922. Las iniciativas para establecer parques nacio-
nales fueron el resultado de un complejo conjunto de influencias, mu-
chas de las cuales resonaron con las ideas europeas o estadounidenses 
sobre los paisajes escénicos, la silvicultura y el turismo. También solían 
promover el nacionalismo al establecer una presencia estatal cerca de 
las fronteras territoriales y/o al borrar las historias indígenas (Freitas, 
2021; Kaltmeier, 2021). Estos primeros parques buscaban proteger los 
hábitats de flora o fauna emblemáticas, un objetivo que no se consi-
deró incompatible con la introducción de nuevas plantas y animales, 
como el ciervo rojo, la trucha o el abeto de Douglas (Kaltmeier, 2021).
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Tras la Segunda Guerra Mundial, las fuerzas nacionales e inter-
nacionales (por ejemplo, la UNESCO) continuaron promoviendo las 
inversiones estatales en áreas protegidas con el doble objetivo de con-
servar la flora y la fauna y, al mismo tiempo, estimular el turismo. Por 
ejemplo, los entusiastas de la recreación local de Punta Arenas conven-
cieron a las autoridades chilenas de establecer el Parque Nacional To-
rres del Paine en 1959 (originalmente Parque Nacional “Lago Grey”). 
Torres del Paine se expandió significativamente entre 1961 y 1980, 
debido a las acciones emprendidas tanto por el gobierno socialista de 
Allende como por la dictadura militar de Pinochet. El turismo, que cre-
ció lentamente antes de la década de 1990, siguió siendo un objetivo 
clave para el parque nacional, al igual que el cuidado de la fauna nativa, 
incluido el huemul, que se introdujo en pequeñas cantidades en las 
Torres del Paine desde otros lugares de Chile (Alvarez et al., 1986).

El ritmo al que los Estados del Cono Sur establecieron áreas pro-
tegidas en ambientes terrestres y marinos aumentó entre 1970 y 2000, 
debido en parte a la creciente influencia de los biólogos conservacio-
nistas, que presionaron para que las áreas protegidas pasaran de cen-
trarse en las “atracciones naturales” a la conservación de la biodiversi-
dad (Wakild, 2018). Sin embargo, los parques nacionales continuaron 
reforzando las nociones de áreas naturales vírgenes (desiertas) que 
apuntalaban las narrativas nacionalistas y, a menudo, excluían a los in-
dígenas y otros habitantes de las zonas rurales. Sin embargo, a partir 
de la década de 1980, los defensores de la conservación comenzaron 
a establecer alianzas tenues con la población residente (Wakild, 2018). 
En Argentina, estas alianzas se institucionalizaron a principios del siglo 
XXI en forma de cogestión de áreas protegidas. Este modelo, basado 
en una visión de toma de decisiones y gestión conjuntas de los recur-
sos con la participación de las agencias gubernamentales y la población 
local y residente, ofrecía el potencial de lograr un diálogo intercultural 
y poner en conversación diferentes tipos de conocimiento (Trentini, 
2011, 2012).

En la práctica, la cogestión ha expuesto y creado contradicciones 
que están en el centro de las luchas por la diversidad biocultural. Por 
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ejemplo, en 2008, surgió un conflicto en Nahuel Huapi cuando un 
grupo mapuche intentó volver a ocupar (recuperar) un área dentro de 
los límites del parque que los científicos del gobierno habían declara-
do “área crítica” porque proporcionaba hábitat a especies endémicas 
como el huemul en peligro de extinción, una planta endémica (Senecio 
carboniensis) y una rana, la rana del Challhuaco (Atelognathus nitoi). 
En este caso, se valoró más el conocimiento de los biólogos que el de 
los residentes mapuches porque estos últimos habían regresado a la 
zona tras haber sido expulsados décadas antes (Trentini, 2011). Los 
mapuche carecían de legitimidad debido a su movilidad histórica, que 
no se ajustaba a las nociones de una presencia “ancestral”. Si bien las 
áreas protegidas del Cono Sur no han expulsado sistemáticamente a 
las personas de sus límites, el establecimiento de parques nacionales 
en territorios históricamente controlados por grupos indígenas ha de-
jado un legado complicado; los intentos de gestionar conjuntamente 
las áreas protegidas a menudo no logran conceptualizar la biodiversi-
dad de una manera que respete la complejidad de las cosmologías y las 
experiencias vividas por los indígenas.

Los parques nacionales no son de ninguna manera la única forma 
de área protegida en el Cono Sur; las áreas de conservación provincia-
les y locales también se han expandido, impulsadas por las acciones 
populares y gubernamentales. Por ejemplo, en 2005, los residentes de 
una comunidad costera de la región chilena de Atacama, preocupados 
por la contaminación causada por las instalaciones industriales, solici-
taron al gobierno que estableciera un santuario natural en el estuario 
del río Huasco, que alberga 180 tipos de flora y fauna. Algunos artis-
tas y activistas utilizaron la fotografía para llamar la atención sobre la 
diversidad botánica del estuario y alentaron a las personas a identifi-
car las especies endémicas, un ejemplo de ciencia ciudadana que se 
ha convertido en una táctica popular para movilizar a los seguidores y 
generar pruebas para presentarlas ante los funcionarios gubernamen-
tales y los medios de comunicación. El Ministerio del Medio Ambiente 
de Chile estableció una reserva natural (santuario de la naturaleza) 
“Humedal Estuario del Río Huasco” en 2020, quince años después de 
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la propuesta inicial (Bolados García, Morales Urbina y Barraza López, 
2021). El ejemplo de Río Huasco ilustra cómo los significados inscritos 
en los lugares locales sustentan los movimientos para valorar la diver-
sidad biocultural.

La convergencia de las políticas neoliberales a finales del siglo 
XX y la creciente preocupación por la biodiversidad en el Cono Sur se 
materializó en la creación de áreas de conservación muy grandes de 
propiedad privada, particularmente en la Patagonia argentina y el sur 
de Chile. La Patagonia comenzó a atraer el interés de los conservacio-
nistas internacionales a mediados del siglo XX, cuando organizaciones 
como la Wilderness Conservation Society, con sede en la ciudad de 
Nueva York, iniciaron proyectos en la Patagonia argentina centrados 
en proteger la vida silvestre marina y costera (Conway, 2005). Además, 
entusiastas de las actividades al aire libre como Yves Chouinard y Dou-
glas Tompkins viajaron a la Patagonia en la década de 1960 antes de 
convertirse en grandes empresarios. Tompkins, junto con su esposa 
Kris, aprovecharon las leyes de la era Pinochet para promover la inver-
sión extranjera y los bajos precios de las propiedades para empezar a 
comprar terrenos en 1991 y, finalmente, formaron una enorme reserva 
privada conocida como Parque Pumalín. Tras funcionar durante doce 
años (2005-2017), Tompkins Conservation donó casi 300 mil hectá-
reas al gobierno de Chile, que estableció el Parque Nacional “Pumalín 
Douglas Tompkins”. A principios de la década de 2000, Kris Tompkins 
fundó Conservación Patagonia, una organización que compró anti-
guos ranchos de ovejas en Chile y Argentina y, posteriormente, donó 
las propiedades para incorporarlas a dos nuevos parques nacionales: 
Parque Patagonia en Aysén, Chile; y Parque Nacional Monte León en 
Santa Cruz, Argentina (Jones y Gettinger, 2016).

Además, la empresa italiana de ropa Benetton compró grandes 
extensiones de tierras en la Patagonia argentina. Estas iniciativas priva-
das de conservación generaron controversia a nivel regional y nacional; 
los ganaderos y otras personas rurales solían formular su oposición en 
términos nacionalistas, que desconfiaban del control extranjero y de los 
proyectos para “re-wild”, o retornar a su estado natural a la Patagonia, 
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quitando las vallas de alambre que alguna vez contuvieron ovejas, a 
fin de cultivar el hábitat de huemules, pumas, guanacos y ñandúes. En 
Argentina, la Resistencia Ancestral Mapuche ocupó tierras tituladas 
por Benetton en Chubut, Argentina, hasta que las tropas federales los 
retiraron violentamente (Pannell, 2017).

La capacidad de las áreas protegidas para fomentar la biodiver-
sidad y la justicia ambiental sigue sin estar clara; el cambio climático 
y la capacidad de los contaminantes de migrar a través de diferentes 
medios como el suelo y el agua limitan la capacidad de las áreas prote-
gidas para resguardar a las plantas y los animales de los peligros que se 
generan más allá de sus límites (Rodríguez-Jorquera et al., 2017). En úl-
tima instancia, la biodiversidad del Cono Sur se verá influenciada, para 
bien o para mal, por fuerzas y actores que operan más allá de las áreas 
protegidas. Esta realidad se pone de manifiesto en la historia reciente 
de uno de los habitantes más antiguos de la Patagonia: los guanacos 
(Lama guanicoe). La proliferación de ovejas y otros animales a princi-
pios del siglo XX provocó una disminución constante de los guanacos 
debido a la pérdida de hábitat y a la caza comercial. Las poblaciones de 
guanacos comenzaron a aumentar a principios de la década de 1990, 
cuando los mercados de exportación de pieles desaparecieron en gran 
medida a raíz de las restricciones comerciales establecidas por la Con-
vención sobre el Comercio Internacional de Especies Amenazadas de 
Extinción [CITES], un acuerdo internacional para restringir el comercio 
de productos derivados de plantas y animales vulnerables o en peli-
gro de extinción. Además, la caída prolongada de la demanda mundial 
de lana, junto con la degradación de los pastos regionales, provocaron 
el abandono de los ranchos de la Patagonia, y las poblaciones de gua-
naco han retornado a su estado natural en las últimas décadas (So-
luri, 2023). El turismo basado en los parques nacionales ha ayudado 
a revalorizar la vida de los guanacos, pero el reciente aumento de la 
población de los camélidos se debió a una combinación de políticas 
ambientales internacionales y tendencias de moda transnacionales, 
lo que afirma la importancia de las fuerzas locales y translocales en la 
conservación de la biodiversidad.
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EL ANTROPOCENO Y LO IMPREVISTO
Desde mediados del siglo XX, muchas formas de vida se han vis-

to amenazadas por la pérdida o alteración de sus hábitats debido a la 
expansión de los monocultivos en el Cono Sur. Estas amenazas no se 
limitan al Cono Sur; son variaciones del tema planetario del cambio 
socioecológico a gran escala, incluido el calentamiento global, que lle-
vó a los científicos que estudiaban los sistemas terrestres a principios 
de la primera década del siglo XXI a acuñar el término “Antropoceno” 
en reconocimiento del papel principal desempeñado por las personas 
en el cambio de la Tierra. Los científicos sociales respondieron ofre-
ciendo etiquetas alternativas (por ejemplo, “Capitaloceno” y “Planta-
cionoceno”) que cuestionaban el poder analítico del Antropoceno y, al 
mismo tiempo, reconocían implícitamente la creciente influencia del 
término (Selcer, 2021).

El peligro de utilizar un término como Antropoceno, o los únicos 
conceptos un poco menos amplios que ha generado, es que postulan 
una coherencia que tiende a romperse cuando las unidades de análisis 
pasan de lo planetario a lo regional o local. Al analizar las ecologías 
políticas de lugares específicos, lo que a menudo se destaca es lo im-
previsto: las formas impredecibles y a menudo contradictorias en que 
las personas diversas entienden y responden a la biodiversidad. En el 
Cono Sur, las amenazas a la biodiversidad causadas por la expansión 
de los monocultivos han llevado a algunas personas a organizar cam-
pañas para pedir a los gobiernos que aborden las injusticias sociales 
y ambientales relacionadas con la salud y los medios de subsistencia. 
Para muchos pueblos indígenas, la pérdida de biodiversidad es a la vez 
una crisis cultural y ecológica que con frecuencia está relacionada con 
las luchas por reafirmar su soberanía territorial. Por último, un con-
junto importante de actores sociales –incluidos aquellos cuyos medios 
de subsistencia están estrechamente relacionados con los monoculti-
vos– han respondido a la pérdida de biodiversidad con ambivalencia, 
resignación o negación. Los académicos y activistas tienden a prestar 
una atención limitada a este conglomerado bastante diverso de perso-
nas, pero las luchas actuales en Chile por crear una nueva Constitución 
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nacional apuntan a los profundos desafíos políticos asociados con la 
construcción de estructuras legales que promuevan la diversidad bio-
cultural en el Cono Sur.
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La diversidad biológica incluye todas las especies del mundo, la forma en 
que se distribuyen e interactúan y sus interrelaciones evolutivas. Las es-
pecies existen en poblaciones en las que los genes se intercambian, y la 
selección natural actúa a lo largo del tiempo sobre la diversidad genética 
global, el flujo de genes y el origen de nuevos linajes (Nosil, 2012). Las 
especies también se dan en conjuntos y comunidades que forman co-
lectivamente ecosistemas, con procesos bióticos y abióticos que pueden 
asociarse a funciones, algunas de las cuales constituyen servicios eco-
sistémicos directa o indirectamente útiles para el ser humano (Chapin, 
Kofinas y Folke, 2009; Costanza et al., 2017). La pérdida de biodiversidad 
puede afectar a cualquiera de estos fenómenos, desde los genes hasta el 
ecosistema global. Esa pérdida adquiere especial resonancia cuando se 
produce debido a decisiones o valoraciones humanas. El papel del hom-
bre como causante de la extinción de especies es preocupante, al igual 
que otras acciones humanas que están alterando los parámetros climáti-
cos globales y sus repercusiones sobre las funciones de los ecosistemas y 
la dinámica de los mosaicos paisajísticos.

Los Andes tropicales representan uno de los puntos calientes 
de biodiversidad del mundo (Brooks et al., 2006), albergando cientos 
de especies de aves, mamíferos, reptiles, anfibios y plantas vasculares, 
además de miles de especies de invertebrados, entre otras. El terreno 
montañoso y la posición ecuatorial propician una gran diversidad bio-
física de climas, suelos y tipos de ecosistemas. Poseen altas cumbres 
montañosas, bosques nubosos envueltos, laderas de matorral seco, 
bosques de palmeras y muchas zonas de bosque o matorral converti-
das en tierras productivas para la agricultura y el pastoreo de ganado. 
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Dentro de estos paisajes diversos se encuentran muchas especies aún 
desconocidas para la ciencia, y con los rápidos cambios actuales ocasio-
nados por el uso del suelo, gran parte de esa diversidad se encuentra 
en peligro (Wilson, 1996; Ceballos et al., 2015).

Parte de la biodiversidad está asociada al número de especies que 
se encuentran en un lugar, una cantidad conocida como “diversidad 
alfa”, que puede cuantificarse por la riqueza de especies o según se con-
sidere en índices calibrados por las abundancias relativas de las especies 
presentes (Millington, Schickhoff y Blumler, 2011). El recambio de espe-
cies encontrado de un lugar a otro da una medida de lo diferente que 
es cada lugar en términos de composición de especies; el recambio se 
cuantifica a través de medidas de “diversidad beta.” Por último, cada es-
pecie ocupa también un lugar en un linaje evolutivo (o filogenético), lo 
que permite evaluar las diferencias entre especies en función del ADN 
compartido o del tiempo transcurrido desde la especiación. Todas estas 
consideraciones espaciales y temporales influyen en la forma de evaluar 
la biodiversidad y de manifestar su pérdida. Las estrategias de conserva-
ción de la biodiversidad pueden optar por hacer hincapié en los lugares 
con mayor riqueza de especies; pero alternativamente, pueden centrarse 
en aquellas especies con genes vinculados a rasgos que se consideren 
útiles, o en las especies que se consideran únicas, atractivas o raras.

La biogeografía es el estudio de la vida en la Tierra, e incluye la 
historia y la ubicación de las especies a lo largo del tiempo, así como 
los procesos ecológicos que intervienen en la delimitación de las dis-
tribuciones y que afectan a la dominancia y abundancia de las especies 
(Lomolino, Riddle y Whittaker, 2017). Tradicionalmente, esta disciplina 
académica ha investigado y sintetizado descripciones de los biomas y 
reinos biogeográficos del mundo, sus cambios en relación con la evolu-
ción, la tectónica de placas y el cambio climático en el pasado, así como 
la importancia de los gradientes biofísicos que actúan sobre las distri-
buciones de especies y ecosistemas. Sin embargo, además de los taxo-
nes, lugares y acontecimientos importantes para los organismos vivos, 
cada vez es más clara la necesidad de prestar especial atención al papel 
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pasado, presente y futuro de los seres humanos en la alteración de los 
patrones y procesos biogeográficos.

El objetivo de este capítulo es demarcar los retos y oportunida-
des asociados a la pérdida de diversidad biológica en los Andes tropi-
cales, refiriéndonos aquí a los países desde Venezuela hasta Bolivia y 
a elevaciones por encima de los 1.000 m de altitud, con tipos de eco-
sistemas que incluyen pastizales, humedales, matorrales y bosques 
(Young et al., 2007). La influencia humana es omnipresente en algu-
nas partes de los Andes, como se observa en los humedales drenados 
o gestionados, los pastizales y matorrales quemados y pastoreados, el 
crecimiento de las ciudades y los paisajes deforestados con restos de 
bosques y plantaciones de pinos o eucaliptos.

Para lograr dicho objetivo, se examinan las condiciones biofísicas 
asociadas a los máximos de biodiversidad en las cordilleras del noroes-
te de Sudamérica. Dada la antigüedad y prevalencia de las influencias 
humanas, este tema se amplía al considerar las complicaciones bas-
tante diferentes que plantea la biodiversidad coevolucionada con los 
humanos que da lugar a la agrobiodiversidad. Las soluciones a la crisis 
de la biodiversidad pueden proceder de la comprensión de las tenden-
cias de extinción en curso –provocadas por la Gran Aceleración de la 
década de 1950 y enmarcadas por el reconocimiento del Antropoce-
no (Crutzen, 2006; Ellis, 2015; Davies, 2016)– como un medio parti-
cularmente potente para comprender las influencias humanas en la 
biosfera, incluidos los usos antiguos de la tierra. Un enfoque activista 
y aplicado incluiría programas de rescate de especies y podría requerir 
replantearse los objetivos de la restauración ecológica.

EJES DE LA BIODIVERSIDAD
Hay tres gradientes biofísicos principales que afectan a la biodi-

versidad: la temperatura, las precipitaciones y la disponibilidad de agua 
(Migliavacca et al., 2021). Las dos primeras son variables climáticas bá-
sicas, mientras que la tercera está influenciada por dichas variables y 
por otras características como la estacionalidad, el tipo de suelo en el 
caso de las plantas, y la química del agua en el caso de los organismos 
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acuáticos, o la presión atmosférica en el caso de los taxones terrestres. 
En la cordillera de los Andes, el gradiente más evidente es un complejo 
de elevación (Körner, 2021), a lo largo del cual las temperaturas descien-
den ladera arriba, pero donde las precipitaciones y la disponibilidad de 
agua muestran relaciones espaciales más complicadas. Por ejemplo, los 
lugares topográficos expuestos a los vientos dominantes son más húme-
dos que los situados en laderas a sotavento, aunque las altitudes sean 
idénticas (figura 1). Del mismo modo, los lugares con algunos tipos de 
roca madre forman suelos profundos para las plantas, con un almacena-
miento relativamente alto de la humedad del suelo, mientras que otros 
a la misma altitud pueden tener suelos rocosos o incluso serpentinos 
con recursos edáficos limitados para el crecimiento de las plantas. Como 
generalización amplia, a mayor altitud en los Andes o en lugares más 
agrestes, se espera una menor riqueza de especies, y por tanto una me-
nor diversidad alfa, con la debida consideración de las respectivas limita-
ciones edáficas y topográficas que puedan influir localmente.

FIGURA 1. CORDILLERA EN EL CENTRO DE PERÚ, CON PERSONAS EN EL CENTRO, MATORRALES 
A LA IZQUIERDA Y NIEBLA Y BOSQUE NUBOSO A LA DERECHA. FUENTE: FOTOGRAFÍA DEL AUTOR. 

NOTA: ESTA IMAGEN ILUSTRA LOS DRÁSTICOS GRADIENTES AMBIENTALES QUE DAN LUGAR A 
UNA GRAN BIODIVERSIDAD, CON CAMBIOS BRUSCOS DE HUMEDAD, ELEVACIÓN Y TOPOGRAFÍA.
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La diversidad beta puede mostrar expectativas más complicadas, ya 
que está influida por las diferencias entre lugares y por los tamaños y 
formas de las distribuciones de las especies (Sonne y Rahbek, 2024). 
Una especie endémica se encuentra en un solo lugar (Gaston, 2003), 
pero la cordillera de los Andes, con sus miles de kilómetros de inter-
conexiones de norte a sur, puede tener especies endémicas con largas 
distribuciones de norte a sur que son bastante estrechas de este a 
oeste debido a la especificidad del hábitat (Young, 1995). Por lo tan-
to, el muestreo de un lugar a otro puede incluir especies generalistas, 
ampliamente distribuidas, lo que reduciría las medidas de diversidad 
beta, o podría incluir especies endémicas, lo que aumentaría las tasas 
de rotación de especies. La valoración de la biodiversidad en términos 
de rotación sugeriría que los lugares más singulares en cuanto a com-
posición de especies, o los gradientes que muestran una rotación es-
pacial especialmente elevada, serían más interesantes que los lugares 
que son esencialmente duplicativos en cuanto a composición de espe-
cies (Margules y Sarkar, 2007). Las generalizaciones podrían incluir la 
expectativa de una mayor diversidad beta en partes de los Andes con 
gradientes de elevación pronunciados o con cambios espaciales brus-
cos que conducen a barreras biogeográficas debido a cambios abruptos 
en el clima/microclima, suelos o posición topográfica.

La diversidad filogenética será mayor en los puntos calientes de 
endemismo (Shipley y McGuire, 2022), aunque dichos máximos pue-
den estar en lugares difíciles ocupados por especies únicas o, alterna-
tivamente, en refugios que mantuvieron características biofísicas simi-
lares en el pasado mientras las zonas circundantes cambiaban (Fjeldså, 
Bowie y Rahbek, 2012; Roberts y Hamann, 2016). Los neoendémicos 
son especies de evolución reciente con distribuciones restringidas; las 
ubicaciones que ocupan sugieren que se están produciendo procesos 
de especiación activos, incluidos los que afectan a especies que tienen 
patrones de variación genética que (aún) no son lo suficientemente 
distintos como para que los taxónomos reconozcan las especies. Los 
paleoendémicos evolucionaron hace mucho tiempo e incluirían aque-
llas especies raras que se consideran “fósiles vivientes” por su similitud 
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con taxones antiguos que pudieron conocerse a partir de estratos geo-
lógicos. Algunas plantas neoendémicas se encuentran en las mayores 
elevaciones de los Andes (Al-Shehbaz et al., 2013; Keeley, Cantley y 
Gallaher, 2021) con sus parientes más cercanos dentro de clados evo-
lutivos que se encuentran a menor altitud; presumiblemente el levan-
tamiento de los Andes en los últimos 4 millones de años explica sus 
historias evolutivas (Young et al., 2002; Antonelli et al., 2009). Los pa-
leoendemismos son mucho más antiguos e, incluso, pueden abarcar 
vínculos con taxones que existían antes de que se formaran los Andes 
y cuando Sudamérica aún formaba parte de Gondwana o Pangea hace 
entre 50 y 250 millones de años (ver Palma y Spotorno, 1999, para los 
marsupiales).

Una perspectiva “antropocénica” de la biodiversidad (Young y 
Duchicela, 2023) sugeriría que los seres humanos han asumido ahora 
funciones en la configuración de los patrones y procesos de diversidad 
que son de la misma magnitud de importancia e influencia que han te-
nido la temperatura, la humedad y las conexiones geográficas a lo largo 
de los eones. Las personas, por tanto, deben añadirse a los ejes bio-
geográficos básicos que afectan a la distribución y composición de las 
especies. El papel humano incluye alteraciones directas de la cubierta 
terrestre y de los respectivos ecosistemas terrestres y acuáticos, pero 
también puede incluir legados de usos pasados de la tierra que tienen 
influencias persistentes en la biota andina.

Por ejemplo, la megafauna que fue una importante ingeniera 
de los ecosistemas andinos, y que incluía a animales como los pere-
zosos gigantes, los mastodontes y los gonfotéridos, desapareció poco 
después de que los humanos colonizaran Sudamérica a principios del 
Holoceno (Bush et al., 2022; Dantas y Pausas, 2022). El cambio adi-
cional de la cubierta terrestre asociado al desarrollo de la agricultura, 
la alfarería y los asentamientos (Quilter, 2022) provocó la deforesta-
ción y probablemente muchas extinciones adicionales de especies de-
pendientes de los bosques u otras especies especialistas que fueron 
eliminadas deliberadamente, o cuyo hábitat fue desplazado por las 
personas. Para ilustrar este punto, Young (1998) proporcionó una larga 
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lista de géneros de árboles andinos con frutos de semillas grandes, 
especializados para la dispersión por aves o mamíferos relativamente 
grandes que se encuentran comúnmente solo en grandes extensiones 
de bosque no fragmentado, y no se encuentran en bosques altamen-
te fragmentados donde el agente de dispersión de semillas no estaría 
presente. Los bosques fragmentados y los márgenes de los bosques 
tienen, en cambio, muchas especies arbóreas no especializadas y con 
semillas pequeñas o dispersadas por el viento. Los paisajes que se de-
foresten progresivamente perderán aquellos animales que dependen 
de los bosques, por no mencionar a los árboles que necesitan copas ce-
rradas para reproducirse, además del sotobosque y las hierbas epífitas.

Otro cambio de régimen, conocido como el Intercambio Colom-
bino, se asoció en el siglo XVI con la colonización y la introducción de 
especies vegetales y animales europeas, asiáticas y africanas, junto con 
nuevas prácticas de uso de la tierra (Crosby, 2003; Voeks, 2019). Los 
ejemplos van desde sistemas de pastoreo con ganado vacuno, ovino y 
caprino hasta campos sembrados de trigo, cebada y alfalfa. Los paisajes 
bióticos andinos son hoy palimpsestos de la biota original que sobre-
vivió a esos cambios, acompañada de nuevas especies provenientes de 
linajes evolutivos diferentes, pero preadaptadas a los climas andinos o 
bien traídas como parte del conjunto de especies útiles utilizadas en 
los sistemas agropecuarios y forestales.

En términos más generales, reconceptualizar los estudios bio-
geográficos para incluir las dimensiones humanas es todo un desafío, 
como se ha visto en el caso de los Andes tropicales. Parece ser necesa-
rio incluir a la historia humana como parte del ámbito de estudio de la 
biogeografía histórica; incluir a las ciencias sociales para comprender 
aspectos de los procesos ecológicos que actúan sobre la biota en la bio-
geografía ecológica, e incluir a las humanidades para ayudar a entender 
las causalidades del cambio global. La biogeografía de la conservación 
incluiría temas de investigación sobre la dinámica de las especies raras 
u otras consideradas de valor, incluidas las especies domesticadas por 
su utilidad.
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AGROBIODIVERSIDAD
Los agricultores y criadores de animales crean mosaicos de paisa-

jes que incluyen parches de tierras de cultivo y pastizales, corredores de 
setos, cercas vivas y bosques ribereños, así como un tipo de cobertura 
del suelo de matriz de fondo que puede restringir o facilitar los movi-
mientos de los organismos a través del paisaje (Perfecto, Vandermeer y 
Wright, 2019). Muchas zonas rurales de los Andes tienen este tipo de 
cubierta terrestre (Young, 2009), con vegetación natural dispersa como 
islas de hábitat en lugares inaccesibles (Sylvester, Sylvester y Kessler, 
2014). Aquí la biodiversidad incluye las especies que se encuentran en 
esos mosaicos, con una diversidad alfa de especies autóctonas relati-
vamente baja, pero una diversidad beta potencialmente alta dada la 
heterogeneidad entre lugares provocada por el hombre. Muchas de 
las especies ruderales introducidas serían presumiblemente maleza 
o especies invasoras procedentes de otros continentes (Richardson y 
Pyšek, 2012), por lo que su distintividad filogenética relativa sería alta, 
y sus impactos ecológicos podrían ser sustanciales (Vizentin-Bugoni 
et al., 2021). Por consiguiente, muchas de las mediciones de biodiver-
sidad utilizadas habitualmente deben adaptarse al contexto de estos 
paisajes humanizados. Medidas elevadas de diversidad alfa, beta y fi-
logenética pueden indicar simplemente mucha alteración humana si 
las especies implicadas no fueran autóctonas.

Además, los cultivos y el ganado andinos domesticados a partir 
de especies autóctonas constituyen un fenómeno adicional de bio-
diversidad. Por ejemplo, la papa no solo muestra linajes genéticos 
de media docena de especies silvestres de Solanum (Spooner et al., 
2014), también presenta una introgresión continua debida al flujo de 
genes que pasan de las especies silvestres a las variedades locales do-
mesticadas (Parra-Rondinel et al., 2021). Los miles de variedades de 
papa son solo en parte entidades naturales, que comparten un genoti-
po extendido con especies salvajes, pero son creadas y mantenidas por 
artificio humano. Casos similares se dan con las razas de alpacas, las 
variedades de tomates o la heterogeneidad del maíz cosechado (figu-
ra 2). De hecho, las especies animales que son legadas de los colonos 
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europeos también muestran muchas diferencias genéticas localizadas, 
de las cuales por lo menos algunas son adaptativas, con ganado silves-
tre capaz de sobrevivir por sí solo y un abanico de variedades de pollos 
que podemos encontrar en los hogares andinos.

FIGURA 2. MAÍZ COLGADO PARA SECAR TRAS LA COSECHA EN UN HOGAR ANDINO. FUENTE: 
FOTOGRAFÍA DEL AUTOR. NOTA: ESTA IMAGEN ILUSTRA LA HETEROGENEIDAD DEL MAÍZ 

COSECHADO Y, EN GENERAL, LA DIVERSIDAD DE LA AGROBIODIVERSIDAD ANDINA.

Los seres humanos, por tanto, crean y mantienen una biodiversidad 
novedosa a través de sus usos del suelo, y mediante la domesticación y 
la selección cultural continua (Gepts et al., 2012; Radeloff et al., 2015). 
Los humanos pueden aumentar algunas medidas de heterogeneidad 
del paisaje con la agricultura y el pastoreo, mientras que las especies 
domesticadas se diversifican para las necesidades y el placer humanos. 
Tradicionalmente, la agrobiodiversidad no se ha tenido en cuenta en 
los tomos de Biogeografía, pero una perspectiva antropocénica su-
geriría que esta inclusión es ahora esencial. Dado que la humanidad 
depende de una pequeña lista de plantas y animales para la mayoría 
de sus alimentos, la diversidad adicional creada por la acción humana 
bien puede incluir muchos genes y rasgos funcionales que son útiles 
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ahora o que podrían ser esenciales para la seguridad alimentaria en 
diferentes condiciones en el futuro.

Desde el punto de vista filosófico y práctico, abordar la agrobio-
diversidad requiere respuestas muy diferentes a las que requiere la bio-
diversidad de las especies no utilizadas. Mientras que los esfuerzos de 
conservación especializados dirigidos a especies en peligro pueden re-
querir intervenciones a nivel poblacional o el establecimiento de áreas 
protegidas y corredores de conservación, la conservación activa de la 
agrobiodiversidad utiliza bancos de genes y semillas, programas cen-
trados en los agricultores (Shiva, 2016), territorios indígenas (Pironon 
et al., 2024), y ahora la edición de genes para prepararse para el futuro 
(Kieu et al., 2021; Whitfield et al., 2021; Raza et al., 2023). En lugar de 
tratar de mantener o facilitar los procesos ecológicos y evolutivos natu-
rales, el objetivo es fomentar o sustituir el papel del comportamiento 
humano en el origen o mantenimiento de la (agro)biodiversidad. Las 
herramientas de investigación para evaluar la primera podrían incluir 
el seguimiento genético, de poblaciones o de ecosistemas, mientras 
que la segunda necesita observaciones en campos y hogares rurales, 
donde se decidirá el futuro de la agrobiodiversidad.

El conocimiento humano es, por tanto, una dimensión impor-
tante para la agrobiodiversidad, lo que significa que los agrónomos y 
los científicos de los pastizales necesitan medios para interactuar con 
antropólogos, genetistas, economistas y muchos otros (Zimmerer et 
al., 2019). De hecho, la domesticación podría aportar enseñanzas so-
bre formas más eficaces e inclusivas de concebir la conservación de la 
biodiversidad desde la perspectiva del Antropoceno, incluido un uso 
más generalizado de enfoques de ciencia ciudadana. La biogeografía 
podría convertirse en una disciplina más integradora, si se informara 
de estos fenómenos e incluyera más cuidadosamente a los seres hu-
manos como agentes de cambio en los análisis.

TENDENCIAS DE LA GRAN ACELERACIÓN
La Gran Aceleración comenzó en la década de 1950 con las prue-

bas de armas atómicas, acompañadas de cambios sociales que dieron 
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lugar a aumentos exponenciales de los gases de efecto invernadero y 
del uso de fertilizantes, y con pérdidas igualmente dramáticas de la 
cubierta forestal y de las poblaciones de peces (Smil, 2021). El cam-
bio climático mundial se hizo patente y la globalización interconectó 
las economías nacionales y regionales. Algunos han sugerido que este 
momento sería una fecha de inicio efectiva para reconocer el comien-
zo del Antropoceno, aunque otros postulan años de mayor antigüedad 
para delimitar cuándo las influencias humanas se volvieron significati-
vas y de alcance global (Ruddiman, 2003; Lewis y Maslin, 2018). Hubo 
épocas pasadas en las que las extinciones provocadas por el hombre 
fueron importantes. Lo más llamativo es que la colonización tempra-
na del mundo por Homo sapiens coincidió con la pérdida de muchas 
especies de megafauna (Barnosky et al., 2017) y especies insulares  
(Steadman, 2006), aunque estas pérdidas no se prestan necesariamen-
te a proporcionar las condiciones necesarias para reconocer el Antro-
poceno con criterios estratigráficos (Waters et al., 2016; Malhi, 2017).

No obstante, la Gran Aceleración nos recuerda los desarrollos 
económicos neoliberales posteriores a la Segunda Guerra Mundial, 
junto con el impulso continuado a la agricultura y la minería de ex-
portación en el Sur Global, los incentivos a la migración del campo 
a la ciudad y las transformaciones sociales de agricultores y pastores 
en trabajadores y consumidores (Green et al., 2019). Esta mercantili-
zación puede observarse en los enfoques de conservación que ahora 
monetizan el secuestro de carbono y el suministro de agua (Kosoy y 
Corbera, 2010), convirtiendo en financiero lo que antes era simple-
mente biodiversidad. Solo algunos países de los Andes tropicales se 
han resistido a estos esfuerzos, sobre todo Ecuador, donde las especies 
distintas de los humanos gozan de algunos derechos constitucionales 
(Lewis, 2016). Puede decirse que muchas comunidades rurales e indí-
genas valoran las especies autóctonas por sus propios valores intrínse-
cos, especialmente cuando se entrelazan con sus sistemas de creencias 
(Sarmiento y Hitchner, 2022). Así, la mayoría de los Estados naciones 
de los Andes promueven medidas neoliberales para la conservación 
de la biodiversidad, mientras que importantes zonas de esos mismos 
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países, de hecho, se gobiernan medioambientalmente teniendo en 
cuenta otros valores. Los actores sociales involucrados con las políticas 
neoliberales son gubernamentales y algunas organizaciones no guber-
namentales, mientras que la resistencia a dichas políticas se encuentra 
en las prácticas de uso de la tierra de las comunidades andinas y en los 
programas de diversas organizaciones no gubernamentales.

Los periodos anteriores y posteriores a la Gran Aceleración pro-
porcionan indicadores importantes para los estudios biogeográficos 
del Antropoceno, la reducción de los impactos negativos causados por 
los seres humanos es el núcleo de las actuales actividades de conser-
vación de la biodiversidad. En algunos casos, puede ser conveniente la 
restauración, la reforestación, rewilding o reintroducción de especies 
erradicadas.

EXTINCIÓN
Así como la especiación da lugar a más especies a lo largo del 

tiempo (Harvey et al., 2020), la extinción se traduce en pérdidas. A lo 
largo del tiempo geológico, la extinción es el destino de toda especie, 
pero las escalas temporales implicadas son de cinco a diez órdenes de 
magnitud más largas que la duración de la vida humana, lo que signifi-
ca que la extinción en el presente es esencialmente un acontecimiento 
instantáneo e irreversible. A menudo, esa extinción de fondo es casi 
invisible en el registro geológico, salvo en el caso de las extinciones 
masivas, las cinco mayores de las cuales estuvieron asociadas a cam-
bios globales en el clima y a la reordenación de la composición y organi-
zación de las biotas (Millington, Schickhoff y Blumler, 2011; Lomolino, 
Riddle y Whittaker, 2017).

Con tiempo suficiente, del orden de 10 a 30 millones de años, 
la especiación, la diversificación y la radiación adaptativa rellenan y 
modifican los nichos ecológicos, como se observa en el registro fósil. 
Un acontecimiento perturbador y destructivo en el tiempo ecológico 
puede dar lugar a un aumento de la diversidad a lo largo de millones 
de años. La última gran catástrofe mundial provocó la extinción de 
los dinosaurios hace 65 millones de años y el inicio de la actual Era 
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Cenozoica, caracterizada por una gran diversidad de mamíferos. Es di-
fícil, desde la perspectiva de una especie que vive inmersa en los con-
textos de los procesos de extinción actuales, declarar definitivamente 
que los humanos estamos causando otra extinción masiva de esa mag-
nitud; no obstante, la mayoría de los investigadores que han evalua-
do el tema se han pronunciado afirmativamente (Barnosky et al., 2017; 
Cowie, Bouchet y Fontaine, 2022).

También existe una importante dimensión espacial de la ex-
tinción, ya que la extinción global se refiere al momento en el que no 
quedan individuos vivos de una especie concreta, pero que suele ir 
precedida de una serie de extinciones locales a medida que las pobla-
ciones desaparecen localmente una a una (Levin, 2000). De hecho, los 
modelos metapoblacionales subrayan que tales extinciones locales son 
comunes, ya que los hábitats fuente proporcionan la recolonización de 
los hábitats sumidero que no pueden mantener a la especie sin inmi-
gración (Hanski, 1998). Del mismo modo, la Teoría del Equilibrio de la 
Biogeografía Insular (MacArthur y Wilson, 2016) hace que la riqueza 
de especies de una isla dependa tanto de las tasas de dispersión como 
de extinción. Se trata de enfoques biogeográficos importantes para po-
der hacer predicciones sobre la diversidad y persistencia de especies en 
islas o en tipos de hábitats fragmentados.

En la cordillera de los Andes y entre sus archipiélagos de hábi-
tat, la extinción, por tanto, podría considerarse mejor el resultado de 
que la pérdida global de poblaciones y parches de hábitat habitados 
es mayor que las tasas de dispersión y recolonización, como sugieren 
esos marcos biogeográficos. A su vez, esto apunta a la necesidad de 
que los investigadores tengan en cuenta los factores que limitan la dis-
persión, incluidos el tamaño y la distancia entre las poblaciones de ori-
gen, además de la resistencia de las matrices del paisaje a la dispersión; 
y los factores que limitan la (re)colonización, como el estrés abiótico 
específico del lugar, los procesos microbianos o la competencia interes-
pecífica, la depredación o la herbivoría. Los conservacionistas tendrían 
que plantearse manipular esas variables, por ejemplo, reintroduciendo 
plantas o animales extinguidos localmente, gestionando la estructura 
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de la vegetación con quemas o alteraciones mecánicas para favorecer 
las especies de hábitats abiertos, limitando la depredación de semillas/
semilleros o aumentando la dispersión de semillas, o mediante progra-
mas de especies amenazadas que incluyan evaluaciones de la viabili-
dad de las poblaciones a largo plazo.

Los procesos de extinción actuales actúan sobre los legados de 
extinciones pasadas, que eliminaron de forma diferencial a los ani-
males de mayor tamaño (Dirzo et al., 2014; Barnosky et al., 2016), y 
aquellas especies nativas que originalmente habitaban tierras con bue-
nos suelos y topografía suave, que siempre han sido las más preferi-
das para la agricultura de cultivo. Primero se perdieron la megafauna 
(sustituida con el tiempo por el ganado) y los depredadores, y después 
desaparecieron muchas otras especies que dependían de los tipos de 
vegetación natural. Esos procesos de cambio provocados por el hom-
bre actúan de formas cada vez más novedosas, con modificaciones aso-
ciadas a los pesticidas, los microplásticos, los monocultivos y la erosión 
del suelo, por no mencionar los cambios direccionales e impredecibles 
impuestos por los gases de efecto invernadero y que provocan cam-
bios climáticos globales que deben ser tomados en cuenta (Svenning 
y Sandel, 2013; Lovejoy y Hannah, 2019; Arneth et al., 2020). Entre los 
agentes sociales relevantes figuran no solo los habitantes de las zonas 
rurales que se dedican a la agricultura, sino también las personas que 
responden a la demanda generada por las crecientes poblaciones urba-
nas que consumen los productos producidos en el campo.

Ambos enfoques de modelización de ecosistemas autóctonos en 
condiciones futuras (Tovar et al., 2013) y observaciones empíricas rea-
lizadas en parcelas forestales cartografiadas (Fadrique et al., 2018) han 
revelado heterogeneidad espacial y mostrado dinámicas inesperadas, 
lo que dificulta las predicciones simples. Existen limitaciones a la hora 
de proyectar cambios futuros, dadas las incógnitas, la gran heteroge-
neidad entre lugares que es común en los Andes y la probabilidad de 
que se produzcan sorpresas ecológicas o sociales.

Es probable que las futuras tendencias de extinción se aceleren 
aún más. Por ejemplo, las dramáticas pérdidas actuales de especies 
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de ranas a causa del hongo quitridio y otras enfermedades (Seimon et 
al., 2017; Cohen et al., 2020) bien pueden causar cascadas tróficas que 
afecten a los pequeños invertebrados que antes consumían. Las espe-
cies consideradas especialistas en grandes altitudes estarán sujetas a 
extinciones en las cimas de las montañas si dejan de tener topogra-
fía ascendente para la dispersión y colonización (Freeman et al., 2018). 
Ambos ejemplos son difíciles de observar directamente y es muy po-
sible que tengan lugar sin documentación ni testigos. Puede que sea 
necesario intervenir para detener la extinción especie por especie, a 
menos que los programas basados en el lugar incluyan gradientes de 
elevación pronunciados u otros lugares que puedan funcionar como 
refugios. La biogeografía ha sido clásicamente una disciplina observa-
cional e histórica (Millington, Schickhoff, y Blumler, 2011; Lomolino, 
Riddle y Whittaker, 2017); ante estos retos, puede que ahora necesite 
convertirse en una disciplina activista dispuesta y capaz de intervenir 
en los procesos de extinción. Si el ser humano se ha convertido invo-
luntariamente en un agente biogeográfico de primer orden, quizá utili-
zar la previsión para cambiar las trayectorias sea una opción razonable 
que la sociedad deba considerar. Las ranas podrían rescatarse y criar-
se para ser reintroducidas algún día; las extinciones en las cimas de 
las montañas podrían limitarse reubicando especies de plantas o aves 
condenadas a desaparecer en cordilleras más altas.

Las tendencias de la Gran Aceleración en los criterios medioam-
bientales y socioeconómicos que iniciaron su aumento exponencial en 
la década de 1950 continuarán (Ripple et al., 2017) con solo algunos 
contraejemplos de pendientes que se aplanan, como los límites globa-
les que actúan sobre las sustancias químicas destructoras de la capa de 
ozono y los recientes aumentos de la acuicultura marina que reducen 
algunas presiones sobre las poblaciones mundiales de peces; las de-
más líneas de tendencia están todas muy inclinadas hacia arriba. En los 
Andes, los cambios demográficos del campo a la ciudad, en teoría, po-
drían aliviar la presión medioambiental de las zonas rurales; en la prác-
tica, no hay pruebas de que esto sea así (ver, por ejemplo, Geldmann 
et al., 2019) dadas las crecientes necesidades de agua y alimentos de 
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las ciudades y la expansión de los entornos periurbanos con conjuntos 
de especies únicos (Hurtado-M. et al., 2020).

Otras complicaciones de las trayectorias futuras debidas a los ga-
ses de efecto invernadero y al cambio climático (Urrutia y Vuille, 2009) 
ya son visibles en la pérdida de hielo y glaciares (Masiokas et al., 2020), 
los desplazamientos hacia arriba tanto de las líneas de nieve como de 
algunas líneas de árboles (Young et al., 2017), y una mayor presencia de 
especies vegetales leñosas en la vegetación antes dominada por grami-
noides (Aide et al., 2019). Los estudios respectivos incluyen métodos 
de teledetección, seguimiento del paisaje y glaciología. Seguir la diná-
mica metapoblacional de las especies en peligro de extinción en los 
mosaicos paisajísticos será todo un reto, ya que esos procesos actúan a 
través de cambios a escala de semillas y plántulas, o de nido de ave en 
nido de ave. Es necesario poner en marcha programas de seguimiento 
de la biodiversidad que midan los procesos demográficos de las pobla-
ciones de plantas y fauna. A su vez, estos programas podrían nutrirse 
de un mayor desarrollo conceptual de la teoría y la práctica para la pre-
dicción de extinciones.

Los lugares ocupados por especies neoendémicas pueden ser 
prioritarios para los esfuerzos de conservación basados en el lugar, si 
esas acciones protegen no solo a la especie en cuestión, sino también 
el potencial para que se produzcan nuevos procesos de diversificación 
y especiación. Los lugares donde se han encontrado recientemente 
nuevas especies de ranas y lagartos serían sitios importantes para su 
inclusión en sistemas de zonas protegidas. Las especies paleoendémi-
cas pueden tener un valor filogenético tan grande para la sociedad que 
sea necesario protegerlas a nivel de especie, incluso mediante accio-
nes de rescate intrusivas como la cría en cautividad y los programas de 
reintroducción. Normalmente, este tipo de atención se ha dirigido en 
cambio a especies emblemáticas carismáticas como el oso andino (Tre-
marctos ornatus), el cóndor andino (Vultur gryphus) y la planta roseta 
gigante (Puya Raimondii).

Las especies amenazadas en general también necesitarían ta-
les esfuerzos, pero el mero alcance de las futuras necesidades de 
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conservación es de una magnitud que aún no se ha abordado (por 
ejemplo, la investigación de Ter Steege et al., 2015 se realizó sobre más 
de 15 mil especies arbóreas en un estudio). Por poner otro ejemplo, 
muchas de las especies de menor tamaño entre las aproximadamente 
3.500 especies de plantas que se encuentran en los páramos de Ecua-
dor y Colombia (Madriñán, Cortés y Richardson, 2013) pueden estar 
en peligro a medida que cambian sus distribuciones ladera arriba y 
quedan a la sombra de formas de vida tales como rosetas y arbustos 
más altos que también se están desplazando hacia arriba (Duchicela et 
al., 2021). Probablemente no hay forma viable de introducir ese núme-
ro de especies en jardines botánicos (Griffith et al., 2021), por lo que la 
gestión del paisaje, incluida la eliminación de arbustos, puede ser ne-
cesaria en las laderas de las montañas para evitar que los procesos de 
extinción local conduzcan a extinciones globales. Tal vez en el futuro 
se remunere a los pastores andinos para que combinen sus sistemas 
de pastoreo con actividades que mantengan los hábitats adecuados 
para las especies vegetales menos tolerantes a la sombra, de importan-
cia para la conservación.

CONCLUSIONES
Desde la perspectiva del Homo sapiens en la década de 2020, 

es difícil tener certeza de si las extinciones actuales se suman a lo que 
una perspectiva geocéntrica en un futuro lejano querrá etiquetar como 
un evento de extinción masiva. No obstante, muchos intentos de pro-
yectar las pérdidas actuales en consecuencias futuras parecen ajustarse 
a tasas que harían retroceder los procesos de biodiversidad del orden 
de 20 millones de años, basándose en las tasas de recuperación posca-
tástrofe de otras extinciones masivas en el registro fósil. Dado que se 
trata de plazos geológicos, sería prudente asumir que las trayectorias 
de pérdida no son sostenibles si se quiere mantener la actual diversi-
dad de especies, incluida la diversidad filogenética; si los servicios que 
prestan los entornos naturales dependen, al menos en parte, de dicha 
diversidad; y si los sistemas agrícolas y forestales podrían ser mejora-
dos mediante programas de reproducción de especies en un mundo 
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cambiante. Todo ello es motivo de preocupación en los países de los 
Andes tropicales.

La perspectiva del Antropoceno también implica una trayectoria 
global futura de aumento continuado de las influencias humanas, lo 
que significa también que diversas opciones de vías están presentes 
(Steffen et al., 2015; McKay et al., 2022) y que los trópicos globales 
pueden tener especial importancia y resonancia para el planeta (Ro-
berts et al., 2023). Si las extinciones de especies andinas cambiaron 
fundamentalmente a principios del Holoceno (Ruddiman et al., 2015), 
que parece haber sido el caso, entonces puede tener sentido reima-
ginar un Holoceno con alteraciones humanas cada vez más potentes; 
esta interpretación se ajusta a las historias de los paisajes más huma-
nizados de los Andes tropicales, que muestran la colonización humana 
en las altas elevaciones a principios del Holoceno asociada a la quema 
y a los medios de vida de caza o recolección (Bush et al., 2022). En los 
entornos más secos y estacionales es donde la mayoría de los sistemas 
de uso de la tierra agrícolas y de pastoreo han sustituido a los ecosis-
temas naturales, siendo las zonas menos afectadas los bosques nubo-
sos, donde la agricultura y la vivienda son más difíciles (Young, 2021). 
Se puede tomar la decisión de intervenir en escenarios de pérdida de 
hábitat y extinción de especies. Se pueden considerar trayectorias de 
subsistencia alternativas para las personas que permitan la coexisten-
cia con otras especies.

Las mediciones de la biodiversidad no captan todos estos ma-
tices, ya que la diversidad alfa puede estar inflada por especies no au-
tóctonas, y la diversidad beta capta aspectos de la rotación de especies, 
pero no aclara qué cambios se deben al uso del suelo, pasado y pre-
sente. La singularidad filogenética es de gran valor para priorizar qué 
especies pueden ser las más distintivas y de gran importancia histórica. 
No obstante, debe utilizarse con cuidado para distinguir los legados 
biogeográficos del pasado de los episodios de dispersión por saltos 
más recientes asociados a la actividad humana. Por ejemplo, los con-
juntos de lagartos Anolis que se encuentran en los archipiélagos de las 
islas del Caribe se han remodelado filogenéticamente por la pérdida 
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de especies autóctonas y el aumento de especies colonizadoras con 
ayuda humana procedentes de otras partes de América (Helmus, Ma-
hler y Losos, 2014). En la actualidad, los seres humanos desafían a la 
propia tectónica de placas en cuanto a la reorganización de la biota te-
rrestre (Baiser et al., 2012); los paisajes andinos incluyen ahora la biota 
de otros continentes.

La caja de herramientas evolutiva de los humanos contiene fue-
go y otros instrumentos de ingeniería de ecosistemas (Boivin et al., 
2016; Archibald et al., 2018; Root-Bernstein y Ladle, 2019), además de 
la toma de decisiones y la cooperación, rasgos que han llevado primero 
a la gestión del paisaje, pero ahora a influencias que alteran el planeta 
(Harari, 2015; Young, 2016). Quizá la aceptación de esta aparente ne-
cesidad de “domesticar” la naturaleza pueda servir para crear espacios 
ecológicos seguros para los intereses humanos, pero no hostiles para 
un gran número de especies autóctonas. Los paisajes rurales andinos 
que siguen manteniendo tanto tierras de cultivo productivas como 
pastizales para la población local, y que sin embargo están integrados 
en una matriz de hierbas, arbustos y árboles autóctonos, sugieren que 
esto podría ser así. Una gestión que reduzca la aplicación de plaguici-
das, preste especial atención al uso del agua y se esfuerce por dar im-
portancia a las zonas de barbecho y a las manchas o corredores de ve-
getación natural encaja en los objetivos socioambientales, resuena con 
muchas prácticas tradicionales y, por tanto, puede formar parte de una 
perspectiva antropocénica encaminada al uso sostenible de la mitad 
de la Tierra destinada a usos humanos.

Fue Edward O. Wilson (2016) en su libro Half-Earth quien pro-
puso por primera vez que la mitad del mundo se dedicara a los usos 
humanos de la tierra y su equivalente en medios acuáticos. La otra mi-
tad del mundo (Dinerstein et al., 2019) pertenecerían metafóricamen-
te a la naturaleza, ya sea protegida a través de la lejanía (Watson et al., 
2016), en áreas protegidas y en territorios indígenas, o combinaciones 
creativas de los mismos (Bonebrake et al., 2019; Maxwell et al., 2020). 
Muchas innovaciones en los estudios biogeográficos podrían ser el re-
sultado de prestar más atención a los efectos del uso pasado y presente 
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de la tierra. Es decir, la biogeografía de la cordillera de los Andes ten-
dría en cuenta tanto las tierras gestionadas como las silvestres, desde 
los campos agrícolas y los pastizales hasta los parques nacionales y los 
refugios de vida silvestre.

La restauración ecológica puede reparar los servicios ecosistémi-
cos de las tierras degradadas (Bastin et al., 2019); los objetivos pueden 
dar prioridad a los rasgos funcionales en lugar de centrarse en la di-
versidad alfa de las especies autóctonas. Irónicamente, “restauración” 
puede que ya no sea el término correcto (Young y Duchicela, 2021), 
dado que el estado del sistema necesario en el futuro puede que ya no 
refleje el estado original existente antes de la Gran Aceleración (Ho-
bbs, Higgs y Hall, 2013). En los lugares donde se supone que predomi-
nan los procesos naturales, el mantenimiento del potencial evolutivo 
observado en los puntos calientes de neoendemismo puede utilizarse 
junto con los puntos calientes de biodiversidad para elegir las priorida-
des de conservación. Pero incluso en estos casos puede ser necesario 
intervenir, sobre todo en fragmentos de hábitat o en alta montaña, con 
una gestión activa del hábitat o de las especies. Si los humanos han 
alterado los procesos de la biogeografía de forma inadvertida, también 
es posible hacerlo de forma proactiva.
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La Amazonía es uno de los biomas más biodiversos del planeta; en 
más de 7 millones de kilómetros cuadrados de nueve países de Amé-
rica del Sur, esta región alberga una impresionante variedad de formas 
de vida animales, vegetales y microscópicas. Tal vez un tercio de todas 
las especies vivas existentes hoy en día han sido registradas aquí, entre 
sus aproximadamente 40 mil especies de plantas, 1.300 aves y más de 
mil anfibios (Capobianco, 2001; Butler, 2020; WWF, 2020, 2022). La 
región es un mosaico de diferentes zonas ecológicas con característi-
cas considerablemente distintas, algunas notables por una colección 
aún más diversa de especies e interacciones multiespecies (Orme et 
al., 2005; Zador, 2021). Los numerosos entornos acuáticos de la región 
crean una biodiversidad impresionante: la Amazonía es la cuenca flu-
vial más grande del mundo, con alrededor del 20 % de toda el agua 
dulce del planeta, y tal vez el hogar del mayor número de especies de 
peces conocidas (WWF, 2016; Val et al., 2017).

Durante aproximadamente 14 mil años, esta espectacular diver-
sidad de plantas, animales, hongos y microorganismos ha vivido junto 
a las poblaciones humanas que ocupan la Amazonía (Heckenberger 
y Goés Neves, 2009; Pereira y Guapindaia, 2010; Goés Neves et al., 
2021). De hecho, a través de actividades que alteraron esta misma bio-
diversidad, los pueblos amerindios han sido fundamentales para esta-
blecer el mosaico de paisajes amazónicos y la riqueza incalculable de 
los seres que los habitan, como lo han demostrado los estudios etno-
gráficos e investigaciones sobre la arqueología e historia ecológica de 
esta región (Posey, 1985; Descola, 1994; Balée, 1994, 2013; Denevan, 
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2001; Balée y Erickson, 2006; Rostain, 2014, 2016; Clement et al., 2015; 
Pereira Magalhães, 2016). Por supuesto, la Amazonía no es un entorno 
natural intacto libre de personas y formado sin esfuerzos concertados 
humanos y no humanos, sino un complejo ecológico de seres en el que 
las sociedades amerindias y otros grupos humanos de África o Europa, 
desde el siglo XV, han conformado una multitud dispar de agentes bió-
ticos y abióticos que han moldeado y remodelado el inmenso bosque y 
sus muchos hábitats durante miles de años (Raffles, 2002; Kohn, 2013; 
Kawa, 2016; Goés Neves y Heckenberger, 2019).

Las vastas cantidades de conocimientos producidos por las so-
ciedades indígenas y no indígenas en y sobre la región, así como los 
muchos modos de interacción entre los seres humanos y los no hu-
manos reflejan los procesos mutuos de creación de bosques (que in-
volucran animales, plantas, microorganismos, grupos humanos y otras 
fuerzas como el clima, los ríos y lagos, y los suelos). En el caso de los 
animales, existen amplias evidencias de un conocimiento altamente 
detallado sobre la fauna amazónica entre las poblaciones nativas de 
la Amazonía, así como sofisticados desarrollos técnicos y conceptuales 
para relacionarse con esta diversidad de seres (Hames, 1980; Hames 
y Vickers, 1983; Jensen, 1988; Correa, 1993; Jara, 1996; Ribeiro, 1997; 
Marchand y Vander Velden, 2017). No es casualidad que recientes re-
flexiones antropológicas innovadoras sobre ontología (el “giro ontoló-
gico”) se enmarquen dentro de la Amazonía y se centren en la íntima 
interdependencia entre humanos y no humanos, como en el caso del 
animismo (Descola, 2005) y el perspectivismo amerindio (Viveiros de 
Castro, 1998), destacando la centralidad de los animales en las socio-
cosmologías indígenas amazónicas.

Lo mismo es cierto para un amplio conocimiento de la diversidad 
botánica amazónica, ya sea cultivada, manejada, recolectada, protegida 
o silvestre (Clement, 1999; Albert y Milliken, 2009; Alexiades y Peluso, 
2009; Carneiro da Cunha y Morin de Lima, 2017; Emperaire, 2017). Las 
poblaciones afrodescendientes de la Amazonía también poseen am-
plios conocimientos botánicos y ecológicos, y otras comunidades que 
emigraron a esta región adquirieron una experiencia notablemente 
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sofisticada sobre este medio ambiente en un periodo relativamente 
corto: poco más de un siglo para los caucheros de la Amazonía occi-
dental, por ejemplo (Carneiro da Cunha y Barbosa de Almeida, 2002; 
Voeks y Rashford, 2013). Los estudios científicos han constatado du-
rante mucho tiempo la amplia variedad de cultivares cosechados por 
indígenas y otros pueblos tradicionales amazónicos, de los que inclu-
so se han apropiado los agricultores modernos de la región, así como 
los diversos usos de esta deslumbrante diversidad de plantas (Ribeiro, 
1987). La investigación colaborativa e innovadora con investigadores 
e instituciones indígenas y no indígenas en varios países ha revelado 
cada vez más esta riqueza botánica (Silveira, 2012; Daly y Shepard Jr., 
2019). Hoy sabemos que la creación y conservación de la biodiversi-
dad agrícola en la Amazonía no se limita a los pueblos amerindios, sino 
que también se encuentra en comunidades tradicionales, campesinas 
y migrantes, y en varios casos ha tenido lugar en asociación con investi-
gadores, particularmente a partir de la década de 1980 (Soluri, 2018).

La llegada de los europeos a finales del siglo XV, acompañada de 
sus nociones de esta inmensa área natural como “el infierno verde”, 
poblada escasamente por pueblos bárbaros, atrasados y sin estudios, 
claramente trajo enormes cambios para la vida en la región amazónica 
(Leys Stepan, 2006). Se esforzaron por conquistar el bosque, some-
tiéndolo a las intenciones europeas de convertirlo en tierra (desde una 
perspectiva legal y geopolítica) y transformando a los seres que vivían 
allí en recursos o mercancías: las famosas “drogas del sertão” (ciertas 
especias nativas y hierbas medicinales), quinina, cacao, caucho, pieles 
y plumas de animales, madera, pastos y energía. Aunque algunos de 
estos procesos de extracción de los “recursos” de la flora y fauna ama-
zónica durante los primeros 450 años de ocupación no indígena fue-
ron impresionantes –por ejemplo, la pesca de tortugas y manatíes para 
obtener carne, huevos y aceite a inicios en el siglo XVII (Batista, 2007, 
pp. 221-241; Fiori y Moraes dos Santos, 2013), el auge del caucho en el 
Amazonas occidental desde mediados del siglo XIX (Weinstein, 1983; 
Dean, 2002), y la caza comercial que produjo un volumen significativo 
de pieles en la primera mitad del siglo XX (Broad, 1987; Antunes, 2015; 
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Antunes, Shepard y Venticinque, 2014)–, el ritmo y la extensión de los 
cambios antropógenos en la región cambiaron dramáticamente desde 
1945 en adelante, durante el “momento histórico excéntrico” designa-
do como la Gran Aceleración (McNeill y Engelke, 2016).

Considerando estos profundos cambios en el bioma a partir de 
la segunda mitad del siglo XX, con especial atención a los efectos pro-
vocados por las comunidades indígenas y tradicionales de la región 
(Hecht y Cockburn, 2011), en este capítulo se analiza la biodiversidad 
amazónica en relación a las amenazas que ha enfrentado desde la dé-
cada de 1950, al tiempo que se destacan estrategias específicas para 
resistirlas, especialmente respuestas locales o regionales de grupos so-
ciales y diversas instituciones en los países que comparten este bioma. 
Este enfoque en las prácticas y procesos que amenazan la vida en la 
Amazonía (y la propia región) resulta de la visión privilegiada en este 
texto de las relaciones entre el ser humano y los seres no humanos 
(es decir, animales y plantas). En este sentido, las acciones y prácticas 
humanas transforman la biodiversidad para bien o para mal por cami-
nos históricos profundamente interconectados; debido a la perspecti-
va biocultural adoptada aquí, los investigadores no deben separar lo 
humano (cultura) de lo no humano (naturaleza).

En los momentos finales de su monumental exploración del río 
Amazonas en 1541-1542, el explorador español Francisco de Orellana 
describió lo que llamó la “provincia de São João” (cerca de la desem-
bocadura del río Trombetas, en la actual Pará, Brasil) y afirmó que la 
tierra estaba “lista para criar ganado, ya que tiene buen forraje como 
en nuestra España” (De Carvajal, [1542] 1992, p. 261, traducción y énfa-
sis propio). Aunque sabemos que no había ganadería en esta parte de 
Sudamérica en ese momento, consideremos el ganado por un momen-
to. Si calificamos el sueño de colonización de Orellana como “optar 
por el agronegocio”, a la manera de Bolle (2010, p. 47), parece anacró-
nico, quizás anunciando un futuro lejano cuando el grupo de seres no 
humanos conocidos como ganado se extendió por casi todos los rinco-
nes de la Amazonía, acelerando un proceso de simplificación ecológica 
(Haraway, 2016; Hopes y Perry, 2019) de la vida o diversidad biológica 
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en el bosque característico del periodo posterior a 1950. Ciertamente, 
el ganado no es el único agente de los profundos cambios recientes en 
la biodiversidad amazónica y las relaciones entre los seres humanos y 
los no humanos en el bosque. Sin embargo, parece apropiado mencio-
nar que, según Crosby (2002), estos animales han impulsado el impe-
rialismo ecológico en la región desde la década de 1950. De esta ma-
nera, como un nuevo paquete de especies introducidas (que incluye 
no solo animales de rebaño sino también otros seres como parásitos, 
mascotas, árboles para la construcción, hierbas exóticas, patógenos y, 
por supuesto, todas las formaciones socioculturales y prácticas que 
inevitablemente los acompañan, en un ensamblaje natural-cultural 
preciso), el ganado y su avance son a la vez causa y consecuencia de im-
portantes transformaciones recientes en la Amazonía. En este sentido, 
es necesario introducir dos procesos que amenazan la biodiversidad 
amazónica, centrándose primero en las relaciones que estos impactos 
tienen en los seres humanos y luego en su relación con los pueblos 
indígenas y tradicionales. Para hacer el problema aún más complejo, 
los impactos sufridos por los colectivos humanos y no humanos mues-
tran que la biodiversidad y la sociodiversidad de la Amazonía no están 
separadas.

La perspectiva biocultural no permite separar lo natural de lo 
cultural (y en consecuencia permite que florezcan muchos mundos di-
ferentes). Por lo tanto, el estudio de animales, plantas y seres que no 
sean humanos en la Amazonía se extiende mucho más allá de lo que 
estudia la biología científica. Esta comprensión ha sido la bandera de 
una antropología contemporánea que implementa el multinaturalismo 
(Viveiros de Castro, 1998) o la pluralidad de mundos (De la Cadena y 
Blaser, 2018): no visiones distintas de un solo mundo, sino mundos di-
ferentes habitados por distintas comunidades humanas y no humanas. 
La inmensa variedad de seres no humanos involucrados aquí se extien-
de mucho más allá de las especies “reales” que la zoología y la botánica 
catalogan, para incluir animales y plantas de las mitologías y sistemas 
de conocimiento de los pueblos indígenas y tradicionales: animales que 
fueron cazados, pescados, capturados, domesticados, amados, odiados 
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o despreciados por las poblaciones de la Amazonía, ya sean nativas, 
migrantes, rurales o urbanas; poderosas y sagradas plantas medicina-
les de pueblos indígenas, ribereños, caucheros, caboclos, quilombolas, 
y otros; e incluso las exóticas especies vegetales y animales que estos 
introdujeron, animales salvajes o feralizados, o aquellos que compren-
den la diversidad doméstica, todos igualmente variados según su lugar 
en las aldeas, en pequeñas propiedades rurales, asentamientos, gran-
jas, en los centros urbanos y periferias de las ciudades amazónicas, o 
en grandes fincas agrícolas dispersas por todo este bioma.

Lo que se debe mantener aquí es que una “especie” como la 
Panthera onca, el jaguar de los zoólogos, es solo uno de los muchos 
seres que habitan la Amazonía; hay muchos “otros jaguares” que vi-
ven en el bosque, tantos como el número de formaciones sociocultu-
rales y sociolingüísticas que viven junto a seres que no son humanos y 
no se pueden reducir a una especie científicamente reconocida, sin el 
riesgo de afirmar que la ciencia occidental reina en cuanto a revelar el 
“verdadero” mundo real. Esta perspectiva multiplica naturalmente el 
problema de la devastación ambiental y la erosión de la biodiversidad 
social en la Amazonía a partir de la Gran Aceleración, generando desa-
fíos adicionales para una política socioambiental efectiva que asegure 
su futuro.

HUMANOS Y NO HUMANOS EN LA AMAZONÍA  
DE LA GRAN ACELERACIÓN

AMENAZAS PARA LA FLORA Y LA FAUNA A PARTIR DE 1950
La biodiversidad de la Amazonía ha sido atacada y erosionada 

(mientras continúa siendo descubierta) por una serie de procesos an-
tropogénicos que comenzaron en el siglo XVI pero se aceleraron ma-
sivamente en términos de impacto y destrucción después de media-
dos del siglo XX (sobre todo después de 1970), cuando varios países 
buscaban solidificar sus identidades nacionales, integridad y sobe-
ranía; defender fronteras distantes y mal definidas; e incorporar nue-
vos territorios para el avance del capital. La difusión de las políticas 
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neoliberales a partir del decenio de 1990 revitalizó esos esfuerzos. La 
deforestación agresiva por la expansión de pastizales y monocultivos 
como la soja para la exportación; los incendios forestales cada vez más 
incontrolables; la tala ilegal y la extracción de oro; los emprendimien-
tos mineros y petroleros a gran escala; la proliferación de carreteras, 
ferrocarriles y otras infraestructuras de transporte; la creciente urba-
nización; así como los proyectos de represas hidroeléctricas; y la caza 
y pesca comercial y depredadora (entre otras amenazas) han ejercido 
presión en todo el bosque, según un informe reciente y exhaustivo 
sobre este tema elaborado por un consorcio de organizaciones am-
bientales de seis países de la cuenca amazónica (RAISG, 2021; véanse 
también Schmink y Wood, 1991; Hébette, 1991; Ribeiro, 1992; Ricar-
do, 1999; Vieira et al., 2008; Capozzoli, 2008; Hecht y Cockburn, 2011; 
Gallice, Larrea-Gallegos y Vázquez-Rowe, 2019, Larrea-Alcázar et al., 
2021; Nogales et al., 2021).

A principios de la década de 1970, la Amazonía brasileña todavía 
tenía aproximadamente el 99 % de su vegetación original; hoy, las ope-
raciones descritas anteriormente han destruido aproximadamente el 
19 %, alrededor de 760 mil km2 (Pádua, 2018, pp. 102-107). A principios 
de la década de 1990, las políticas neoliberales se establecieron defini-
tivamente en Brasil para alentar la intensificación de esta devastación 
ambiental (Fearnside, 2005). Frente a este escenario sobrio, deseamos 
reexaminar las relaciones entre el ser humano y los seres distintos del 
ser humano en el bioma amazónico, particularmente desde la perspec-
tiva de los estudios históricos y antropológicos, junto con sus vínculos 
con los crecientes procesos de antropización en esta región. Esto impli-
ca observar lo que sabemos sobre las interacciones entre los seres hu-
manos y los que no son humanos en la Amazonía posterior a la década 
de 1950, y cómo están involucrados (como causas y consecuencias) en 
el avance de la destrucción de los diferentes ecosistemas allí. En esta 
sección, la atención se centrará en dos amenazas a la vida en la Ama-
zonía desde un punto de vista relacional, es decir, procesos a través de 
los cuales los seres humanos se relacionan con personas distintas de 
los humanos y dinámicas de interacción que tienden a ser fatales para 



F elipe      Vander      V elden   

486

estos últimos. Estos procesos incluyen la depredación (caza, pesca y 
extractivismo vegetal) y la utilización (comercio y consumo) de seres 
no humanos y la introducción de especies exóticas, que se aprecian 
más dramáticamente en el crecimiento de la ganadería y la agricultura 
de monocultivos que comprenden la agroindustria.

DEPREDACIÓN: CAPTURA, COMERCIO Y CONSUMO
La caza de subsistencia y la pesca han sido practicadas durante 

milenios por pueblos indígenas amazónicos y más recientemente por 
otras poblaciones tradicionales locales como los habitantes de ríos, 
caboclos, caucheros, recolectores de nueces de Brasil, quilombolas, 
palenqueros y cimarrones (Carneiro da Cunha y Barbosa de Almeida, 
2002; Silvius, Bodmer y Fragoso, 2004; Alves de Figueiredo y Barros, 
2016; Saraiva y Corrêa, 2016; Barros, 2017) con un impacto histórica-
mente menor, aunque algunas poblaciones nativas se han involucrado 
cada vez más con la caza comercial (Apaza et al., 2002; Puyol et al., 
2010). Sin embargo, aunque estas prácticas tradicionales difieren de 
la caza comercial y la pesca en varios aspectos, han alcanzado niveles 
significativos, particularmente después de la década de 1960 (Bennett 
y Robinson, 2000). Como han demostrado diversos estudios, las po-
blaciones no indígenas en la Amazonía son grandes consumidoras de 
carne de caza (carne de animales silvestres), incluso en las ciudades, 
donde a menudo hay un animado comercio informal de carne de ani-
males y peces nativos, incluidas las especies en peligro de extinción 
(Rebêlo y Pezzuti, 2000; Van Vliet et al., 2014; De Siqueira Mendes y 
Simonian, 2016; Chaves et al., 2018; De Siqueira Mendes, 2020). Una 
investigación que tuvo lugar en dos ciudades del estado de Amazonas 
(Borba y Novo Aripuanã) en Brasil encontró que casi todas las familias 
urbanas consumen fauna silvestre, incluidos peces (99  %), carne de 
caza (mamíferos y aves, 79 %), tortugas (48 %) y especies de cocodri-
los (28 %) (Parry, Barlow y Pereira, 2014). Estudios recientes afirman 
la necesidad de considerar los hábitos, preferencias y gustos de las po-
blaciones amazónicas, que disfrutan de la carne de caza (Torres et al., 
2021), pero cuyo crecimiento ejerce una gran presión sobre esta fauna. 
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Estos mercados generan una competencia feroz por los recursos, siem-
pre en detrimento de los pueblos tradicionales, como es el caso de la 
frontera entre Brasil, Perú y Colombia, donde los pescadores locales no 
pueden competir con los grandes barcos pesqueros que venden canti-
dades sustanciales de pescado congelado (Tavares Pinto, 2016).

Gran parte del vaciamiento de la fauna nativa de sus hábitats 
amazónicos ha sido resultado del violento proceso de ocupación hu-
mana visto especialmente en las décadas de 1960 y 1970, ya que un 
gran número de personas de otras regiones emigraron a las zonas fo-
restales y el crecimiento demográfico se aceleró en toda la región, una 
dinámica alentada en Brasil por la perversa alianza entre la dictadura 
militar y las élites que estaban ansiosas por ocupar nuevos territorios y 
diversificar sus inversiones: hoy, aproximadamente el 65 % de la pobla-
ción del bioma amazónico vive en ciudades (WWF, 2016, p. 27). Mu-
chas de estas oleadas de migrantes fueron (y en ciertos lugares siguen 
siendo) el resultado de grandes proyectos gubernamentales diseñados, 
en palabras de un expresidente militar brasileño, para “dar tierras sin 
hombres a hombres sin tierra” (Velho, 1972). Estos flujos se pueden ver 
en las tasas cada vez mayores de urbanización en la Amazonía: diver-
sos estudios (Browder y Godfrey, 1997; Vicentini, 2004) sostienen que 
la urbanización en esta región no se puede ignorar, ya que incluye no 
solo metrópolis superpobladas (como Belém, Manaos e Iquitos) sino 
también el crecimiento acelerado en pueblos y aldeas pequeñas y me-
dianas (Pinedo-Vásquez y Padoch, 2009; Arcila Niño, 2011; Zárate Bo-
tía, 2012). Estas aglomeraciones urbanas neoamazónicas ejercen una 
presión creciente sobre la fauna a través de la deforestación no regula-
da, el incremento del consumo de carne y pescado silvestres, la captura 
de animales silvestres como mascotas o para diversos mercados, y la 
introducción de especies exóticas invasoras (Costa, Silva y Rodrigues, 
2014; Matos Silva y Abreu Lima, 2014).

La presión de la caza y la pesca ha contribuido a un fenómeno 
conocido como el “bosque vacío”, en el que los animales (particular-
mente, los mamíferos grandes) desaparecen de las regiones donde la 
vegetación, sin embargo, parece permanecer intacta (Redford, 1992). 
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Esto también se ha vuelto cada vez más cierto para los “ríos vacíos” 
donde ya no se encuentran peces grandes y otros animales acuáticos 
(Antunes et al., 2016). Los pueblos indígenas de estas regiones pare-
cen haberse dado cuenta de esta situación: aunque los territorios des-
tinados exclusivamente a uso indígena son los que mejor protegen la 
vegetación y la diversidad biológica de la Amazonía (Nepstad et al., 
2006; Rolla, 2006; Telles do Valle, 2010), algunos ya tienen problemas 
para acceder a los animales de caza. Por ejemplo, los Karitiana en el 
suroeste de la Amazonía brasileña informan que cada vez que cazan 
o pescan tienen que “caminar mucho” o “ir lejos” (de sus aldeas) para 
encontrar animales (Vander Velden, 2016; Maruyama y Morioka, 1998, 
p. 73). Se necesitan más investigaciones para evaluar los impactos de 
la caza comercial y la pesca en toda la Amazonía, considerando siem-
pre las percepciones nativas, indígenas y locales, que crean preguntas 
adicionales relacionadas con la riqueza de la biodiversidad según un 
enfoque biocultural.

Estas mismas amenazas también pueden poner en peligro la in-
mensa diversidad botánica de la Amazonía de manera masiva, como 
la deforestación acelerada y, más específicamente, fenómenos como la 
tala de especies de alto valor como el cedro y la caoba y el tráfico de 
plantas raras como orquídeas y bromelias (Martini, De Araújo Rosa 
y Uhl, 2001; Macedo, 2009; Servicio Nacional Forestal y de Fauna Sil-
vestre, 2020). Estas prácticas conducen a búsquedas intensivas y selec-
tivas de ciertas especies que finalmente intensifican la presión y, a su 
vez, aumentan el riesgo de que la vida en esta región se vuelva menos 
diversa (Larrea-Alcázar et al., 2021). Ha surgido un debate en torno a 
la sostenibilidad del extractivismo vegetal, pero la creciente escalabili-
dad ha revelado la vulnerabilidad de ciertas especies individuales, in-
cluso cuando los estudios relacionados con el cultivo de algunas de 
estas plantas han avanzado (Oyama Homma, 2014; Wagner Silva et 
al., 2016).

La caza, la pesca y el extractivismo para el consumo humano 
tienen estrechos vínculos con los fenómenos más recientes de bio-
piratería y tráfico de especies silvestres, que igualmente golpean la 
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biodiversidad amazónica. Si bien la biopiratería en la Amazonía ha 
afectado especialmente a especies vegetales con potencial aplicabili-
dad industrial y comercial, así como a los llamados “recursos genéticos” 
(Bensusan, 2002; Ramos, 2006), el comercio ilegal de animales para 
producir artesanías, medicamentos y moda (particularmente de espe-
cies raras y amenazadas) ha seguido creciendo (Doughty y Myers, 1971; 
Hennessey, 2007; Alves y Santana, 2008; Macleod y Hennessey, 2011; 
Sinovas et al., 2017; Vander Velden, 2018). Actualmente, es escaso el 
conocimiento sobre la microdinámica local y regional de este negocio 
global; lo que es más importante, necesitamos aprender más sobre la 
circulación de animales salvajes vivos en los bordes de la Amazonía 
misma y las razones por las que las poblaciones capturan, mantienen y 
utilizan a estos seres en cautiverio (Broad, Mulliken y Roe, 2003, p. 16; 
Costa, Silva y Rodrigues, 2014). Sin embargo, existen evidencias de 
explotación intensiva (lamentablemente, tendiente al agotamiento) 
de la extensa variedad de peces ornamentales en diversos ríos de la 
región, por ejemplo, suscitando preocupación por la sostenibilidad de 
ciertas especies raras o amenazadas que, precisamente por su escasez, 
son muy codiciadas en mercados brasileños y extranjeros que apoyan 
tales prácticas depredadoras (Souza, Mello y Menezes, 2009; Prang, 
2004; Moreau y Coomes, 2008; Gonçalves et al., 2009).

En cualquier caso, una manifestación reciente del neoextractivis-
mo en la Amazonía (no solo la trata de seres silvestres sino también 
actividades que incluyen el comercio ilegal de madera y de la minería) 
es la asociación con redes de crimen organizado en varios países y vín-
culos con el tráfico de drogas y armas, el lavado de dinero, la evasión 
fiscal y la corrupción generalizada que involucra a funcionarios pú-
blicos y élites locales política y económicamente poderosas (Couto, 
2020). Además, los intereses geopolíticos internacionales en la venta 
del aire (mediante políticas de secuestro de carbono) y el agua añaden 
nuevas dimensiones al neoextractivismo en los bosques y complican el 
proceso que Bertha Becker (2005) llamó la mercantilización de la na-
turaleza, con el surgimiento y el aumento del valor del capital natural 
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que transforma cada vez más a los bosques en un almacén lleno de 
recursos disponibles para la mercantilización y la explotación.

INTRODUCCIÓN DE ESPECIES EXÓTICAS
La introducción de plantas y animales exóticos tiene consecuen-

cias en las zonas urbanas, pero sus efectos van mucho más allá. El co-
nocimiento sobre los posibles cambios bióticos y abióticos –como la 
extinción de especies endémicas por la depredación, la competencia o 
la propagación de patógenos desconocidos (Vieira et al., 2008)– pro-
vocado por especies no nativas en ecosistemas amazónicos, como los 
perros salvajes (Lessa et al., 2016), la tilapia (Oreochromis spp., origi-
naria de África) (Pérez et al., 2003; Pozzetti y Gasparini, 2018); el lan-
gostino marrón gigante de agua dulce en esteros amazónicos en Pará, 
Brasil (Barros y Silva, 1997); y plantaciones comerciales de teca (Tec-
tona grandis), acacia (Acacia mangium) y eucalipto (Eucalyptus spp.) 
–árboles exóticos que se extienden por todo el bioma, incluso como 
parte de proyectos de reforestación (Conrado da Cruz et al., 2020)– 
aún debe investigarse. Sin embargo, la atención a las perspectivas na-
tivas sobre la “invasión biológica” a veces puede producir resultados 
sorprendentes desde un punto de vista biocultural, como evidencia de 
que este proceso genera una mayor diversidad de formas de vida en 
lugar de reducirla a través de sus posibles impactos. Diversas pobla-
ciones locales debaten los efectos ecológicos y socioculturales de la ex-
pansión de especies no nativas; por ejemplo, los peces conocidos como 
pirarucu (Arapaima gigas) escaparon de los piscicultores locales hacia 
el río Guaporé, lo cual no se produjo de manera natural. Los Kujubim 
vincularon este desarrollo a los poderes de los eré, los hombres blan-
cos, y los cambios resultantes de sus acciones en las vidas indígenas 
asociadas con el río. Hoy estos peces están integrados en circuitos eco-
nómicos y regionales que involucran a pueblos indígenas y pescadores 
locales en la frontera entre Brasil y Bolivia (Sánchez, 2020).

Los agricultores indígenas y campesinos que buscan variedad 
y diversidad han incorporado y cultivado especies vegetales exóti-
cas como caña de azúcar, plátanos alóctonos (Musaceae), e incluso 
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especies llegadas mucho más recientemente a sus campos (Carneiro 
da Cunha y Morim de Lima, 2017, p. 64). Por otra parte, también cabe 
señalar la erosión de lo que se conoce como biodiversidad doméstica: 
la desaparición de especies y variedades de plantas cultivadas por las 
presiones del mercado, incluida la normalización de muy pocas varie-
dades adecuadas a las preferencias y necesidades logísticas de los con-
sumidores y la invasión de la agricultura de monocultivo en las zonas 
hortícolas tradicionales (Emperaire, 2001).

Ciertamente, las especies exóticas con importantes consecuen-
cias pasadas y presentes en la gran simplificación actual de la biodiver-
sidad amazónica se introdujeron intencionalmente y tuvieron vínculos 
con el significativo desarrollo de la agroindustria en toda la región du-
rante el último medio siglo. Estas incluyen ciertas especies no humanas 
que deben considerarse en las reflexiones sobre la erosión de la biodi-
versidad en el bioma, como el aceite de palma (Elaeis guineensis) y la 
expansión de su producción en la Amazonía central peruana (Paucar 
Anchirayco y Quillahuaman Lasteros, 2021) y el bajo río Amazonas en 
Brasil (Brandão y Schoneveld, 2015). Otro ejemplo es la caña de azú-
car (Saccharum spp.) para la producción de combustible (Vieira et al., 
2008, pp. 951-952) y, por supuesto, la soja (Glycine max), que avanza 
agresivamente hacia el norte a través del Amazonas meridional (Léna 
y Oliveira, 1991; Simon y Garagorry, 2005; Fearnside, 2008). Estos son 
solo algunos de los monocultivos que involucran la conversión catas-
trófica de ricas zonas forestales en paisajes monótonos dominados por 
una sola especie plantada que caracterizan al Plantacionoceno (Hopes 
y Perry, 2019), una alternativa al Antropoceno que destaca la drástica 
reducción de tipos de formas de vida. En general, un ser no humano, 
un animal particular y los ensamblajes de seres que lo acompañan, 
históricamente precede al establecimiento de estas plantas en contex-
tos amazónicos; el animal aludido es el ganado vacuno (Bos taurus), 
personaje central en el neoextractivismo que destruye la Amazonía a 
través de alianzas entre políticas neoliberales y actores públicos y pri-
vados, especialmente desde la década de 1990.
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Se sabe que la ganadería, particularmente para la producción de 
carne de vacuno, ha creado un enorme impulso en varias áreas de la 
cuenca amazónica en las últimas décadas, una explosión que comenzó 
por primera vez después de 1950 con una serie de avances técnicos y 
tecnológicos en la producción ganadera en la región (Valentim y An-
drade, 2009; Smeraldi y May, 2008, 2009; Van Ausdal y Wilcox, 2018). 
La vegetación forestal no era apta para la ganadería durante el periodo 
colonial, lo que provocó problemas para adaptar los animales y las téc-
nicas de producción a bosques densos o zonas inundadas, limitando la 
presencia de ganado –a pesar de que la ganadería prosperó en ciertas 
regiones por lo menos desde el siglo XVII (De Oliveira, 1983, pp. 255-
257; Dias-Filho y Dos Santos Lopes, 2020). Sin embargo, a partir de la 
década de 1960, la carrera por ocupar económicamente la Amazonía y 
las grandes migraciones a la región impulsaron la apropiación de tierras 
y un desmonte más intensivo, siempre seguido por el establecimiento 
de pastos e introducción de ganado, sirviendo como signo y tipo de 
garantía de propiedad de la tierra. En Brasil se dice que “la tierra con 
ganado es tierra con dueño” (Fearnside, 1989, p. 64).

Hoy en día, la actividad en las rancherías (sobre todo la ganade-
ría) representa el 84 % de la deforestación en la Amazonía, y más del 
10 % de toda la cuenca del río ya se ha convertido en pastos (Vieira et 
al., 2008, p. 951; RAISG, 2020, p. 33). Consecuentemente, esta expan-
sión en la ganadería asegura que las tierras que han sido previamente 
“domadas”, ocupadas y deforestadas sean capturadas para monocul-
tivos de exportación que siguen al ganado, en una rutina repetida en 
varias áreas del bioma (Botelho de Andrade, 2005; Da Costa Silva, 
2015). Impulsado por poderosas élites agrarias neoliberales en países 
como Brasil, Bolivia y Colombia (Pompéia, 2021), el ganado es el mayor 
responsable de simplificar la variedad de la biota amazónica, así como 
en su conexión con una variedad de especies no humanas que com-
parten sus caminos, como las muchas especies de madera establecidas 
en instalaciones ganaderas, especies de pasto exótico para pasturas 
artificiales (Dias-Filho, 2014), y otros seres que generalmente siguen 
al ganado y la forma de vida que introducen: caballos, cerdos, ovejas, 
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pollos, peces criados comercialmente, abejas melíferas africanizadas y 
especies de madera importada de rápido crecimiento.

Así que es en gran medida a través del ganado que la Amazonía 
se ha consumido desde la segunda mitad del siglo XX (Durães, 2017); 
este animal es uno de los principales actores en la simplificación de la 
vida y las redes ecológicas que estamos discutiendo aquí (Ficek, 2019). 
Este proceso es el resultado del creciente aumento global del consumo 
de carne y la continua expansión de los rendimientos y los resultados 
económicos de la ganadería, junto con incentivos públicos agresivos e 
inversiones internacionales (Hecht, 1985; Flórez-Malagón, 2008; Van 
Ausdal, 2009). Obviamente, esto ha impactado considerablemente a 
las poblaciones humanas nativas en este bioma. Estudios recientes han 
demostrado que las poblaciones tradicionales (caucheros y habitantes 
de ríos) y los pequeños agricultores se han dedicado a la ganadería a 
pequeña escala, sobre todo como forma de ahorro y para asegurarse 
de que sus tierras permanezcan ocupadas, contribuyendo al desarrollo 
de técnicas locales de cría de ganado (Arima y Uhl, 1996; Porto, Alvino 
de Mesquita y Santos, 2004; Toni et al., 2007; Wood, Tourrand y Toni, 
2015; Pantoja, Costa y Postigo, 2009). Hasta cierto punto, la ganade-
ría a pequeña escala ha llegado para quedarse (Hoelle, 2014, 2015), y 
muchos productores migrantes que operan a pequeña escala han recu-
rrido al ganado como una conexión con “operaciones ganaderas a gran 
escala y la economía regional de exportación”, lo que a su vez plantea 
discusiones significativas sobre la viabilidad socioambiental de estos 
pequeños rebaños (Pereira, Simmons y Walker, 2016). Junto al creci-
miento de grandes ranchos, podemos discutir el acelerado proceso de 
ranchificación en la Amazonía (Smeraldi y May, 2008; Walker et al., 
2009).

Esto no es diferente para muchos pueblos indígenas que viven 
en la cuenca del Amazonas. Diversos grupos nativos que han ocupa-
do regiones de pastizales naturales desde el siglo XVIII, como las sa-
banas entre el norte de Brasil y el interior de Guyana, han adoptado 
ganado (Rivière, 1972). Pero el atractivo de la ganadería, junto con los 
crecientes incentivos (particularmente desde el comienzo siglo XX), 
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desencadenó la introducción de la ganadería a muchos pueblos dife-
rentes que no estaban familiarizados con este modo de explotar y vi-
vir junto a seres no humanos. Ya sea que los indígenas tomaran esta 
decisión o que innumerables proyectos gubernamentales y no guber-
namentales la alentaran, el ganado comenzó a aparecer en territorios 
tradicionales de toda la Amazonía, a veces en pequeños rebaños de 
solo uno o dos animales. Sin embargo, el resultado fue casi siempre 
desalentador, ya que estos pueblos no implementaron conceptos pro-
ductivos modernos, y, en la mayoría de los lugares, los animales des-
aparecieron por diversas razones o permanecieron en las aldeas y sus 
alrededores con poca o ninguna utilidad (Descola, 1982; Baksh, 1995; 
MacDonald, 1997; Rudel, Bates y Machinguiashi, 2002).

Además, en ciertos territorios, se ha visto que la presencia de 
ganado vacuno afecta la ecología y biodiversidad locales (Fearnside, 
1989; MacDonald, 1997, pp.  326-327; Fiorello, Noss y Deem, 2006), 
pero esto no parece haber disminuido el entusiasmo entre algunas so-
ciedades indígenas de la Amazonía por adoptar, criar y explotar ganado 
(Hecht, 1993; Amigos da Terra, 2009). Es importante señalar que las 
relaciones entre el pueblo amazónico y otros seres no humanos tienen 
una historia que incluye ocasionalmente transformaciones radicales en 
sus cosmologías, las cuales no permanecen estancadas (Fernández-Lla-
mazares y Virtanen, 2020). Los ejemplos de los pueblos indígenas 
que adoptan a seres exóticos en sus cosmologías en constante cam-
bio sugieren que la investigación sobre estas cuestiones de biodiver-
sidad y sociodiversidad en conjunto debe provenir de una perspectiva 
biocultural.

DIVERSIDAD SOCIOBIOCULTURAL EN LA AMAZONÍA
Las dos principales amenazas a la rica biodiversidad amazónica 

descritas anteriormente, que siguen a la destrucción acelerada del bos-
que, han atraído cada vez más la atención mundial debido a sus efectos 
en el clima y la ecología de la Tierra en su conjunto dentro del contex-
to actual conocido como el Antropoceno. Especialmente desde fines 
del decenio de 1980, se ha forjado un estrecho vínculo entre el medio 
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ambiente y las comunidades residentes, dando lugar al socioambien-
talismo contemporáneo visible en la reformulación de la legislación 
nacional y la creación de nuevos modos de conservación ambiental 
destinados a trabajar específicamente con la naturaleza y la cultura, 
como el establecimiento de reservas extractivistas en el Brasil (Carnei-
ro da Cunha y Barbosa de Almeida, 2002). Desde una perspectiva local 
(pero ciertamente con repercusiones crecientes a nivel planetario), lí-
deres indígenas, campesinos, científicos y ambientalistas han hecho oír 
su voz en críticas llamativas al enfoque industrial moderno de la vida 
en la Amazonía, destacando las relaciones intrincadas y ancestrales en-
tre las comunidades humanas y no humanas que pueblan el bioma, los 
valores asociados a lo que consideran la vida buena y la destrucción de 
estas formas de vida catalizadas por el avance del capital a gran escala. 
Estas voces introducen una creciente dimensión socioambiental o bio-
cultural centrada en esta noción de vida buena: buen vivir o bem viver 
(Kopenawa y Albert, 2015; Suruí y Sombrun, 2015; Baniwa, 2019).

A partir de estas iniciativas, líderes reconocidos y emergentes es-
tán tratando de advertir al mundo no solo sobre los impactos a gran 
escala, sino también sobre los efectos negativos locales y regionales de 
la Gran Aceleración en las poblaciones amazónicas. Aunque a menudo 
son demográficamente pequeños, dichos grupos conservan un conoci-
miento significativo de las formas de vida, sus interacciones complejas 
y sus usos económicos potenciales. De esta manera, critican fuerte-
mente los pilares del sistema capitalista al demostrar el sesgo inhe-
rente (racial, sociopolítico, de género y especie) de los discursos que 
han apoyado a nociones como el desarrollo, el progreso y la civilización. 
Especialmente desde el decenio de 1980 se han establecido comple-
jas alianzas entre ambientalistas, pueblos indígenas y tradicionales y el 
propio bosque para luchar contra la destrucción del medio ambiente y 
el genocidio/etnocidio de los ahora conocidos como pueblos del bos-
que (Albert, 1997; Carneiro da Cunha y Almeida, 2002). Por ejemplo, 
los esfuerzos indígenas se han intensificado en los últimos años a me-
dida que ganan cargos locales e incluso nacionales (Verdum y De Pau-
la, 2020). Junto a estos acontecimientos, estos guardianes del bosque 



F elipe      Vander      V elden   

496

se han convertido en el blanco de la brutal violencia en la región di-
rigida contra líderes indígenas, ambientalistas, periodistas, agentes 
públicos y otros actores sociales dedicados a proteger a los pueblos 
humanos y a otras personas y sus formas de vida, como el cauchero 
y líder Chico Mendes (1988), la monja Dorothy Stang (2005) y, más 
recientemente (2022), el indigenista Bruno Pereira y el periodista Dom 
Phillips, así como muchos otros líderes indígenas y activistas sociales. 
Desde 2009, solo en la Amazonía brasileña se han reportado más de 
300 asesinatos relacionados con conflictos de tierras y deforestación 
(Human Rights Watch, 2019).

Incorporar reflexiones y puntos de vista indígenas y no indíge-
nas locales en nuestro análisis de la destrucción ambiental y erosión 
de la biodiversidad en la Amazonía, considerando el giro ontológico 
(De la Cadena y Blaser, 2018), produce escenarios aún más dramáti-
cos, en los que estos cambios dañan no solo un solo mundo (a través 
de diversos medios destructivos), sino que destruyen mundos enteros, 
otros mundos y los mundos de otros, eliminando las perspectivas de 
las poblaciones marginadas de los lugares que ocuparon durante mile-
nios y sus interacciones cotidianas con seres que siempre han conocido 
(Danowski y Viveiros de Castro, 2017). En estos multiversos amazóni-
cos, los seres vivos y el conocimiento sobre ellos no pueden separarse y 
tienen una conexión íntima con la experiencia compartida; en solo un 
ejemplo, los eventos que involucran la caza y el desmembramiento de 
animales y la distribución de su carne no solo son clases de anatomía, 
fisiología y etiología, sino también clases de historia, geografía, política 
y muchas otras áreas de conocimiento encapsuladas en las relaciones 
entre los seres humanos y los animales y las prácticas desarrolladas du-
rante milenios. De esta manera, la desaparición de una especie (aun-
que localizada) produce una brecha no solo ecológica sino también 
cultural o, más bien, biocultural. Del mismo modo, la extinción de las 
lenguas, prácticas y conocimientos nativos conduce a la desaparición 
de todo un grupo de seres que solo existen en estos mundos singula-
res de palabras.
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	 En este sentido, como muchos autores han sostenido duran-
te algún tiempo, el futuro de la Amazonía y su exuberante biodiver-
sidad está íntimamente conectado con la protección de su diversidad 
social y cultural (Fernández-Llamazares et al., 2021). La multiplicidad 
de formas de vida biológicas y maneras de vivir que están entrelazadas 
en sistemas socioecológicos complejos deben abordarse como un gru-
po mediante la ciencia y la política (Mikkola, 2021). Para preservar la 
Amazonía (su fauna, flora, microorganismos, ecología, aguas, paisajes y 
todas sus funciones globales), es esencial respetar los conocimientos, 
prácticas y técnicas de los pueblos del bosque, considerando el recono-
cimiento cada vez más establecido de que la diversidad biológica y la 
diversidad cultural van de la mano y se enriquecen mutuamente (Ma-
ffi, 2001; Athayde et al., 2021). Desde una perspectiva biocultural que 
no contrasta la experiencia vivida y las ideas entre sí, la biodiversidad 
en la Amazonía es aún más extraordinariamente rica y significativa de 
lo que se pensaba. Hay un sinfín e incluso incontable número de ani-
males y plantas en la Amazonía, si los consideramos a través de diver-
sos prismas como los habitantes de muchos mundos vividos y concebi-
dos. La idea general es que debemos centrarnos en la comprensión de 
los mundos interconectados o entrelazados entre los seres humanos 
y los no humanos, de maneras social y natural-culturalmente únicas, 
junto con el compromiso de las prácticas humanas y el conocimiento 
con este mundo (o estos mundos) en los que viven, y con las muchas 
formas de vida que conforman lo que se considera biodiversidad. De 
esta manera, la biodiversidad es sociodiversidad, y los mundos socio-
culturales reflexionan y proporcionan información sobre las infinitas 
posibilidades resultantes del pensamiento y las prácticas humanas que 
producen diferencia y variedad en sus entrelazamientos con el mundo. 
Las formas de vida biológicas y las formas de vida socioculturales se 
fortalecen mutuamente en lugar de oponerse entre sí en el marco dua-
lista obsoleto que postula la naturaleza y la cultura como opuestas.

Esta perspectiva también nos invita a reconocer que los pue-
blos de la Amazonía, en sus prácticas y compromisos multiespecies, 
realmente impulsan la diversidad local a través de la agricultura y el 
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manejo de especies y variedades silvestres (Carneiro da Cunha y Mo-
rim de Lima, 2017; Carneiro da Cunha, Magalhães y Adams, 2021). En 
la Amazonía viven actualmente unos 410 pueblos indígenas (RAISG, 
2021, p. 12), organizados a través de la Coordinadora de las Organiza-
ciones Indígenas de la Cuenca Amazónica [COICA], institución fun-
dada en 1984 que abarca nueve organizaciones indígenas nacionales 
de la región. Este bioma también es el hogar de numerosas poblacio-
nes tradicionales, desde comunidades negras que han ocupado el bos-
que durante al menos tres siglos (Price, 1996; Acevedo Marin, Carval-
ho y Berno de Almeida, 2020) hasta pequeños agricultores, muchos 
de ellos migrantes y colonos, que se han buscado la vida en la región 
con muchos impactos que difieren de (y son menos drásticos que) los 
causados por emprendimientos a gran escala que involucran agricultu-
ra, minería, ganadería, represas hidroeléctricas y proyectos de infraes-
tructura, por ejemplo, y no reducen o simplifican la (agro)biodiversi-
dad (Aragón Vaca, 2005; Fleury, 2016). Los compromisos multiespecie 
entre los pueblos nativos y sus territorios, los seres del bosque y sus 
componentes bióticos y abióticos requieren un enfoque holístico para 
estudiar y combatir las graves amenazas que enfrenta la Amazonía –
especialmente en los últimos cincuenta años durante la Gran Acele-
ración–, así como la gran simplificación de la vida (Surralés y García 
Hierro, 2005; Velho et al., 2017).

Por supuesto, todas estas sugerencias son el resultado de una 
amplia alianza entre investigación científica y conservación ambien-
tal (a través de ciencias ambientales relativamente nuevas), que co-
menzó a florecer especialmente en la Amazonía durante las décadas 
de 1970 y 1980, cuando la noción de biodiversidad comenzó a tomar 
fuerza, y el bosque tropical sudamericano comenzó a transformarse en 
un bioma crítico en los debates conservacionistas en todo el mundo  
(McCook, 2018). También en dicha época, las ONG locales, regiona-
les e internacionales comenzaron a proliferar en la región, creando un 
nuevo modelo para institucionalizar las relaciones entre la sociedad y 
la naturaleza que conecta gobiernos, organizaciones no gubernamen-
tales, instituciones de investigación y pueblos tradicionales. Muchas 
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de estas ONG reúnen a los derechos ambientales y humanos (inclui-
dos los derechos indígenas), reconociendo la profunda alianza entre 
los humanos y los no humanos evidente en el pasado y en el presente y, 
también, necesaria para el futuro de la Amazonía (Barbosa, 2015). Por 
supuesto, este movimiento también experimentó reacciones violentas 
de poderosos intereses desarrollistas y depredadores que se oponen a 
la preservación de formas de vida y maneras de vivir, algo que tampoco 
puede considerarse por separado.

CONSIDERACIONES FINALES
Podemos concluir esta breve exploración de las amenazas a la 

biodiversidad amazónica después de 1950 durante la Gran Acelera-
ción de la siguiente manera:

•	 La Amazonía es el bioma con mayor biodiversidad del pla-
neta, albergando del 10 al 15 % de todas las especies vegeta-
les y animales conocidas (Barroso et al., 2021); biólogos, así 
como estudiosos de las humanidades en las áreas que inven-
tarían otros mundos, aún descubren nuevas especies (véase 
Cozzuol et al., 2013 para un descubrimiento conjunto que in-
volucra tanto la zoología como la antropología).

•	 Este bioma ha experimentado rápidamente una simplifica-
ción desde 1950, a tal grado que más de 8 mil especies vege-
tales y 2.300 especies animales están actualmente en peligro 
de extinción (Nobre et al., 2021); la enorme biodiversidad 
nativa del bosque está dando paso a pastos estériles y mo-
nocultivos, y a la relativa homogeneidad de los ecosistemas 
urbanos.

•	 Desde el punto de vista científico, la pérdida de biodiversi-
dad afecta a más de 10 mil especies botánicas y zoológicas 
(Nobre et al., 2021). Dentro de un análisis relacional que des-
taca las interacciones entre humanos, plantas y animales, dos 
procesos son decisivos en esta erosión de la biodiversidad: la 
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depredación y el extractivismo, y la introducción de especies 
exóticas materializada en la ganadería y el monocultivo.

•	 Sin embargo, desde una perspectiva biocultural, esta pérdi-
da es aún mayor ya que la desaparición de pueblos, lenguas, 
conocimientos, técnicas y formas de vida indígenas, tradicio-
nales y locales o su sustitución por procesos de explotación 
“modernos” implica la pérdida de mundos enteros (ecológi-
cos), y a su vez, de “tipos” o “cualidades” de diferentes seres, 
ya que la biodiversidad y la diversidad social no pueden con-
siderarse por separado en estos mundos entrelazados (Van 
der Voort, 2019). Los efectos del genocidio, el etnocidio y la 
erosión de la biodiversidad en la Amazonía son prácticamen-
te imposibles de cuantificar desde el punto de vista biocul-
tural. Sin embargo, su escala es visible en las muchas lenguas 
indígenas que se han extinguido y las otras que actualmente 
están muriendo o en inminente riesgo de extinción en la re-
gión (Queixalós y Lescure, 2000).

Este proceso de simplificación biológica a gran escala en la Ama-
zonía va de la mano con lo que podemos llamar la simplificación de la 
diversidad social y cultural (Picq, 2013) dentro de una crisis ambien-
tal polifacética: la pérdida o eliminación deliberada y gradual de una 
amplia variedad de lenguas indígenas, por ejemplo (Crevels, 2012), o 
la creciente conversión de formas locales de organización productiva 
y modos de relacionarse con alteridades distintas a las humanas, en 
la producción de mercancías y economías de mercado (Tsing, 2004). 
Este aspecto de la Gran Aceleración, moldeado dentro de un conjunto 
de relaciones depredadoras entre humanos, animales, plantas y otros 
seres explorados anteriormente, trae consigo consecuencias sombrías 
que se extienden en múltiples niveles, desde contextos locales de bio-
diversidad empobrecida y mundos asociados (incluyendo la pérdida 
de diversidad genética) hasta los niveles global y planetario, con ciclos 
ecológicos a macroescala perturbados por las modificaciones drásti-
cas y de amplio alcance en el bosque tropical más grande del mundo. 
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Lamentablemente, son las sociedades amazónicas nativas tradiciona-
les e indígenas las que experimentan un impacto primero y más fuerte 
por estos procesos que han adquirido dimensiones catastróficas desde 
la década de 1950.

La Amazonía, como el resto del mundo, durante milenios ha 
estado compuesta por un “complejo histórico” que “involucra a seres 
humanos, plantas, ríos, animales y artefactos, en procesos que solían 
implicar no solo dominar el mundo natural, sino previamente [...] la 
adaptación, el aprendizaje del significado, de escuchar los ritmos de 
los seres forestales” (Horta Duarte, 2019, p. 24). Mientras que en el si-
glo XVI, Francisco de Orellana vio campos para la cría de ganado en los 
humedales amazónicos, los muchos viajeros e investigadores que si-
guieron nunca dejaron de admirar la asombrosa variedad de vida en la 
región, ya sea biológica o sociocultural. El ganado que el conquistador 
español había previsto apareció y sigue llegando en gran número, junto 
con soja, aceite de palma, traficantes de animales, hierbas exóticas, pe-
riferias urbanas pobres y muchos otros agentes de simplificación. Sin 
embargo, la selva Amazónica aún alberga innumerables habitantes hu-
manos y no humanos: animales, insectos, plantas, árboles, microorga-
nismos, virus, ríos, lagos, montañas, espíritus, mapinguaris, dueños de 
animales, y muchos más, todos los cuales comprenden la espléndida 
riqueza de este bioma amenazado.

Por estas razones, ahora más que nunca, uno debe escuchar y ha-
cer oír las voces de estos seres humanos y no humanos por igual, y al 
mismo tiempo, la voz del río en el discurso del líder indígena, las pala-
bras del habitante del río a través de los peces, el lenguaje de las aves 
en los árboles que dispersan sus semillas, o el espíritu del animal caza-
do. Solo las verdaderas etnografías multiespecies (Kirksey y Helmreich, 
2010), que consideran formas naturales-culturales de coproducción o 
conformación mutua entre los diferentes seres que pueblan los muchos 
mundos, permitirán describir esta estrecha dependencia (acaso indis-
cernible) entre la naturaleza y la cultura en la Amazonía, reconociendo 
de una vez por todas que la humanidad, los humanos occidentales mo-
dernos en todo el planeta, no pueden existir sin el inmenso bosque.
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La naturaleza y la biodiversidad en el Antropoceno son indispensables 
para la vida humana y a la vez son muy frágiles y fáciles de destruir. 
El objetivo de este capítulo es mostrar la situación de Mesoamérica 
como una región biodiversa con dificultades para conservar sus recur-
sos biológicos. Para afrontar este reto, se documentan experiencias va-
liosas en México y Centroamérica que encarnan propuestas alternati-
vas, las cuales pueden ser entendidas como la transición a sociedades 
sustentables, si bien tienen raíces ancestrales en los grupos originarios 
y la gestión que hacen de su territorio.

Buscamos sostener un eje analítico que comprenda el cuestiona-
miento de las vías de desarrollo ante la destrucción socioambiental ca-
racterística del Antropoceno. El importante papel de la biodiversidad 
para contrarrestar la destrucción ecológica que caracteriza a esta era se 
evidencia ante las experiencias mesoamericanas descritas, en las cua-
les las y los actores sociales presentes en territorios biodiversos han 
podido plantear alternativas propias y autogestionarias, aún en condi-
ciones adversas.

BIODIVERSIDAD: LA REFLEXIÓN TEÓRICO-HISTÓRICA 
SOBRE UNA RIQUEZA FRÁGIL
Es reciente el uso de la palabra “biodiversidad” para nombrar a la 

variedad de seres vivos y ecosistemas en el planeta tierra. Se trata de un 
concepto fundamental, complejo y general, que abarca a toda la orga-
nización biológica de la tierra, incluyendo a los seres humanos, con los 
componentes estructurales, funcionales y de composición, y las escalas 
de tiempo y espacio (Toledo, 1994). El inicio del término coincide con 
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el reconocimiento de la destrucción medioambiental (Núñez, Gonzá-
lez-Gaudiano y Barahona, 2003).

América Latina es una de las regiones del mundo con mayor bio-
diversidad y recursos naturales. Específicamente, en Mesoamérica se 
localizan dos de los 17 países megadiversos: México y Costa Rica –los 
demás de esta lista son Bolivia, Brasil, China, Colombia, Ecuador, Fili-
pinas, India, Indonesia, Kenia, Madagascar, Malasia, Perú, República 
Democrática del Congo, Sudáfrica y Venezuela, que contienen el 70 % 
de la biodiversidad del planeta– (Infobae, 2014). En la parte centroa-
mericana, los siete países que la conforman ocupan apenas el 0,51 % 
del territorio planetario, y albergan el 9 % de la riqueza biológica del 
mundo, presente en 206 ecosistemas y más de 300 formas de paisa-
je. Existe un Sistema Centroamericano de Áreas Protegidas [SICAP], 
derivado del Convenio de Biodiversidad, que se ha desarrollado como 
el conjunto de los Sistemas Nacionales de Áreas Protegidas [SINAP], 
conformado en 2003 por 557 áreas protegidas establecidas legalmen-
te, que comprenden alrededor del 25 % del territorio centroamericano 
(SICAP, 2003, pp. 5, 7).

En cuanto a México, las áreas naturales protegidas [ANP] en 
todo el país están conformadas por 45 reservas de la Biosfera, 66 par-
ques nacionales, 39 áreas de protección de flora y fauna, 8 áreas de 
protección de recursos naturales, 5 monumentos naturales y 18 san-
tuarios. Específicamente, en el área mesoamericana del país (estados 
de Aguascalientes, Campeche, Chiapas, Ciudad de México, Colima, 
Estado de México, Guerrero, Hidalgo, Jalisco, Michoacán, Morelos, 
Nayarit, Oaxaca, Puebla, Quintana Roo, San Luis Potosí, Sinaloa, Tlax-
cala, Veracruz y Yucatán) (Hispanoteca, s.f.) existen 187 áreas naturales 
protegidas, que abarcan la mayor parte del total de las áreas protegidas 
de México (CONANP, s.f.). Todo ello en un contexto de desigualdad 
socioeconómica y degradación ambiental –tanto en México como en 
Centroamérica–, con la pérdida constante de biodiversidad por frag-
mentación, destrucción de hábitats y tráfico de especies (Massieu, 
2018).
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Castro (2017) distingue tres periodos históricos en la relación 
sociedad-naturaleza en nuestro continente, que se aprecian en la rea-
lidad mesoamericana. El primero se refiere a los orígenes de la pre-
sencia humana en el continente americano, con una amplia gama de 
interacciones con el medio natural a lo largo de 15.500 años de evo-
lución societaria anterior a la conquista, que dio lugar a importantes 
procesos civilizatorios en Mesoamérica, principalmente las sociedades 
maya, mexica, mixteca y zapoteca. El segundo corresponde a la época 
colonial, con el control europeo de sociedades y territorios mesoame-
ricanos, que operó hasta el siglo XIX, cuando se dieron los procesos 
de independencia. La sociedad colonial comenzó su descomposición 
por el aumento de la extracción de la renta por parte de la monarquía 
española desde la segunda mitad del siglo XVIII. El tercer periodo, 
de menor duración, pero de mayor intensidad, se extiende de 1850 
a 1970 aproximadamente, y se caracteriza por el desarrollo de formas 
capitalistas de relación entre los sistemas sociales y naturales de la 
región. Juega un papel fundamental la Reforma Liberal, que desde el 
siglo XIX condujo a la creación de un mercado de tierras e individua-
lización de la producción, el cual se concretó con diferencias y matices 
en los países latinoamericanos. En el caso mesoamericano destaca que 
a partir de 1950 se dieron intensos procesos de modernización agríco-
la, con una mayor industrialización en el caso de México; a partir de 
los años 1940, y más agudamente entre 1950 y 1970, se promocionó 
la tecnología de la llamada Revolución Verde, que condujo al uso de 
semillas mejoradas, agroquímicos y mecanización en tierras de riego, 
algo que resultó accesible solo para los grandes productores (Hewitt 
de Alcantara, 1975). En el caso centroamericano, dicha modernización 
agrícola se manifestó como enclaves productores de fruta para expor-
tación, dirigidos por grandes transnacionales como la United Fruit 
Company, con el plátano o banano como producto emblemático. Tan-
to en la generación de un sector agroempresarial en México como en 
la expansión del cultivo de fruta para exportación en Centroamérica, 
se contó con la colaboración de los gobiernos nacionales, y el modelo 
de monocultivo con uso de agroquímicos y maquinaria generó pérdida 
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de biodiversidad, en el caso centroamericano con sobreexplotación de 
fuerza de trabajo y, en el de México, con la formación de un amplio sec-
tor de productores campesinos en pequeña escala que se reproducen 
en condiciones difíciles hasta la actualidad. En ambos casos se puede 
afirmar que, a la fecha, continúa el deterioro ambiental y la pérdida de 
biodiversidad (Hewitt de Alcantara, 1975, 2007; Massieu, 2016; Her-
nández y Agudelo, 2019).

En la década de 1980 se eliminó casi totalmente la intervención 
estatal en la economía, y se inició un ciclo de políticas neoliberales que 
privilegian al capital privado y el libre mercado como protagonistas 
centrales, fomentando la mercantilización de los recursos naturales y 
bienes comunes de la región, bajo un dominio creciente de podero-
sas empresas multinacionales, y una demanda en aumento de mate-
rias primas y recursos naturales por parte de las potencias centrales. 
En Centroamérica, un buen ejemplo son los bosques de Costa Rica 
(Goebel McDermott, 2013), los cuales proveyeron de fondos a los go-
biernos liberales desde fines del siglo XIX hasta la primera mitad del 
Siglo XX, para financiar una incipiente industrialización e integrarse al 
mercado mundial. Este cambio condujo al retiro del Estado de la pro-
moción de tecnologías agrícolas como las descritas a partir de 1950, y 
esta quedó en manos de las empresas transnacionales proveedoras de 
los insumos.

BIODIVERSIDAD: LA DIFICULTAD DE LA CONSERVACIÓN 
EN LAS POLÍTICAS NACIONALES E INTERNACIONALES
Desde los comienzos del ambientalismo se planteó la cuestión 

de si la diversidad biológica solo es valiosa por su utilidad para los hu-
manos y si solo estos pueden otorgar dichos valores. A esta idea utili-
tarista y mercantilista se contrapone la idea del valor intrínseco de la 
naturaleza, según la cual merece ser conservada sin demostrar algún 
valor económico.

La destrucción de la biodiversidad ha llegado a niveles alarman-
tes y se habla ya de una sexta extinción antropogénica (que coincide 
con el Antropoceno). Según la World Wild Foundation [WWF] entre 
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1970 y 2014 se ha extinguido el 52 % de las especies de vertebrados, y 
hasta 2016 el 57 % (WWF, 2014, 2016). Para Turvey y Crees (2019) la 
extinción de un número considerable de especies se debió a la acción 
humana desde el Holoceno. La Unión Internacional para la Conser-
vación de la Naturaleza [UICN] reconoce más de 28 mil especies en 
peligro de extinción, cifra que solo refleja aquellas que han sido estu-
diadas. Aún los cálculos más conservadores al respecto estiman que 
dicha cifra es 100 veces mayor que las precedentes (Turvey y Crees, 
2019, p. R985).

Para el caso de Mesoamérica se encuentran cifras preocupantes 
en cuanto a extinción de especies. Según una investigación de Londo-
ño y Sánchez Cordero (2011) en Costa Rica, Nicaragua y Panamá hay 
más de 50 especies amenazadas, en 0,5  % del área de cada país. En 
estos mismos tres países se encontraron de 21 a 50 especies con este 
estatus en más del 50 % de su área. El Salvador y Honduras, muestran 
de 11 a 20 especies amenazadas en más del 50 % de su territorio, y en 
México existen de 1 a 5 especies en peligro, también en más del 50 % 
de su superficie. La distribución de estas especies en áreas transforma-
das (agricultura y áreas urbanas) varió del 11 al 30 %; El Salvador, Pana-
má y Guatemala mostraron más del 50 % de la distribución; Honduras 
y México más del 40 %; Belice menos del 25 %. El Salvador, Honduras, 
Panamá, Nicaragua y México mostraron altos porcentajes de distribu-
ción para las clases Amphibia, Liliopsida, Polipodiopsida y los órdenes 
Asterales, Fabales, Laurales, Myrtales, Scrophulariales y Rubiales. Los 
autores plantean que, si bien las ANP cumplen con su función de re-
ducir las tasas de pérdida de hábitat, no necesariamente son represen-
tativas de la rica biodiversidad de la región centroamericana.

A partir de la aprobación del Convenio de Diversidad Biológica 
de la Organización de las Naciones Unidas en 1992 (CDB, 1992), se 
da un intenso debate mundial respecto a la biodiversidad y se elimina 
su estatus anterior de herencia común de la humanidad. Este acuerdo 
internacional es el de mayor peso en cuanto a la protección de ANP 
biológicos. La política de conservación enfatiza la creación de ANP 
(Artículo 8 del CDB), lo cual ha promovido el surgimiento de nuevos 
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mercados, como el de ecoturismo, bioprospección y bonos de carbono. 
En 1962 se contabilizaron mil áreas ANP en el mundo, que cubrían el 
3 % de la superficie terrestre; en 2003 la cantidad aumentó a 102 mil, 
con el 11,5 % (Reyez, 2016). Las principales amenazas a la biodiversi-
dad son: a) fragmentación, pérdida del hábitat y deterioro en la calidad 
e integridad de este; b) sobreexplotación de los recursos (cacería, ex-
tracción de los recursos o partes de ellos como huevos, mascotas, so-
breuso para la sobrevivencia, tráfico ilegal, tala ilegal, uso indiscrimina-
do y sin control de recursos genéticos y bioquímicos, sobreexplotación 
de los mantos acuíferos, minería tóxica), además de contaminación; 
c) vacíos en la conservación de especies y ecosistemas que no están 
incluidos en áreas silvestres protegidas; y, d) cambio climático, sobre 
todo la falta de conocimiento sobre las mejores medidas para reducir 
la vulnerabilidad de la biodiversidad. La conservación se concibe desde 
variables biológicas y físicas, el aspecto social no recibe la misma consi-
deración pese a ser fundamental (Ovando y Herrera, 2010).

Frecuentemente sucede que decretar las ANP conlleva que, fue-
ra de dichas áreas, se puedan dar procesos depredadores sin ningún 
control. Pese a ello, en la actualidad muchas especies endémicas y eco-
sistemas conservados se encuentran en estas zonas. Es una cuestión 
ambivalente, y en la regulación internacional se sigue privilegiando la 
creación de ANP como la medida principal de conservación. En las me-
tas de Aichi del CDB se enfatizaba este aspecto, con la aspiración a 
llegar al 17 % de la superficie terrestre y 10 % de la superficie marina 
mundiales como áreas protegidas en 2020, objetivo que no se cumplió 
ante el problema global inédito de la pandemia (Aichi Biodiversity Tar-
gets, s.f.).

Es cuestionable que solo decretar ANP sea suficiente para la 
conservación de la biodiversidad. Por una parte, como lo plantean Lon-
doño y Sánchez Cordero (2011), se puede controlar con esta medida la 
velocidad de pérdida del hábitat, pero eso no necesariamente significa 
proteger especies en peligro. Los autores también aportan, en su inves-
tigación, evidencia de la presencia de especies amenazadas fuera de las 
ANP. Por otra parte, en los decretos de las ANP frecuentemente prima 
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la verticalidad, de manera que las poblaciones locales que habitan es-
tos territorios no son partícipes de la decisión, lo que frecuentemente 
genera conflictos. En México hay una larga lista de ANP en esta situa-
ción, en detrimento de la conservación, como los casos de la Reserva 
de la Mariposa Monarca en Michoacán (García, 2008), o la reserva Te-
huacán-Cuicatlán en Puebla y Oaxaca (Brunel, 2019). Al hacer activida-
des de bioprospección, recolectar el conocimiento asociado junto con 
el ser vivo es muy importante, pues aumenta 400 % la posibilidad de 
obtener un producto rentable (Bravo, 2013, p. 71).

SITUACIÓN DE LA BIODIVERSIDAD MESOAMERICANA

Centroamérica
La región se ubica en los primeros lugares en cuanto a diversidad 

de especies en el mundo, tiene el segundo lugar en densidad de plan-
tas y el primero en aves y mamíferos. Costa Rica, Panamá y Guatemala 
se ubican en los primeros 32 lugares en cuanto a número de especies 
de vertebrados y plantas del mundo, de una lista de 228 países (Ovan-
do y Herrera, 2010, p. 17). Los sistemas de clasificación no son homo-
géneos, si bien el más conocido desde la década de 1970 es el de zonas 
de vida de Holdridge (1967).

En cuanto a los ecosistemas, Guatemala y Honduras son los paí-
ses que tienen mayor diversidad, con 19 y 17 ecosistemas respectiva-
mente, de un total de 22 en la región (Ovando y Herrera, 2010, p. 23). 
Hay escasez de estudios sobre la diversidad genética de las especies 
centroamericanas, los pocos estudios que hay se refieren a plantas do-
mesticadas y casi no se conoce la diversidad de la flora y la fauna sil-
vestres, y hay aún menos información de su estado de conservación. 
Existen algunas listas en Guatemala, Nicaragua, Panamá y Costa Rica 
de especies existentes y en peligro, pero están pendientes las tareas 
prioritarias de conservación (Ovando y Herrera, 2010, p. 33).

Hacia el 2003 había 557 ANP en Centroamérica. El Salvador ha 
sido el más tardío en decretarlas, a partir de la década de 1980, y es 
el país con menos superficie protegida; Costa Rica, por su parte, es el 
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país con más ANP, pero las de Panamá abarcan más superficie. Hay 
un avance del turismo relacionado con la existencia de biodiversidad 
como atractivo, especialmente la fauna silvestre, lo que implica una 
gestión diferente de estos vertebrados. No obstante, esto puede per-
der potencial ante la degradación de los ecosistemas y el manejo de 
ecosistemas “nuevos”, ambos resultados de la intervención humana.

Sobre la manera de gestionar las ANP, de las que hay una gran 
variedad en los países centroamericanos y que solo coinciden en las 
categorías de parque nacional, reserva biológica y monumento natural, 
así como en las categorías internacionales (Sitio Ramsar, Reserva de la 
Biosfera y Sitio de Patrimonio), muchas son administradas conjunta-
mente por ONG, municipios, grupos comunales y universidades, y en 
Costa Rica se permiten áreas privadas. Sobre la conservación ex situ 
(zoológicos, jardines botánicos, arboretums, zoocriaderos, colecciones 
científicas y bancos de germoplasma), en la mayoría de los casos son 
privados con fines de exhibición, y no realizan investigación. Pese a sus 
deficiencias, cumplen un papel importante en la educación ambiental 
de sus visitantes.

De las listas existentes, los países con mayor número de especies 
amenazadas y en peligro son Panamá, Costa Rica y Guatemala. A Pana-
má le corresponde el 15 % de las especies reportadas de vertebrados y 
plantas, a Costa Rica el 14 % y a Guatemala el 18 %; de Nicaragua no 
existen listas. La flora centroamericana presenta más especies amena-
zadas que la fauna. Según la Convención sobre el Comercio Interna-
cional de Especies Amenazadas de Fauna y Flora Silvestres [CITES], es-
tas son mil en Costa Rica y Panamá, el 13 % y 8 % del total de especies 
de vertebrados y plantas. De los vertebrados destacan las aves, de las 
cuales el mayor número está en Panamá (271), seguidas de El Salvador 
(188) y Honduras (133); les siguen los mamíferos, con Guatemala y Be-
lice con el mayor número (11 especies en cada caso), y los anfibios, de 
los cuales hay más especies en peligro en Guatemala (93) y en Costa 
Rica (90). En este último país hay dos extinciones reconocidas oficial-
mente: las del sapo dorado y el colibrí de Guanacaste, pero en todos 
los países se mencionan especies no avistadas desde hace más de 10 
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años, sin que se hayan declarado oficialmente extintas. Con respecto 
a las plantas, en Centroamérica se localizan 524 especies en las listas 
rojas de la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza 
[UICN]. De la información existente, se encontró que 359.283 se en-
cuentran en áreas naturales protegidas. La meta de la Estrategia Global 
para la Conservación de Plantas [EGCP] es que al menos el 60 % de 
las especies vegetales amenazadas del mundo estén protegidas in situ 
(Ovando y Herrera, 2020, pp. 42-49).

México
México pertenece al grupo de países megadiversos del mundo, 

ocupa el cuarto lugar en biodiversidad mundial (considerando plan-
tas vasculares, mamíferos, aves, reptiles y anfibios), después de Brasil, 
Colombia, China e Indonesia, y sobresale por el gran número de espe-
cies, alto endemismo y gran variabilidad genética de muchos grupos 
taxonómicos, debido a la evolución y diversificación cultural. Los pue-
blos originarios mesoamericanos domesticaron una gran cantidad de 
especies y usaron muchas más, tanto silvestres como cultivadas, con fi-
nes terapéuticos, alimenticios, textiles, religiosos, de ornato y de cons-
trucción. Hay una relación estrecha entre su gran diversidad biológica 
y cultural, algo particularmente evidente en el caso de las especies cul-
tivadas. Ocupa el primer lugar en América y el quinto en el mundo por 
el número de lenguas vivas, que son 291 (Sarukhán et al., 2009, p. 21). 
En las áreas de mayor biodiversidad hay también mayor presencia de 
pueblos indígenas hablantes de estas lenguas (Boege, 2008). En los 
territorios de las comunidades indígenas (14,3 % del total de la super-
ficie) se encuentra casi la totalidad de la vegetación de México, lo cual 
incluye la mayor parte de las selvas húmedas, los bosques mesófilos 
y los bosques templados húmedos, todos ellos de alta biodiversidad. 
Un tercio de las áreas naturales protegidas [ANP] son federales y en el 
26 % de su superficie se incluyen territorios indígenas. Estos pueblos 
conforman casi el 19 % de la población de las ANP (Sarukhán et al., 
2009, pp. 39-40).
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Proporcionalmente, el número de especies que habitan México 
respecto al total mundial (10 a 12  %) es bastante mayor que lo que 
representa el territorio (1,4 %) (Sarukhán et al., 2009, p. 23). Es uno de 
los países con mayor número de especies nativas de mamíferos, alre-
dedor de 525 –la revista Arqueología Mexicana reporta 525 en 2006 
y Sarukhán et al. reporta 535 en 2009–, solo debajo de Indonesia o 
Brasil, que tienen 560 y 540, respectivamente. Hay 137 especies de 
murciélagos, el 15 % de un total de 927 en el mundo (Eguiarte, 2006). 
Se han descrito 2.184 especies de peces, cifra solo superada por Indo-
nesia, Filipinas, Australia y parte de Papúa Nueva Guinea. En cuanto a 
vertebrados terrestres, México se encuentra en el tercer lugar con 535 
especies, después de Brasil y Colombia (667 y 578 especies, respectiva-
mente). De las plantas endémicas, el país tiene cerca de 15 mil (entre 
50 y 60 % de las conocidas hasta ahora). Los vertebrados, reptiles y an-
fibios son los que tienen mayor grado de endemismo, con 57 y 65 % ex-
clusivos del país. Los mamíferos y peces de agua dulce tienen un 32 % 
de endemismo en ambos casos (Sarukhán et al., 2009, p. 25).

Esta rica biodiversidad está distribuida de manera heterogénea y 
compleja en el territorio, con mayor variabilidad de seres vivos en las 
áreas tropicales, como sucede en otros países, y con áreas de desierto 
muy abundantes en cactáceas. Hay menor número de endemismos en 
las zonas tropicales húmedas, mayor en las áreas tropicales subhúme-
das, y muy alto en las regiones áridas y semiáridas. En el trabajo de Sa-
rukhán et al. (2009) se enfatiza el manejo sustentable y de bajo impac-
to en las zonas fuera de las áreas protegidas, algo fundamental a lo que 
no se le ha dado la importancia que merece en el área mesoamericana, 
como afirman Londoño y Sánchez Cordero (2011) para Centroamérica.

México contaba con 25.628.239 hectáreas en 177 ANP de com-
petencia federal en 2009, en diversas modalidades. Además, hay 
404.516,17 hectáreas de áreas protegidas certificadas destinadas vo-
luntariamente a la conservación, lo que daba un total de 26.032.755,17 
hectáreas de superficie bajo algún tipo de protección (CONANP, s.f.). 
Pese a que en muchas de ellas se presentan diversos conflictos, y a que 
existen otras áreas conservadas sin haber sido decretadas, esta es una 
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plataforma interesante para la observación y estudio de la biodiver-
sidad mexicana, que aún requiere ser evaluada seriamente. Como se 
expuso anteriormente, la mayoría de estas áreas se encuentran en la 
parte mesoamericana de México.

En la Conferencia de las Partes 13 [COP 13] del Convenio de Di-
versidad Biológica realizada en Cancún, México, en 2016, el entonces 
presidente Peña Nieto decretó cuatro áreas naturales protegidas más, 
con lo que se llegó a 91 millones de hectáreas. En teoría, las ANP de-
ben contar con un programa de manejo, que es el instrumento rector 
de planeación y regulación que establece las actividades, acciones y li-
neamientos básicos para su administración. En la práctica, este manejo 
es deficiente: del total de las 177 ANP reconocidas antes del Decreto 
de 2016, 75 de ellas (42,4 %) no tenían programa de manejo, con el 
riesgo consecuente para su preservación, restauración y conservación. 
Por su parte, 104 de las ANP anteriores al Decreto (58,8 %) no cum-
plían los Tratados internacionales en materia ambiental firmados por 
México (Convenio de los Humedales de Importancia Internacional; el 
Convenio de Protección del Patrimonio Mundial Natural y Cultural; el 
Convenio de la ONU sobre el Cambio Climático y, para el caso de los 
derechos de pueblos y comunidades indígenas, el Convenio 169 de la 
Organización Internacional del Trabajo [OIT]). Además, 32 ANP no 
contaban con un programa de manejo publicado, y es frecuente que 
dichos programas se elaboren con urgencia cuando surgen megapro-
yectos que afectan estas zonas. Respecto al derecho a consulta de las 
comunidades indígenas sobre acciones en su territorio (Convenio 
169 de la OIT), según la Comisión Nacional de Derechos Humanos 
[CNDH], en 2016, 27 ANP sufrían la transformación o pérdida de eco-
sistemas originales, contaminación de acuíferos, erosión de suelos y 
deforestación, y no contaban con recursos financieros para su adminis-
tración, operación y vigilancia; por lo que se recomendaba su extinción 
o la modificación de sus declaratorias. Se informaba asimismo que en 
80 ANP hay población indígena (en ocasiones, más del 90 %), y en 29 
de ellas no había programas de manejo. Según la CONANP, en 2016, 
51 ANP no tenían la capacidad de contar con dichos programas, por 



Yolanda     C ristina      M assieu      T rigo  

528

lo que varias de ellas estaban en proceso de abrogación (Reyez, 2016). 
Existe un deterioro considerable en la vegetación en general –no solo 
en las ANP–; para 1993 la cobertura vegetal ocupaba solo el 54 % de 
su superficie original y en 2009 se había reducido en 62 %, mientras 
que la cobertura vegetal de bosques y selvas en 2002 ocupaba solo el 
38 %, con mayor pérdida en regiones tropicales (Sarukhán et al., 2009, 
p. 46).

Reyez (2016) informa que en otro documento de la CONANP 
(Estrategia 2014), se reconoce la existencia de actividades ilícitas en las 
ANP, tales como cacería, tala clandestina, siembra de cultivos ilícitos 
y presencia de grupos delincuenciales, mientras que los Programas de 
Inspección y Vigilancia en ANP solo están presentes en 55 de ellas. 
Para la óptima operación de la CONANP es necesario aumentar el 
presupuesto en un 17 % anual, pero el gobierno actual ha reducido sig-
nificativamente el gasto para el sector ambiental, en un 7 % entre 2019 
y 2020, y 1,5 % entre 2020 y 2021. La CONANP tuvo un decremento 
presupuestal del 3,7 % entre 2020 y 2021 (Muller et al., 2021). Otro 
indicador ominoso es que la Comisión Nacional para el Conocimiento 
y Uso de la Biodiversidad [CONABIO] pasó de ser un ente autónomo, 
a una dependencia de la Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales [SERMARNAT], y se le asigna cada vez menos presupuesto. 
Esto último afecta negativamente a toda la biodiversidad mesoameri-
cana, pues la CONABIO hacía importantes aportes a su estudio, y era 
una partícipe clave del ambicioso proyecto mesoamericano de conser-
vación llamado Corredor Biológico Mesoamericano.

Con respecto a la diversidad genética, pese a que se ha avanzado 
en su conocimiento, este es aún muy limitado, pues solamente existe 
investigación accesible sobre la variación genética de 45 de las 2.583 
especies enlistadas en la norma respectiva de la SEMARNAT; y se tra-
ta sobre todo de plantas de interés económico (Sarukhán et al., 2009, 
p. 34). Existe mayor variabilidad genética en los centros de origen de 
las especies, como es el caso de México para el maíz, el algodón y los 
microorganismos fijadores de nitrógeno, como Rhizobium.
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La fragmentación de los ecosistemas tiene efectos dañinos en la 
variabilidad genética de las poblaciones, y son necesarios más estudios 
para evaluar las consecuencias de la pérdida de hábitat, sobre todo en 
especies con poblaciones reducidas. México es uno de los mayores 
centros de domesticación de plantas del mundo, con más del 15 % de 
las especies alimenticias originadas en el país (Sarukhán et al., 2009, 
pp. 35-38). La vegetación remanente está fragmentada y los ecosiste-
mas hídricos han sufrido una destrucción importante. Otra amenaza 
omnipresente para la biodiversidad y la conservación es la urbaniza-
ción creciente y desordenada. Estas amenazas se vuelven más agudas 
con las manifestaciones del cambio climático. México –al igual que 
Centroamérica– está especialmente expuesto por su situación geo-
gráfica, con amplias superficies costeras, a la destrucción de sistemas 
reguladores como los manglares y a la deforestación. Hay una gran vul-
nerabilidad del país a sequías y huracanes, que son cada vez más fre-
cuentes y devastadores.

En cuanto a especies en peligro y extinciones, se sabe con certe-
za que se han perdido 127 especies, de las que 74 eran endémicas. En 
2001 había casi 2.500 especies en alguna categoría de riesgo de extin-
ción. La mayor parte de las especies extintas son aves de las islas mexi-
canas y anfibios, aunque su cuantificación es difícil (Sarukhán et al., 
2009, p. 57). En 2018, datos de la CONANP incluían 2.606 especies 
en alguna categoría de riesgo, de las cuales 475 estaban en peligro de 
extinción (2018).

EXPERIENCIAS DE MANEJO COMUNITARIO  
DE LA BIODIVERSIDAD EN MESOAMÉRICA

LA COORDINADORA INDÍGENA CAMPESINA DE 
AGROFORESTERÍA COMUNITARIA DE CENTROAMÉRICA 
[ACICAFOC]
La ACICAFOC es una organización sin fines de lucro que fa-

cilita procesos para el acceso, uso y manejo responsable de recursos 
naturales, con el objetivo de contribuir al desarrollo socioproductivo 
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de pueblos indígenas y comunidades rurales. Tiene sus orígenes en 
los años 1980, cuando se empiezan a organizar encuentros de orga-
nizaciones indígenas y campesinas en la región centroamericana. En 
1993, con al apoyo del programa Bosques, árboles y comunidades 
de la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la 
Agricultura [FAO], las organizaciones forestales y agroecológicas se en-
contraron en actividades diversas y talleres, con lo que se evidenció la 
necesidad de mayor coordinación y se constituyó una Comisión Coor-
dinadora temporal y flexible, con representantes de varias organizacio-
nes regionales (Federación de Cooperativas Agroforestales de Hon-
duras, FECAHFOR; Unión Nacional de Ganaderos y Productores de 
Nicaragua, UNAG; y la Junta Forestal Campesina, Unaforca, de Costa 
Rica) (ACICAFOC, s.f.) y el apoyo de la Asociación de Organizacio-
nes Campesinas Centroamericanas para la Cooperación y el Desarrollo 
[ASOCODE].

En 1991 se realizó en Costa Rica el Taller Mesoamericano de Par-
ticipación Campesina e Indígena en el Proceso de Toma de Decisiones 
y Aprovechamiento de los Recursos Forestales, actividad que se llevó 
a cabo con una comisión de dos personas por cada país. En 1994, tam-
bién en Costa Rica, se realizó el Primer Encuentro Centroamericano de 
Forestería Comunitaria, con el apoyo de la UICN, la FAO, ASOCODE 
y un proyecto de no maderables del Centro Agronómico Tropical de 
Investigación y Enseñanza de Costa Rica [CATIE].

En septiembre de 1994, se presentó ante el Consejo Centroame-
ricano de Bosques [CCAB] y el Comité asesor de FTP-FAO el plantea-
miento de la Comisión Coordinadora Centroamericana de Forestería 
Comunitaria. Para 1996 se habían formado cuatro coordinaciones 
nacionales en Nicaragua y Honduras, con 25 organizaciones, en Gua-
temala y en El Salvador, con 15, y con procesos en marcha en Costa 
Rica, Panamá y Belice. En enero de 1995 se redactó la Agenda de San 
Ignacio de Acosta en Costa Rica, y se comenzaron a desarrollar y finan-
ciar procesos de coordinación nacional, dando origen a la ACICAFOC. 
Se trata de una agencia gestora para conseguir y administrar fondos 
de instituciones nacionales e internacionales dirigidas a promover la 
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forestería comunitaria. Tiene proyectos principalmente en países cen-
troamericanos: Belice, Costa Rica, El Salvador, Honduras, Nicaragua y 
Panamá, junto con Argentina, Benín (África), Bután (Asia), Colombia 
y República Dominicana. Entre estos proyectos se pueden mencionar:

•	 Manejo agroforestal sustentable alternativo en la región At-
lántico Norte de Nicaragua, que contó con financiamiento 
del Banco Mundial entre 2010 y 2013. Se trabajó con mil pro-
ductores de cacao para aumentar niveles de producción.

•	 Capacidades técnicas de organizaciones indígenas y campesi-
nas. Se fortalecieron capacidades de organizaciones cercanas 
a ACICAFOC para integrarse a iniciativas relevantes para el 
cambio climático. El área de trabajo fue todo Centroamérica, 
con financiamiento de la GIZ (Sociedad alemana de coopera-
ción internacional) durante 2011. Específicamente, se buscó 
la integración a los procesos nacionales de Reducción de las 
emisiones derivadas de la deforestación y degradación de los 
bosques [REDD+], un programa de la FAO (s.f.).

•	 Apoyo a incidencia y defensa de la sociedad civil. Se enfocó en 
el apoyo a la sociedad civil y comunidades vulnerables para 
influenciar las negociaciones en procesos globales relativos al 
cambio climático. Se llevó a cabo entre 2011 y 2013 en Hon-
duras, Guatemala, Nicaragua y Bolivia, con financiamiento 
de Red SusWatch (Observatorio de la Sostenibilidad). Su 
objetivo fue la articulación de propuestas de organismos de 
la sociedad civil al diálogo más eficaz con entidades guber-
namentales, para influenciar el proceso de negociación en la 
Convención marco de las Naciones Unidas sobre el cambio 
climático [CMNUCC] y la definición y acción respecto a po-
líticas y estrategias sobre cambio climático a nivel nacional y 
regional.

•	 Proyecto regional de cosecha de agua de lluvia, que se dirigió 
a siete municipios de Guatemala, El Salvador, Honduras y 
Nicaragua. Estuvo vigente de 2011 a 2015, con financiamiento 
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de la Agencia Española de Cooperación Internacional para el 
Desarrollo [AECID], con el objetivo de aumentar la cobertu-
ra de agua potable, para mejorar la calidad de vida de los ha-
bitantes de los municipios que sufren sequías prolongadas.

•	 Participación nacional, regional y local de grupos campesinos 
de la sociedad civil. Se dio asesoría en el proceso de consulta 
para REDD+, mediante una convocatoria pública abierta. Se 
realizó en Costa Rica de 2012 a 2013, con recursos del Fondo 
Nacional de Financiamiento Forestal de este país.

•	 Proceso de comanejo con diez organizaciones comunitarias 
de base, realizado en Belice en 2013, con la cooperación de 
la Iniciativa de Derechos y Recursos [RRI], instancia inter-
nacional con más de 21 cooperantes. Entre sus cooperantes 
están Asian Indigenous People Pact [AIPP], Alianza Mesoa-
mericana de Pueblos y Bosques [AMPB], Center for Environ-
ment and Development [CED], Center for International Fo-
restry Research [CIFOR], Coordinadora de Organizaciones 
Indígenas de la Cuenca Amazónica [COICA], Instituto So-
cioambiental [ISA] y Proceso de comunidades negras [PCM] 
(RRI, s.f.; ACICAFOC, s.f.).

CUETZALAN, MÉXICO: BIODIVERSIDAD, CULTURA Y DEFENSA 
DEL TERRITORIO
Cuetzalan es un municipio de alta marginación del Estado de 

Puebla y la mayor parte de sus habitantes son indígenas: 38.926 de un 
total de 47.333 (CDI, 2010), con dominancia del grupo nahua o mase-
hual. Es un territorio biodiverso, no solamente por la gran cantidad de 
plantas y animales que alberga, sino también por la cultura y la riqueza 
en recursos naturales como el agua. La región fue ocupada primero por 
el pueblo totonaco desde el siglo IV d. C., y después por los nahuas 
en el siglo XV. Los mestizos y españoles llegaron posteriormente a la 
conquista. Es un reducto de biodiversidad con combinación de varios 
ecosistemas: el bosque mesófilo de montaña, de pino y encino, y la sel-
va baja subperennifolia, mezclados de manera abigarrada en un relieve 
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pronunciado y complejo, que va desde los 1.600 a los 159 m s. n. m. Es 
uno de los lugares donde más llueve en el país, con una precipitación 
anual de 4.200 mm. Cuenta además con un sistema geológico cársti-
co (sistemas montañosos formados por roca calcárea o caliza), lo cual 
genera un comportamiento peculiar del agua y origina ecosistemas en 
cavernas.

La mayoritaria población nahua o masehual ha logrado sostener 
un modo de producción agrícola y de aprovechamiento de la flora y la 
fauna respetuosas de la naturaleza, a partir de una cosmovisión que 
establece que la naturaleza no pertenece al ser humano, sino que este 
debe integrarse a ella, a la cual pertenece (Meza, 2014, p. 173). En una 
entrevista realizada en 2014, la Sra. Rufina Villa, líder local, expresó 
que los animales tienen más derecho a vivir que los humanos, pues 
“ellos no atentan contra la naturaleza”, y que los humanos no tenemos 
derecho a tomar de la naturaleza más de lo que necesitamos, sin abu-
sar para obtener ganancias (comunicación personal, 2018).

Sin idealizar la conservación de la biodiversidad y del agua por 
los masehuales y totonacos como óptima solo por ser prácticas indí-
genas, es necesario reconocer la capacidad de gestión de los recursos 
naturales de estos grupos originarios, pese al crecimiento demográfico 
y las luchas de poder en la región. El bosque de niebla y selva originales 
han desaparecido casi por completo, pero se recreó una forma de pro-
ducción basada en el café de sombra, que permitió conservar el agua y 
la biodiversidad. Pese a ello, prevalece la pobreza en la región, aun con 
los esfuerzos organizativos y de defensa del territorio arriba descritos. 
Históricamente, los masehuales y totonacos han logrado conservar 
una buena parte de las tierras, y muchas de sus prácticas conservan el 
ecosistema en buen estado, pero también hay prácticas depredadoras. 
Los antiguos bosques de coníferas presentes en los recodos y zonas 
montañosas altas ahora son zonas de árboles mucho más pequeños, y 
hay grandes porciones con la roca madre descubierta, porque la vege-
tación que sostenía el humus se ha perdido, en un proceso de erosión 
constante.
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El municipio y su gente atraviesan actualmente un interesante 
proceso de planear y llevar a cabo un ordenamiento territorial propio 
y autogestionario, plasmado en un documento con reconocimiento 
oficial, logrado a través de un proceso de resistencia contra proyectos 
depredadores, que buscaban imponerse desde los gobiernos local y 
nacional (turismo masivo y excluyente, Walmart, mineras e hidroeléc-
tricas). Dicho documento ha sido un instrumento muy valioso para la 
defensa del territorio, y su proceso de gestación demuestra cómo los 
ordenamientos territoriales pueden no ser solamente medios de po-
lítica gubernamental, sino elaborados por la propia población de ma-
nera democrática. La compleja relación biocultural de los masehuales 
de Cuetzalan con su entorno natural se expresa en sus narrativas, en 
las cuales los animales, el agua, el rayo, la luna y otros elementos natu-
rales están dotados de vida y tienen una relación bastante horizontal, 
aunque no siempre armónica, con los seres humanos. En la región exis-
te la creencia de que algunos elementos naturales tienen vida, como 
el agua, a la cual no hay que echarle piedras, se debe respetarla. Otra 
creencia es que algunos animales tienen poderes sobrenaturales, como 
la serpiente cincuata, considerada guardiana de los lugares y a la cual 
no se debe agredir, porque eso atrae la mala suerte (Villa, entrevista, 
2014).

Para Beaucage (2012), el actual ecosistema cuetzalteco se expli-
ca porque hubo dos grandes épocas en la historia regional: la prime-
ra, desde la fundación del pueblo como república de indios en el siglo 
XVI, con la forma colectiva de tenencia de la tierra llamada “el común 
de los naturales”. La segunda, desde mediados del siglo XIX, cuando 
esta forma colectiva de tenencia fue desmantelada con las Leyes de 
Reforma y reemplazada por la propiedad privada. Es en esta segunda 
época cuando se produce el actual ecosistema, y los indígenas adap-
taron su forma de vida a la privatización de la tierra. Ello significó el 
establecimiento en parcelas individuales privadas correspondientes al 
cafetal tradicional indígena que, en contraste con la plantación cafeta-
lera, no es un monocultivo, sino que se desarrolló como un policultivo 
arbóreo adaptado al ambiente tropical de montaña que caracteriza la 
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región. La ocupación del territorio principalmente por grupos totona-
cas y nahuatlacas data de hace más de 750 años, y ha generado proce-
sos bioculturales que han transformado la naturaleza, expresados en 
la milpa (milaj), el monte o selva intervenido (kuojta), el monte en el 
que se produce (kuojtakiloyan), el ixtautat (potrero) o el cafetal bajo 
sombra (caffenta), lo que configura un paisaje de diversidad biológica 
y cultural.

El conocimiento indígena y la concepción que implica del kuoj-
takiloyan (el monte donde producimos) es uno de los ejemplos más 
notables en México de una gestión comunitaria sustentable de los 
recursos naturales y la biodiversidad. Es una muestra tangible de un 
conocimiento indígena moderno con raíces ancestrales pero elabora-
do, recreado y practicado por los pueblos totonaca y masehual en la 
actualidad. Esto se expresa en que, si bien se han perdido los bosques 
originales, la región conserva su riqueza en biodiversidad y agua. Se-
gún el Centro Universitario para la Prevención de Desastres Regiona-
les [CUPREDER], de la Benemérita Universidad Autónoma de Pue-
bla, el bosque mesófilo de montaña o monte alto, que originalmente 
cubría el 50 % del territorio del municipio, en 2009 solo ocupaba el 
14 %, se perdió casi el 50 % en 30 años. La selva mediana perennifolia, 
que ocupaba el 40 % de la superficie, en 2009 solo estaba presente en 
el 0,81 % de esta. El cultivo del maíz disminuyó un poco entre 1979 
y 2009, mientras que el del café casi se duplicó (Fernández Lomelín, 
2013, p. 102).

La población es densa (275 personas por metro cuadrado), con 
nahuas en el oeste, sur y este, y totonacos en el centro del territorio. 
Los campesinos cultivan maíz, frijol, café, pimienta, frutas como naran-
jas y mamey, y algo de caña de azúcar para la venta. También hay pre-
sencia de canela y vainilla en algunas de las huertas. El kuojtakiloyan 
conserva una gran biodiversidad en plantas y otros seres vivos, tenien-
do además un uso productivo. Entre 1920 y 1990 se expandió el cafe-
tal indígena, que para Beaucage (2012) creó una “policultura arbórea”, 
y constituyó para los campesinos una salida ecológica y productiva al 
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rápido crecimiento demográfico, que dificultaba cada vez más el modo 
de subsistencia anterior basado en la milpa.

La abundancia de agua es objeto de disputa y de recientes ame-
nazas, pues el proyecto turístico excluyente contra el que resistieron 
los habitantes en 2009 pretendía acaparar el agua de 18 mil personas 
para unos cuantos. Dicho proyecto turístico, denominado “Bosque de 
niebla”, fue promovido desde la Comisión para el Desarrollo de los 
Pueblos Indígenas, sin consultar a los habitantes de la región, quienes 
se movilizaron y lo detuvieron (Meza, 2014, p. 175). Recientemente se 
han querido imponer proyectos mineros e hidroeléctricos, a los que 
la población se ha resistido y que no pueden crecer sin límite según 
el ordenamiento territorial. Todos estos proyectos contaban con la  
abundancia de agua para ser puestos en práctica. La precipitación y  
la orografía generan que haya aguas tanto subterráneas como superfi-
ciales, los resurgimientos de las corrientes subterráneas forman pozas 
y cascadas. Son comunes en áreas donde existen desniveles abruptos y 
poco accesibles, a los que los habitantes llaman apa o ameyal (Fernán-
dez Lomelín, 2013, p. 108).

En toda la toponimia de Cuetzalan está presente el agua. Para 
Fernández Lomelí “el agua está viva, presente en casi todos los nom-
bres de lugares” (comunicación personal, 5 de abril de 2014). La mon-
taña es muy preciada porque de ahí se surte agua para el 80 % de la 
población. Aparece la idea de la tierra sobre el agua, una visión prehis-
pánica del mundo donde no hay grutas, sino que estas son las fauces 
del jaguar, es decir, la entrada al tlalocan, que es otra dimensión, otro 
mundo, el taltipan es la tierra, el inhuical el cielo, el lugar a donde va-
mos cuando morimos, y por último, el ayotzi es la tortuga que genera 
agua en manantiales y ríos (Fernández Lomelín, entrevista, 2014). La 
biodiversidad, los ecosistemas y la gente de Cuetzalan, descritos bre-
vemente, son los que están en riesgo ante las amenazas de los pro-
yectos depredadores que pretenden imponerse en la región, ante las 
cuales el municipio y su gente se hallan inmersos en un proceso de de-
fensa del territorio. Entre las amenazas que detonaron dicha moviliza-
ción, se cuentan: primero, el mencionado proyecto turístico excluyente 



M esoamérica        /  P eriodo      1 95 0 - hoy  /  B iodiversidad        

537

en 2009, que generó la elaboración colectiva del ordenamiento terri-
torial; después, la amenaza de instalar un Walmart; y, posteriormente, 
megaproyectos de minería e hidroeléctricas, que llevaron a una resis-
tencia de largo plazo hasta la fecha, y que se ha extendido a otros mu-
nicipios de la sierra (Hernández, 2018). Los masehuales y totonacos de 
Cuetzalan han avanzado en la defensa de su territorio, rico en recursos 
naturales, y han impedido hasta la fecha dichos megaproyectos propios 
del Antropoceno, con una propuesta autogestionaria. Con el gobier-
no mexicano actual, muchas de las amenazas han desaparecido o han 
disminuido, dado que las organizaciones locales, notoriamente el com-
plejo de cooperativas Tosepan Titataniske, han tenido participación, 
al grado de que la actual Secretaría de Medio Ambiente y Recursos 
Naturales pertenece a esta organización. La Tosepan Titataniske es un 
conjunto de cooperativas que se originó en la región a fines de los años 
1980 como cooperativa de abasto, y a la fecha han ampliado su rango 
de actividades a la producción de café orgánico, pimienta, miel de abe-
ja melipona, junto a planes de vivienda, una microfinanciera y proyec-
tos de ecoturismo, entre otras (Cobo, Paz Paredes, y Bartra, 2018).

SANTA MARÍA YAVESÍA, SIERRA JUÁREZ DE OAXACA. 
BOSQUES Y COMUNALIDAD
La Sierra Juárez de Oaxaca se distingue por el manejo sustenta-

ble de sus bosques, fruto de un proceso de recuperación de su territo-
rio desde fines de los años 1980. La región tiene una biodiversidad no-
table, dados los variados pisos altitudinales que comprende, y es una 
gran captadora de agua, pues ahí se origina la cuenca del Río Papaloa-
pan, uno de los más caudalosos de México, con 45 mil millones de me-
tros cúbicos anuales (Merino, 2008, p. 41). Se le conoce como uno de 
los sitios de mayor importancia para la conservación en el mundo, con 
el gradiente altitudinal de vegetación húmeda mejor conservado y más 
amplio del país. Influye también su ubicación como parteaguas de las 
vertientes del océano Pacífico y el golfo de México. Tiene áreas cubier-
tas con selvas altas perennifolias, selvas bajas perennifolias, bosques 
mesófilos, bosques de pino-encino y zonas de praderas subalpinas. En 
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la sierra se encuentra el 50 % de las especies vegetales de Oaxaca, con 
alto endemismo. Hay 168 mil hectáreas de bosque mesófilo o bosque 
de niebla, el más amenazado de México y América Latina (Avendaño, 
2009).

En este apartado nos referimos específicamente a Santa María 
Yavesía, uno de los tres pueblos mancomunados de la sierra. Para el 
análisis es necesario considerar la propuesta de la comunalidad (Díaz, 
2005; Martínez Luna, 2015; Guerrero, 2015; Nava, 2018), y cómo esta 
se expresa a nivel de una comunidad dueña de un recurso natural im-
portante (aproximadamente 9 mil hectáreas de bosque de pino-en-
cino), con un proyecto propio de obtención de ingresos a través del 
ecoturismo manejado bajo la normatividad interna. Para Díaz (2005), 
autor mixe o ayuuk fundacional de la propuesta de la comunalidad, 
esta es la manifestación fenomenológica de la comunidad, y enfatiza 
la relación de los humanos con la naturaleza y con las y los individuos 
entre sí, destacando su diferencia con la sociedad occidental. Para este 
autor, los elementos de la comunalidad así concebida son: a) la Tie-
rra como madre y como territorio; b) el consenso en asamblea para la 
toma de decisiones; c) el servicio gratuito o tequio como ejercicio de 
autoridad; d) el trabajo colectivo o tequio como un acto de recreación; 
y, e) los ritos y ceremonias como expresión del don comunal.

Martínez Luna (2015), teórico zapoteco o binnizá de la Sierra 
Juárez, y autor fundacional de la comunalidad junto con Díaz, distin-
gue cuatro momentos de la filosofía comunal: a) la naturaleza, geogra-
fía, territorio o tierra; b) la sociedad, comunidad, familia que habita esa 
naturaleza; c) el trabajo que realiza la sociedad, comunidad o familia 
en ese territorio; y, d) lo que obtiene o consigue como goce, bienestar, 
fiesta, distracción, satisfacción y cansancio con su trabajo esa sociedad, 
comunidad que habita en ese suelo. Para Nava (2018) hay diferencias 
y similitudes en los dos planteamientos, si bien para Díaz y los ayuuk 
están más presentes el territorio y la naturaleza, mientras que Martí-
nez Luna y los zapotecos o binnizá de Sierra Juárez dan mayor peso a la 
fiesta, convivencia y servicio a la comunidad.
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Yavesía tiene una propuesta propia de ecoturismo, que consiste 
en mantener su bosque como una reserva, y no explotarlo para obten-
ción de madera, como lo hacen los pueblos vecinos. Ello distingue a 
esta comunidad de los pueblos mancomunados Lachatao y Amatlán, 
quienes practican el ecoturismo paralelamente a la explotación made-
rera, lo que ha generado conflictos con Yavesía.

La relevancia de la reflexión sobre el manejo del bosque de Ya-
vesía se relaciona con la situación de los bosques a nivel global, pues, 
ante el reconocimiento oficial mundial del cambio climático (que no 
ha implicado que se tomen medidas efectivas para contrarrestarlo), 
es sabido que los bosques y la reforestación (junto con la agricultura 
campesina diversificada) son indispensables para “enfriar” el planeta 
(Welch, 2022, p. 42).

En Yavesía el bosque es comunal, y son las comuneras y los co-
muneros quienes tienen poder de decisión sobre las acciones a seguir 
en el manejo de los bienes naturales (principalmente bosque y agua). 
Por su parte, la asamblea ciudadana (de todos los habitantes de la co-
munidad) es el espacio donde se ponen sobre la mesa los otros temas, 
se toman acuerdos, y se determina el rumbo de los proyectos. En su 
bosque hay presencia de una gran variedad de especies animales, algu-
nas de ellas en peligro de extinción (es el caso de los mamíferos como 
pecarí, puma, venado y jaguar, y de aves diversas). Los habitantes orgu-
llosamente plantean que su bosque, al no ser explotado, se ha conver-
tido en zona de refugio para estos animales.

La organización de los pueblos mancomunados se remonta a la 
revolución mexicana, cuando se organizaron autodefensas para res-
guardarse del bandidaje (Dr. Francisco Chapela, comunicación per-
sonal, 10 de septiembre de 2019). En 1962 este núcleo agrario, de ca-
racterísticas únicas, fue reconocido por un Decreto nacional el 20 de 
octubre, y cuenta con una superficie forestal de 20.849,30 hectáreas 
entre los tres pueblos mancomunados. Además de la gestión comu-
nitaria, existen presiones comerciales, como es el caso de una empre-
sa forestal que explota los bosques de Amatlán y Lachatao. Yavesía no 
participa de esta explotación y tiene el propósito comunitario explícito 
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de mantener su bosque como reserva. Estas nociones se hicieron pre-
sentes en el taller que facilitamos, del cual surgen las reflexiones que 
expongo.

Los habitantes zapotecos o binnizá de la sierra norte histórica-
mente han tenido una relación horizontal con los bienes naturales de 
su región, que se traduce en el cuidado de los recursos naturales. Los 
Pueblos Mancomunados de la sierra norte de Oaxaca son: Santa Ma-
ría Yavesía, Santa Catarina Lachatao, Nevería, San Isidro Llano Grande, 
San Miguel Amatlán, San Antonio Cuajimoloyas, Santa Martha La-
tuvi y Benito Juárez, su finalidad es el establecimiento de actividades 
compartidas para el aprovechamiento de los bienes naturales de uso 
común. Esto no se da exento de conflictos: en el taller impartido se 
percibió rivalidad y enojo con los pueblos vecinos que, según los par-
ticipantes, han deforestado sus bosques y ahora invaden el de Yavesía, 
tanto para el ecoturismo como para la extracción de madera. Ello se 
refleja en obstáculos para acciones comunitarias conjuntas, que se ex-
presa en la ausencia de Yavesía en el proyecto ecoturístico de pueblos 
mancomunados, con oficina en la Ciudad de Oaxaca.

Los habitantes de Yavesía coinciden en que es necesario el cui-
dado de las montañas, así como continuar la reforestación del bosque 
de pino-encino y preservar la biodiversidad de la sierra, puesto que allí 
radica el bienestar de la comunidad. Por ello, los participantes en el 
taller y las autoridades entrevistadas creen conveniente mantener un 
turismo autónomo, comunitario y relacional con sus prácticas organi-
zativas. Lo anterior forma parte de los pilares de su construcción del 
turismo, que se ha enfocado en el buen estado de conservación de su 
bosque, por lo que se promueven actividades de bajo impacto, como 
carreras, senderismo y recorridos en bicicleta de montaña. Las y los ha-
bitantes de Yavesía tienen claro que las personas que visiten su territo-
rio deben estar conscientes de la relación horizontal y respetuosa que 
ellos como habitantes del bosque han construido a lo largo de genera-
ciones, así como de la normatividad comunal interna. No existen caba-
ñas turísticas, como en otros pueblos de la Sierra Juárez, los visitantes 
se alojan en las casas de la comunidad, y es el Comité de Ecoturismo, 
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electo en asamblea, quien decide cuáles miembros de la comunidad 
reciben turistas, organizando turnos que permitan el reparto equitati-
vo de los beneficios.

Su proyecto es autosuficiente y comunitario, lo que se refleja en 
la organización de los campamentos en el bosque, de los cuales hubo 
varias modalidades: una incluye a las niñas y niños de la escuela prima-
ria de la comunidad, los adolescentes de la secundaria y los jóvenes, de 
manera que se fomente el cuidado del bosque entre las nuevas gene-
raciones. Los campamentos para gente externa, como los ciclistas de 
montaña y los maestros del Istmo, han permitido que se conozca la co-
munidad como destino ecoturístico. Estos eventos benefician econó-
micamente a distintos sectores de la comunidad, por ejemplo, las mu-
jeres se hacen cargo de la venta de alimentos y aprovechan para ofrecer 
sus productos, tales como mermeladas, nueces, frutas en conservas, 
entre otros. Pese a estos avances, aún hay áreas de la gestión comuni-
taria del bosque que no están reguladas, como la cacería, y existe todo 
un potencial de venta de productos locales que se desaprovecha, sin 
que haya acuerdos comunitarios. No obstante, Yavesía promueve un 
turismo respetuoso de la naturaleza, que fomenta el orgullo comuni-
tario por mantener su bosque y contribuye así con una propuesta que 
contrarresta el grave daño ambiental característico del Antropoceno.

CONCLUSIONES
De la breve reflexión teórico-histórica y contextual presentada, 

así como de los casos expuestos, planteamos algunas conclusiones a 
continuación.

Sigue vigente el debate sobre si la naturaleza y la biodiversidad 
deben conservarse per se, o si es necesario que sean útiles y rentables 
para los humanos. Es evidente que el deterioro ecológico y la extinción 
de especies nos interpelan a resolver esta cuestión, aunque cada vez 
hay mayor evidencia de que la supervivencia de la humanidad es de-
pendiente de la existencia de ecosistemas en buen estado.

Las discusiones en foros internacionales y la evidencia mostrada 
en los casos expuestos nos llevan a reflexionar sobre la mejor manera 
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de conservar, y la pertinencia de que esto se haga solo en ANP. Es evi-
dente la necesidad de encontrar modos de vida y consumo que no re-
basen la capacidad natural de restauración de ecosistemas. Mesoamé-
rica, como una región biodiversa, tiene problemas de falta de recursos 
para conservar y utilizar esta riqueza de manera sustentable. Esto se 
agrava con la vulnerabilidad de la región ante el cambio climático.

Los riesgos socioambientales actuales son mayores que los que 
se presentaban en los años 1950, aunque consideramos que fue en-
tonces cuando se inició una forma de producción de alimentos y mo-
dernización que propició muchos de los daños actuales, como la de-
forestación, el empobrecimiento de los suelos y la contaminación con 
agroquímicos, además de daños a la salud humana y animal. Ello nos 
invita a reflexionar sobre lo que ha sido considerado como “desarrollo” 
en el siglo XX, y cómo en el Antropoceno actual el deterioro ambiental 
está llevando a la humanidad y al planeta al borde de la destrucción 
total. Ante ello, es importante documentar experiencias como las ex-
puestas, que se dan en la historia, contexto y riqueza biológica de la 
región mesoamericana.

Si bien existe una preocupación institucional global importan-
te para la regulación y acceso a la biodiversidad, de una manera que 
permita conservarla, los resultados aún son incipientes, en contraste 
a una extinción que avanza a pasos agigantados. Encontramos un po-
tencial importantísimo de conocimientos, cosmogonía y prácticas en 
los pueblos originarios de Mesoamérica para encontrar modos de vías 
que permitan conservar la biodiversidad y, a la vez, utilizarla. Esto atra-
viesa varios planos: la necesidad de gestionar fondos nacionales e in-
ternacionales en beneficio de las comunidades indígenas y campesinas 
–como la ACICAFOC, que tiene una experiencia valiosa en Centroa-
mérica–, y la experiencia de muchos pueblos originarios de la región en 
cuanto a una relación respetuosa con la Naturaleza que permita con-
servar la biodiversidad. Esto último se relaciona frecuentemente con 
los procesos de defensa del territorio y las normatividades internas 
para gestionar los recursos naturales, como encontramos en Cuetzalan 
y la Sierra Juárez.
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En las experiencias descritas se observa una paradoja: las pro-
puestas civilizatorias tienen raíces antiguas de pueblos originarios, y 
han avanzado a contracorriente y con obstáculos. Los procesos de de-
fensa de sus territorios han sido claves para que estas comunidades 
hayan podido concretar sus propuestas. Es decir, las hondas raíces an-
cestrales de su conocimiento y cosmogonía tienen vigencia, en el mar-
co de un Antropoceno urgido de salidas a las crisis civilizatoria y so-
cioambiental. En ambos casos, encontramos un manejo comunitario 
de recursos naturales importantes (agua, bosque, biodiversidad) y las 
propuestas han surgido como respuesta a amenazas concretas.

Podemos entender a la comunalidad de la Sierra Juárez y al kuo-
jtakiloyan de la sierra norte de Puebla como elaboraciones propias y 
autónomas, propuestas civilizatorias que ameritan ser consideradas 
ante la devastación ambiental característica del Antropoceno. En am-
bos casos está presente el valor intrínseco del medio natural, pues 
se obtienen ingresos por medio de actividades de bajo impacto, no a 
costa de la destrucción de la Naturaleza, ni privilegiando la obtención 
desmedida de ganancia. He ahí las propuestas civilizatorias que pue-
den contrapesar el daño socioambiental característico del Antropoce-
no. Asimismo, la existencia de organizaciones campesinas e indígenas 
propias y de espacios de gestión como la ACICAFOC permiten tener 
un moderado optimismo sobre la conservación de la biodiversidad en 
la región, al estar ligadas a la existencia de organizaciones campesinas 
e indígenas que encuentran así el apoyo necesario para gestionar de 
manera comunitaria y sustentable sus recursos naturales.
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El Caribe insular tiene una gran abundancia de biodiversidad y la re-
gión Caribe ha sido considerada como un hotspot, con altos niveles de 
endemismo en algunas regiones del norte y especies continentales en 
algunos países del sur. La biodiversidad de la región se ha documen-
tado desde mucho antes de la década de 1950, pero la transferencia y 
el intercambio de conocimientos ha sido un inconveniente persistente 
junto con el principal problema de la pérdida de biodiversidad en la 
Gran Aceleración (McNeill y Engelke, 2016). Los datos y la documen-
tación precisa juegan un papel importante en la gobernanza de las es-
pecies. En primer lugar, gran parte de la documentación fue realizada 
por personas que no eran del Caribe, por lo tanto, la información se fue 
con ellos cuando regresaron a sus países de origen. En segundo lugar, 
debido a que varios países europeos reclamaron varias islas del Caribe 
como territorios de ultramar, no se intercambiaron datos entre islas. 
Por último, no había repositorio de datos a menos que las especies y 
muestras documentadas se trasladaran a un museo norteamericano o 
europeo.

El Caribe fue testigo de varios periodos de desarrollo y avance 
tecnológico que influyeron en la documentación de la biodiversidad. 
Varios Estados tuvieron propietarios y administradores externos desde 
la década de 1950 hasta la década de 1960, lo que tuvo un impacto di-
recto en sus acciones. Los Estados del Caribe se encontraban en un pe-
riodo de transición entre el decenio de 1960 y el decenio de 1980, en el 
que varias islas se independizaron del Reino Unido y estaban creando 
su propia base económica. Desde la década de 1980 hasta la primera 
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década de los 2000, estos países experimentaron una estabilización 
de la infraestructura y una diversificación económica. A medida que la 
comunicación y la documentación en tiempo real proliferaron con la 
aparición de la tecnología de internet en los comienzos del siglo XXI, 
la comunidad global se redujo, lo que resultó en la digitalización de 
los registros históricos del Caribe. El Global Biodiversity Information 
Facility [GBIF] es una de esas plataformas que ha digitalizado estos 
registros. Es una organización internacional que se enfoca en hacer que 
los datos científicos sobre biodiversidad sean accesibles en línea.

El GBIF tiene alrededor de 1 millón de registros de especíme-
nes digitalizados de historia natural del Caribe. En la actualidad hay 5 
millones de datos del Caribe, a partir de imágenes georreferenciadas 
suministradas a través de las plataformas de ciencia ciudadana iNa-
turalist y eBird (Sullivan et al., 2014). Esto no es sorprendente dado el 
alto nivel de ecoturismo de la región. Los usuarios distantes de estos 
conjuntos de datos digitales deben ser conscientes de los posibles ses-
gos relacionados con los datos derivados del turismo; por ejemplo, los 
especímenes preservados pueden haberse obtenido en momentos y 
lugares diferentes a los de las observaciones turísticas, y este muestreo 
sesgado puede conducir a una caracterización inexacta del nicho bioló-
gico de una especie (Boakes et al., 2010; Torres-Cristiani et al., 2020).

Varios factores han llevado a la existencia de la biodiversidad y 
su documentación en el Caribe. Estos incluyen la gobernanza, la geo-
grafía, la geología, el clima y el comercio. Para rastrear los cambios en 
la documentación y distribución de la biodiversidad en el Caribe, se 
han elegido 16 taxones específicos para su discusión: Antozoos (cora-
les), Elasmobranquios (rayas y tiburones), Cetáceos (ballenas y delfi-
nes), Mamíferos no voladores (terrestres no voladores), Quirópteros 
(murciélagos), Anuros (ranas y sapos), Boidae (boas), Lagartos Anolis 
(lagartijas anol), Lepidópteros (mariposas y polillas), Culicidae (mos-
quitos), Macrobrachium spp. (decápodos de agua dulce del Cretáceo), 
Peces Poeciliidae (peces portadores vivos), Trochilidae (colibríes), 
Psittaciformesm (loros), Rhizophora spp. (manglares) y Arecaceae 
(palmeras).
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Si bien es posible observar una tendencia general de aumento de 
la documentación sobre la biodiversidad, esto no se debe malinterpre-
tar para implicar que se ha producido un aumento de las densidades 
o abundancias de la biodiversidad. Además, con los recientes avances 
en taxonomía que van desde la osteología hasta la biología molecular, 
parecería que ha habido un aumento en el número de especies, cuan-
do en realidad ha habido una disminución en la riqueza absoluta de 
especies debido a su pérdida. Asimismo, no se puede negar el papel 
de las influencias indígenas y culturales en la aceptación y gestión de 
la biodiversidad, ya que entidades como la Unión Internacional para la 
Conservación de la Naturaleza [UICN] y la Plataforma Interguberna-
mental Científico-Normativa sobre Diversidad Biológica y Servicios de 
los Ecosistemas [IPBES] han reconocido dichas influencias como vías 
para el conocimiento tradicional.

GOBERNANZA POLÍTICA Y SU INFLUENCIA  
EN LA DOCUMENTACIÓN DE LA BIODIVERSIDAD
Entre 1950 y 1960, la mayoría de los Estados insulares del Caribe 

fueron gobernados por los Estados Unidos o países europeos, mientras 
que la mayoría de las Antillas mayores habían alcanzado la indepen-
dencia formal durante el siglo XIX (Haití 1804, República Dominicana 
1844, Cuba 1902). Si bien los Estados Unidos mantuvieron el control 
administrativo sobre las Islas Vírgenes y Puerto Rico, las otras islas fue-
ron poseídas por el Reino Unido, Francia o los Países Bajos. Durante 
esta década, la agricultura dominó la economía de las islas, con el cul-
tivo tabaco, cacao, café y caña de azúcar. La economía de plantación se 
basaba en la producción agrícola en masa, típicamente de unos pocos 
cultivos básicos producidos en enormes granjas trabajadas por escla-
vos o trabajadores. Esto tuvo un impacto directo en el paisaje, ya que 
prevaleció la tala y quema de bosques primarios para la producción de 
las plantaciones, heredada durante los principales periodos coloniales.

De 1954 a 2010, las Antillas Neerlandesas consistieron en cin-
co territorios insulares holandeses. De 1958 a 1962, el Reino Unido 
fundó la Federación de las Indias Occidentales, una unión política 
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compuesta por once naciones caribeñas de habla inglesa, todas las 
cuales eran dependencias británicas en ese momento. Esto duró poco, 
ya que la mayoría de las posesiones británicas en el Caribe lograron la 
independencia política entre las décadas de 1960 y 1980, comenzó con 
Jamaica en 1962, como consecuencia de la Ley de Independencia de 
Jamaica, seguida de Trinidad y Tobago (1962), Barbados (1966), Baha-
mas (1973), Granada (1974), Dominica (1978), Santa Lucía (1979), San 
Vicente (1979), Antigua y Barbuda (1981) y Saint Kitts y Nevis (1983). 
Jamaica se unió a la Mancomunidad de Naciones como una monar-
quía constitucional después de la independencia, un proceso que fue 
seguido por todas las demás islas independientes. Con esto, las Islas 
Caimán revirtieron su estatus de ser una parte autónoma de Jamaica a 
la autoridad británica directa. Francia y los Países Bajos siguen tenien-
do considerables territorios caribeños, seguidos por el Reino Unido y 
los Estados Unidos.

La recolección privada de especímenes a lo largo del periodo co-
lonial influyó en dónde y cómo se almacenaban los recursos de historia 
natural, así como en quién tenía acceso a ellos. A pesar de la impor-
tancia de las colecciones privadas en la biología evolutiva, los cientí-
ficos han tenido un acceso restringido a ellas. Por ejemplo, antes de 
la reciente publicación de 17 fósiles de ámbar de Anolis de propiedad 
privada, solo se habían descrito tres fósiles de ámbar dominicano de 
dicha especie, lo que demuestra la estabilidad de varios ecomorfos de 
Anolis desde el Mioceno (Sherratt et al., 2015). En otros casos, aun-
que algunas colecciones privadas son vastas (por ejemplo, la colección 
de mariposas de Barcant en Angostura, Trinidad) y están abiertas al 
público para su visualización, no todas están bien seleccionadas, y la 
falta de metadatos de especímenes (por ejemplo, localidad, fecha de 
recolección) puede limitar su capacidad de descubrimiento y utilidad 
de investigación. Además, los datos históricos han influido en la dis-
tribución de algunos taxones porque estas colecciones anteriores se 
basaban en la proximidad a los asentamientos centrales o a las ope-
raciones coloniales. Otro ejemplo es el museo del Colegio Imperial 
de Agricultura Tropical [ICTA], que fue fundado en Trinidad en 1921 y 
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se centró en las plagas agrícolas. En 1960, la Universidad de las Indias 
Occidentales absorbió tanto el Herbario Nacional de Trinidad como 
la colección agrícola del ICTA. Sin embargo, gracias a la fundación de 
ICTA, Trinidad y Tobago cuenta ahora con cerca de 100 mil especíme-
nes seleccionados localmente. La colección del ICTA se encuentra aho-
ra en el Museo de Zoología de la Universidad de las Indias Occidenta-
les [UWIZM].

BIOGEOGRAFÍA DEL CARIBE
Las Antillas son un archipiélago con más de mil islas que separan 

el océano Atlántico del mar Caribe y abarcan una distancia de 2.700 
km desde Trinidad y Tobago hasta el extremo más occidental de Cuba. 
No están en contacto con los continentes, aunque están relativamente 
cerca, a una distancia aproximada de 20 km entre Trinidad y América 
del Sur y 210 km entre Cuba y Yucatán. Estas islas generalmente se di-
viden en tres archipiélagos más pequeños con diferente topografía e 
historia geológica independiente, es decir, las Antillas menores, las An-
tillas mayores y el Archipiélago de las Bahamas (Islas Bahamas junto 
con las Islas Turcas y Caicos). Las Antillas menores pertenecen a un pe-
queño arco volcánico con unas 21 islas principales y numerosos islotes 
y cayos que datan del Eoceno Medio (unos 45 millones de años), con 
una superficie total aproximada de 8.320 km². Estas islas se conocen 
comúnmente como las Islas de Barlovento y las Islas de Sotavento se-
gún su posición en relación con los vientos dominantes.

La geografía y el clima en la región del Caribe varían. Algunas 
islas de la región tienen un terreno relativamente llano de origen no 
volcánico. Estos pueden estar compuestos por sustrato carbonatado 
originario de antiguos arrecifes de coral. Aruba, Curazao, Barbados, 
Bonaire, las Islas Caimán, Santa Cruz, las Bahamas y Antigua se en-
cuentran entre estas islas coralinas. Los orígenes de varias islas son vol-
cánicos, ya que la placa de subducción del Caribe se mueve hacia el 
este por debajo del Atlántico, lo que da lugar a las montañas de gran 
elevación de las Antillas menores. La geología volcánica activa de Do-
minica, Montserrat, San Vicente y Granada contribuyen a la topografía 
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escarpada. En comparación con los lugares montañosos que tienen 
condiciones de selva tropical, los lugares más planos suelen ser más 
secos y tienen condiciones de sabana o desierto. La naturaleza escar-
pada de estos picos suele dar lugar a drenajes naturales dendríticos 
que irradian hacia la costa. La combinación de la geología de carbonato 
de calcio volcánico también permite la formación de redes de cuevas 
en varias islas, que también proporcionan hábitats para faunas únicas. 
Trinidad es única, y se la considera una isla continental, ya que se co-
necta con la placa tectónica sudamericana y estaba unida al continente 
hace tan solo 10 mil años. Tobago también estuvo conectado con Tri-
nidad hace tan solo 20 mil años según los caparazones de Glyptodon 
encontrados allí. Gliptodonte, un grupo extinto de grandes armadillos 
herbívoros del género Glyptodont, vivió desde el Plioceno, hace unos 
3,2 millones de años, hasta principios del Holoceno, hace unos 11 mil 
años, en Brasil, Venezuela, Uruguay, Paraguay, Bolivia, Perú, Argentina 
y Colombia.

La reciente conexión de Trinidad con el continente en escala de 
tiempo geológico también ha influido en su flora y fauna, ya que com-
parten cientos de géneros y ambos proporcionan un hábitat neotropi-
cal. Además, debido a las corrientes del océano Atlántico que fluyen 
hacia el norte, se han producido eventos colonizadores que han dado 
lugar a que algunas de las islas de las Antillas menores compartan ta-
xones similares a los del continente. Las islas más grandes de las An-
tillas mayores no solo tienen selva tropical sino también un alto nivel 
de endemismo. Esto es particularmente cierto para la avifauna, ya que 
Jamaica tiene 28 especies endémicas de una sola isla, República Domi-
nicana 33 y Puerto Rico 18.

La diversificación es promovida por las oportunidades de diver-
gencia alopátrica entre islas, o dentro de las islas grandes de las Antillas 
mayores, con un ejemplo clásico proporcionado por los lagartos Anolis. 
La cronología de los eventos de colonización mediante relojes molecu-
lares permite analizar la dinámica colonización-extinción por medio de 
curvas de acumulación de especies. Estos indican bajas tasas de colo-
nización y extinción de reptiles y anfibios en las Antillas mayores, con 
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tiempos de persistencia promedio estimados de linajes en las Indias 
Occidentales que superan los 30 millones de años. A pesar de que las 
poblaciones individuales de aves isleñas pueden persistir un promedio 
de 2 millones de años en las islas más grandes de las Antillas menores, 
la recolonización dentro del archipiélago parece mantener los linajes 
aviares dentro de la cadena de islas indefinidamente. El Caribe esta-
ba bastante protegido de los impactos de la última edad de hielo y se 
benefició de algunos efectos colonizadores. Sin embargo, las aves de 
las Antillas menores también proporcionan evidencia de un evento de 
extinción masiva en el último millón de años, enfatizando la heteroge-
neidad temporal de los procesos históricos. La dinámica geográfica se 
corresponde con los cambios ecológicos en la distribución de las es-
pecies dentro de las islas a lo largo del tiempo como resultado de la 
radiación adaptativa y los cambios en el hábitat, a menudo siguiendo 
patrones repetibles.

El clima es otro de los principales factores que contribuyen a la 
biodiversidad de la región. Si bien la región suele ser soleada la mayor 
parte del año, la estación húmeda dura de mayo a noviembre y la es-
tación seca dura de diciembre a abril. La temporada de lluvias es con-
traintuitivamente más cálida, aunque la temperatura del aire es alta 
durante la mayor parte del año, oscilando de 25 a 33 °C entre las dos 
estaciones. La temporada de huracanes dura de junio a noviembre, 
afectando a las islas con un cinturón de huracanes que se arquea al 
noroeste de Granada y al oeste de Barbados. Si bien la frecuencia e in-
tensidad de las tormentas alcanzan su punto máximo en agosto y sep-
tiembre, y afectan a las islas del norte del Caribe con mayor frecuencia, 
los datos registrados a lo largo de los años han mostrado un aumento 
en la intensidad y frecuencia de las tormentas tropicales durante la úl-
tima década. Aunque ha habido una asociación cíclica entre el número 
de tormentas tropicales y los años de 1950 a 2015, con un promedio 
de 10 a 14 sistemas por año, esto ha aumentado posteriormente, y el 
promedio de los últimos cinco años (2019-2023) supera los 20. Esto 
puede tener un impacto negativo en la biodiversidad, al acortar el 
tiempo de recuperación para la recolonización y el restablecimiento de 
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la población. Además, las especies pioneras, también conocidas como 
estrategas ‘R’, emergen primero y es probable que tengan atributos de 
especies invasoras.

Para algunas islas, la topografía puede influir en su clima locali-
zado, como en Trinidad y Tobago. Múltiples sistemas climáticos cicló-
nicos de baja presión que se originan en el este son rechazados por la 
cordillera norte de Trinidad, que sirve como amortiguador para toda 
la isla. Esto, junto con su proximidad a América del Sur, explica el bajo 
número de tormentas tropicales con nombre de Trinidad.

EJEMPLOS FLORALES Y FAUNÍSTICOS DE BIODIVERSIDAD 
EN EL CARIBE
Más de 10 mil especies han sido identificadas en el Caribe. Se 

eligieron los siguientes grupos taxonómicos porque representaban 
una amplia gama de biodiversidad, incluida la flora y la fauna, así como 
los hábitats de agua dulce, marinos y terrestres. Estos grupos también 
exhiben tendencias de documentación espacial y temporal. Los datos 
de estos 16 taxones se extrajeron de la base de datos de GBIF, para 
evaluar su riqueza de especies a lo largo de los años en todo el Caribe 
insular, como se muestra en las figuras 1 y 2. La base de datos inclu-
ye grabaciones confirmadas de la plataforma en línea iNaturalist, así 
como datos de eBird. Ambos dependen en gran medida de la ciencia 
ciudadana y comunitaria. Incluso con las fuentes y confirmaciones de 
taxónomos globales y su miríada de aspectos positivos, todavía hay de-
ficiencias en este conjunto de datos megaglobal. Una dificultad persis-
tente con muchos especímenes accedidos en museos regionales es que 
no han sido descritos o identificados. Los lepidópteros son un ejemplo 
notable de esto, con casi 2 mil entradas no identificadas en la base de 
datos de GBIF de 4.010 señaladas (para el Caribe insular). Además, 
los gráficos presentados utilizan datos obtenidos hasta lo que va del 
año 2024. Por lo tanto, se observa una disminución poco realista en 
todos los gráficos.

Las tendencias resultantes de la escasez de datos entre 1950 y 
1960 son instantáneamente visibles para los 16 grupos. Durante este 
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tiempo, sin embargo, Cuba, República Dominicana y Haití dominaron 
el registro de especies. Esto se debió al establecimiento de las primeras 
colecciones de museos en estos países. Trinidad también se benefició 
de la colección del ICTA, que se centró en las plagas agrícolas y los poli-
nizadores. Como resultado, la mayoría de los registros de lepidópteros 
durante ese tiempo provinieron de Trinidad. La colección de Culicidae 
(mosquitos) también provino del Centro Epidemiológico del Caribe 
[CAREC]. El CAREC se estableció en enero de 1975 y sucedió al Labo-
ratorio Regional de Virus de Trinidad [TRVL]. El TRVL fue establecido 
en 1952 por la Fundación Rockefeller en asociación con el Gobierno de 
Trinidad y Tobago. TRVL se dedicó a muchos trabajos sobre virus trans-
mitidos por insectos, garrapatas y ácaros, comúnmente llamados arbo-
virus. También se prestó especial atención a la fiebre amarilla, así como 
a los virus Mayaro y Oropouche, este último transmitido por mosqui-
tos. Esto influyó fuertemente en el pico de apariciones documentadas 
de mosquitos durante las décadas de 1950 y 1960. Las colecciones CA-
REC e ICTA se han incorporado a la colección UWIZM. El UWIZM 
también alberga colecciones de insectos del Centro Internacional para 
la Agricultura y la Biociencia [CABI] del periodo de 1970-1990.

Además, la biodiversidad de murciélagos ocupó un lugar desta-
cado en la agenda científica durante este periodo, ya que un bacterió-
logo trinitense (Dr. Lennox Pawan) fue el primero en demostrar que 
los murciélagos vampiros podían transmitir la rabia a otros animales y 
personas (Lennox Pawan, 1936). Teniendo en cuenta que la mayoría de 
las colonias británicas tenían pequeñas explotaciones ganaderas, esto 
constituía un problema de salud pública. La investigación en las pobla-
ciones de murciélagos del Caribe continuó durante las siguientes dos 
décadas, y la mayoría de las entradas provenían de Trinidad y Tobago. 
Los mamíferos no voladores experimentaron un aumento en las entra-
das de datos a partir del siglo XXI, a medida que se disponía de tecno-
logía y dispositivos de cámaras trampa más fiables, baratos y portátiles. 
Esto se atribuyó directamente al almacenamiento digital de fotogra-
fías a través de discos duros de computadoras, memorias de tarjetas 
SD y almacenamiento en el ciberespacio global de información. Estas 
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mejoras tecnológicas también significaron que se podían instalar más 
cámaras durante periodos prolongados con mayor resolución y sensibi-
lidad. Lo mismo podría decirse de la recopilación de datos de tiburo-
nes. La iniciativa Global Fin Print ha estado utilizando videos submari-
nos remotos con cebo [BRUV] para la documentación, lo que ayuda a 
determinar la densidad y diversidad de tiburones y rayas (MacNeil et 
al., 2020; Simpfendorfer et al., 2023; Fanovich et al., 2017), también se 
ha utilizado la ciencia ciudadana para agregar a la documentación de 
distribución de elasmobranquios en Tobago.

La documentación de los mamíferos marinos ha tenido más én-
fasis en las últimas tres décadas. Ha aumentado la preocupación por 
el efecto de la contaminación acústica provocada por el hombre en el 
océano, especialmente en los cetáceos, que se sabe que son sensibles 
al sonido. Varios países del Caribe suelen exigir que las actividades in-
dustriales y comerciales en alta mar lleven a bordo un Observador de 
Mamíferos Marinos [MMO]. Esto ha llevado a que se recopilen más 
datos para la región del Caribe. Además, Dominica creó la primera 
área marina protegida del mundo para cachalotes en 2023, y las Ba-
hamas ahora promueven activamente la ciencia comunitaria para la 
documentación de mamíferos marinos, lo que ha dado lugar a picos 
recientes de documentación de ballenas. Estas islas Ábaco son el ho-
gar de al menos 25 especies de mamíferos marinos. Del mismo modo, 
las islas de las Antillas Holandesas establecieron una región de con-
servación de tiburones y ballenas en la última década. En conjunto, la 
fauna única dentro del Caribe ahora incluye cetáceos, murciélagos y 
otros animales terrestres y acuáticos como los manatíes y el solenodón 
venenoso de La Española, lo que hace que la región sea rica en mamí-
feros (ver figura 2).

Entre 1960 y 1980, las colecciones y grabaciones del ICTA fueron 
transferidas al UWIZM en Trinidad. La herpetofauna, específicamente 
los anuros y los lagartos (especialmente Anolis spp.), fue documenta-
da con frecuencia en las islas hispanas, incluyendo a Puerto Rico. Cabe 
destacar que tanto Cuba como La Española tienen un alto nivel de en-
demismo. Como lo demuestra el bajo número de registros de especies 
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con corales, se hizo un énfasis mínimo en la biodiversidad marina y 
costera en el Caribe.

La documentación de lepidópteros se redujo desde la década de 
1980 hasta la década de 2000, ya que potencialmente solo se regis-
traron nuevas especies en la base de datos de GBIF. Este patrón tam-
bién se observó en Anurans y Anolis spp. La disminución durante este 
tiempo podría atribuirse a los desafíos políticos en Cuba y Haití, ya 
que (probablemente) se dedicaron menos recursos al monitoreo de la 
biodiversidad. Sin embargo, los datos sobre la riqueza de colibríes en 
el Caribe insular continuaron aumentando.

En general, la entrada de datos aumentó al comenzar el siglo 
XXI. Esto se puede atribuir a algunos factores. Para empezar, la dis-
ponibilidad de internet y de la documentación informatizada permitió 
registrar y verificar más datos. Además, el lanzamiento de la platafor-
ma en línea eBird en 2002 dio lugar a que los científicos ciudadanos 
desempeñaran un papel esencial en la documentación de la diversidad 
y distribución de las aves, por ejemplo, la documentación de colibríes 
y loros se benefició de estas plataformas. iNaturalist, lanzado en 2008, 
también se convirtió en una herramienta importante para que tanto 
los investigadores como los naturalistas aficionados accedieran a la 
identificación taxonómica y de especies en línea.

Durante este tiempo, la tecnología de análisis genético alcanzó 
su punto álgido. Se descubrieron nuevas especies mediante expedicio-
nes de recolección y análisis de especímenes de museos; debido a esto, 
los poecílidos y la herpetofauna ganaron varias especies nuevas. Esto 
se puede ver en los registros de las boas, los anuros y los anoles. Mur-
phy (1997) documentó 129 especies para Trinidad Tobago, sin embar-
go, dos décadas más tarde Murphy et al. (2018) pudieron documentar 
140 más. Desde entonces hubo nuevos descubrimientos en la natura-
leza, así como nuevas clasificaciones. Más recientemente, la anaconda 
verde ha sido reclasificada en la original Eunectes murinus, o anaconda 
verde del sur, y Eunectes akayima, la anaconda verde del norte, que 
son genéticamente un 5,5 % diferentes (Rivas et al., 2024). Esto vali-
da las pruebas moleculares de las poblaciones de anaconda verde de 
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Trinidad, ya que hay poblaciones distintas tanto en el suroeste como 
en el este.

Algunas especies, como las pertenecientes a los crustáceos Ma-
crobrachium decápodos o los camarones de agua dulce, fueron con-
sistentemente bajas en los registros. Esto se debió principalmente a 
que el Caribe tiene menos de 40 especies de Macrobrachium (Chase 
y Hobbs, 1969). Si bien este nuevo método de evaluación genética be-
nefició a las poblaciones de coral, el comienzo del siglo también generó 
preocupaciones climáticas. La literatura más antigua sobre los corales 
del Caribe, publicada en 1959 (Goreau, 1959), ya destacaba las preo-
cupaciones en los conjuntos de arrecifes de Jamaica. Por el contrario,  
Guggenheim (2022) ha destacado algunos éxitos regionales. No obs-
tante, la preocupación por el aumento del nivel del mar y la destruc-
ción de los distritos costeros comenzó a surgir en los medios de comu-
nicación y entre el público en general. Ahora se está dando prioridad 
a la diversidad marina del Caribe. Esto quedó demostrado por el au-
mento en el número de especies registradas tanto para corales como 
para especies de mangle Rhizophora. La ecorregión de manglares de 
las Antillas mayores comprende varias áreas costeras en Cuba, La Es-
pañola, Puerto Rico y Jamaica.

Los manglares de las Antillas mayores varían en desarrollo, des-
de la vegetación de matorral que se encuentra en la franja costera 
hasta rodales bien desarrollados con alturas de hasta 25 m que se en-
cuentran en las desembocaduras de los ríos. A pesar de los numerosos 
estudios florísticos de la región del Caribe, los orígenes evolutivos a 
gran escala, la distribución y la diversidad siguen siendo relativamente 
poco explorados. Por ejemplo, en la base de datos de GBIF no hay da-
tos sobre los helechos silvestres del Caribe. Además, aún no existe una 
lista de macrovegetación de agua dulce del Caribe.

La frecuencia de huracanes mayores (tormentas de categoría +3) 
en el Caribe aumentó entre 2010 y 2020. Varios taxones muestran caí-
das en la entrada de datos durante este periodo debido tanto a una 
disminución de la biodiversidad como a la infraestructura para docu-
mentar los hallazgos. La paralización global causada por la pandemia 
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de COVID-19 de 2019 a 2021 también resultó en una disminución en 
el número de especies reportadas, como se muestra en los gráficos. 
Aparte de las limitadas actividades al aire libre para la recolección, va-
rios laboratorios estaban cerrados a nivel regional en este momento; 
por lo tanto, no hubo investigaciones genéticas o taxonómicas sobre 
la biodiversidad. Se espera que en los años siguientes se produzca un 
aumento de la entrada de datos para el Caribe. El uso de teléfonos in-
teligentes y tecnologías de inteligencia artificial hará que cada vez sea 
más fácil subir fotografías georreferenciadas, sometidas a una revisión 
taxonómica, cargadas en segundos y transmitidas a todo el mundo.

FIGURA 1. NÚMERO TOTAL DE OBSERVACIONES DE ANTHOZOA, 
ELASMOBRANCHII, CETÁCEOS, MAMÍFEROS NO VOLADORES, QUIRÓPTEROS, 

ANUROS, BOAS Y ANOLIS POR AÑO. FUENTE: GBIF (S.F.).
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FIGURA 2. NÚMERO TOTAL DE OBSERVACIONES PARA LEPIDOPTERA, 
CULICIDAE, MACROBRACHIUM, POECILLDAE, TROCHILIDAE, PSITTACIFORMES, 

RHIZOPHORA Y ARECACEAE POR AÑO. FUENTE: GBIF (S.F.).
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FIGURA 3. RIQUEZA TOTAL DE ESPECIES DE MAMÍFEROS PARA EL 
CARIBE. DATOS DE GBIF DE 1950 A 2022. FUENTE: GBIF (S.F.).

CULTURA Y FOLCLORE: EL LADO SOCIAL  
DE LA BIODIVERSIDAD
La cultura, tal como la define el Diccionario de Cambridge, “es la 

forma de vida, especialmente las costumbres y creencias generales, de 
un grupo particular de personas en un momento determinado”. Ade-
más, “también son las actitudes, el comportamiento y las opiniones de 
un grupo particular de personas dentro de la sociedad”. El folclore es la 
“tradición (historias, costumbres, creencias) de un grupo de personas” 
que se transmite de generación en generación. El folclore se aprende 
principalmente a través de historias orales, actuaciones o artesanías y 
se utiliza para transmitir y preservar las costumbres y creencias cultu-
rales de un grupo de personas.

Dentro del Caribe hay varias influencias históricas de Europa, así 
como de los días de la esclavitud africana, la servidumbre de las In-
dias Orientales y la inmigración china durante y después de su pasado 
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colonial. Junto con las diversas tribus indígenas del Caribe, a saber, 
Kalinago o Caribes, los Arawaks y los Warao. Las perspectivas de es-
tos grupos ahora están culturalmente mezcladas e influenciadas por la 
biodiversidad local. Por consiguiente, esto puede afectar a su percep-
ción de la biodiversidad. Por ejemplo, las serpientes tienen un estig-
ma negativo arraigado en el cristianismo y, hasta cierto punto, también 
en el islam, mientras que son veneradas en los textos hindúes. Esta 
plétora de grupos influye indudablemente en el folclore y la cultura 
caribeña.

Los cuentos de leyendas folclóricas incluyen a Mama D’lo, un 
personaje mítico del que se puede oír hablar en Trinidad y Domini-
ca. Su nombre proviene de Mama D’leau, que se traduce libremente 
como “madre del agua” del francés. Se la describe como una hermo-
sa mujer de cintura para arriba que posee un peine dorado, que usa 
para peinar su largo cabello. De la cintura para abajo, tiene el cuerpo 
de una anaconda verde y vive en ríos en lo profundo de los bosques, 
ocultando esta parte de ella bajo el agua. Si bien Trinidad es la única 
isla del Caribe con una población nativa de anaconda verde, hay ser-
pientes grandes, como boas, en Dominica. Ambas islas tienen una in-
trincada red de drenajes naturales. Otro personaje folclórico ligado a 
los ecosistemas es Papa Bois. Se pueden escuchar historias suyas en 
Trinidad y Santa Lucía. Su nombre se traduce libremente como “pa-
dre del bosque” del francés. Es uno de los personajes más antiguos de 
la tradición caribeña y algunos historiadores dicen que era conocido 
desde los primeros habitantes de las islas del Caribe. Papa Bois es el 
protector de las plantas y animales de los bosques (Besson, 2001). Mi-
tad animal y mitad humano, la parte inferior de su cuerpo es la de una 
cabra, mientras que la parte superior (su cabeza, pecho y brazos) es la 
de un hombre, excepto por los dos cuernos que salen de su frente. Jun-
tos, protegen a los animales y los ecosistemas. Mama D’lo los protege 
de los humanos que cazan furtivamente, contaminan el agua y matan 
animales innecesariamente. A diferencia de su marido, ella protege a 
los animales bajo su cuidado atrayendo a los cazadores con su hermo-
so rostro y su canto, luego los captura y a veces los mata con la fuerza 
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de su cola de anaconda. Se dice que Papa Bois se metamorfosea, pero 
siempre tiene un cuerno en su cinturón o en un collar alrededor de 
su cuello. Utiliza este cuerno para advertir a los animales de que los 
humanos están cerca, y defiende su bosque transformándose en otros 
personajes para asustar o alejar a los humanos que lo están dañando. 
Si bien los orígenes de Papa Bois pueden estar vinculados a los grupos 
indígenas del Caribe, Mama D’lo tiene orígenes en África y Europa, 
ya que vemos similitudes entre su representación y la de la Gorgona 
griega Medusa.

Otros personajes se han mantenido constantes a lo largo del 
tiempo a través de historias orales y escritas, como Anansi, cuyo nom-
bre se traduce literalmente como araña. Es un personaje del folclore 
akan que a menudo se representa como su nombre sugiere, asociado 
con historias, sabiduría, conocimiento y engaños. Tomando el papel de 
un embaucador, también es uno de los personajes más importantes 
del folclore de África Occidental, afroamericano y de las Indias Occi-
dentales. Las historias de Anansi se originan en Ghana, y se transmitie-
ron al Caribe a través de la trata transatlántica de esclavos. Anansi es 
mejor conocido por su habilidad para ser más astuto y triunfar sobre 
oponentes más poderosos a través de su uso de la astucia, la creativi-
dad y el ingenio. A pesar de asumir un papel de embaucador, Anansi a 
menudo ocupa un lugar central en las historias y es comúnmente re-
tratado como protagonista y antagonista.

Sin embargo, culturalmente, dentro del Caribe hay cierto grado 
de miedo hacia la herpetofauna. Tradicionalmente, las serpientes han 
sido vistas como malvadas o proveedoras de malos augurios. Por otro 
lado, el consumo de algunas lagartijas grandes, como tegus e iguanas, 
es socialmente aceptable en las islas del sur del Caribe. El consumo 
de tortugas marinas tiene un amplio rango de aceptación. San Cristó-
bal tiene una temporada para la caza de tortugas, pero es ilegal estar 
en posesión de cualquier parte de una tortuga en Trinidad y Tobago. 
Además, Simpson (1962) documentó varias medicinas folclóricas 
en Trinidad que usaban ranas y tortugas, entre otros animales, como 
ingredientes.
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 El consumo de tiburones es visto como un alimento callejero 
importante en Trinidad y Tobago, pero como algo impuro en otras is-
las. Las islas de las Antillas menores también aceptan la caza de balle-
nas, y no es raro ver platos de ballenas piloto en los restaurantes que 
se venden como “pescado negro”. Por lo tanto, el folclore y la cultura 
pueden influir en la gestión de la biodiversidad, pero también la biodi-
versidad influye en el folclore y las historias regionales.

LA AMENAZA A LA BIODIVERSIDAD EN EL CARIBE DESDE 
1950 HASTA HOY
Existen varias amenazas a la biodiversidad en el Caribe. Las ame-

nazas naturales, como la actividad volcánica en Montserrat y San Vi-
cente en la última década, han provocado cambios en la composición 
de especies de cordados como aves, mamíferos y herpetofauna. Estas 
erupciones también afectan a las islas vecinas con sus columnas de ce-
niza que asfixian el paisaje. Además, la temporada de huracanes del At-
lántico de 2023, superior a lo normal, se caracterizó por temperaturas 
cálidas récord en la superficie del mar Atlántico y un fuerte fenómeno 
de El Niño (NOAA, 2023). La cuenca del Atlántico vio 20 tormentas 
con nombre en 2023, lo que ocupó el cuarto lugar entre las tormentas 
con más nombre en un año desde 1950 (2020 tuvo 30 sistemas con 
nombre) (Colorado State University, 2023).

Sin embargo, la principal amenaza para la biodiversidad del Caribe 
es la humanidad. Algunas repercusiones antropogénicas son inmedia-
tas, mientras que otras son el resultado de un siglo de malas decisiones 
globales. Tanto el cambio climático como el desarrollo están vinculados 
a la pérdida de biodiversidad. El desarrollo de infraestructura doméstica, 
industrial y comercial contribuye al cambio climático, y viceversa.

El cambio climático representa una amenaza para muchos as-
pectos de la existencia; el Caribe no es inmune. Con cientos de islas 
que componen el archipiélago caribeño, además de la creciente pre-
ocupación por el aumento del nivel del mar que afecta a las comuni-
dades costeras, la pérdida de hábitats salobres y de agua dulce tam-
bién es preocupante. Si bien la biodiversidad de estos ecosistemas se 
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verá afectada negativamente por este impacto, los principales efectos 
solo serán evidentes dentro de 50 años. Las amenazas más inminentes 
son los cambios en nuestros patrones climáticos. Durante las últimas 
cinco décadas, la severidad y frecuencia de los ciclones tropicales con 
nombre han aumentado constantemente. Estos sistemas aceleran la 
pérdida de hábitat para los ecosistemas costeros, como los arrecifes de 
coral y las praderas marinas, así como para los hábitats terrestres, eli-
minando el follaje y el dosel de los bosques tropicales. Por el contrario, 
el aumento de las condiciones de sequía ha provocado la desertifica-
ción de las islas (NOAA, 2023).

Si bien es cierto que la flora y la fauna del Caribe son altamente 
adaptativas y que hay múltiples biomas dentro de la región que man-
tienen esta plétora de biodiversidad única, la tasa de cambio en la 
composición de los ecosistemas no puede ser soportada por las pobla-
ciones. Los impactos antropogénicos agravan la situación.

El principal factor de estrés antropogénico es la pérdida de há-
bitat para el desarrollo de infraestructura. Aunque es importante que 
la sociedad se desarrolle para proporcionar mejores condiciones a los 
residentes de las islas, debemos ser conscientes de que este desarrollo 
debe ser gestionado y sostenible para que no represente una amena-
za o pérdida de ecosistemas ahora o en el futuro. Ese es el principal 
desafío. Debido a que las islas tienen una disponibilidad limitada de 
tierras, la expansión continua resultaría en menos ecosistemas natura-
les. Esto, a su vez, puede dar lugar a problemas como las islas de calor 
urbanas, que elevan aún más las temperaturas. Además, con la urba-
nización viene la producción de residuos. Los hábitats naturales de las 
islas tropicales también están siendo destruidos por los vertederos. Es-
tos vertederos no solo degradan el hábitat natural, sino que también 
emiten gases de efecto invernadero como el metano durante la des-
composición anaeróbica. Esto, a su vez, contribuye a los problemas del 
cambio climático y el aumento del nivel de los océanos a largo plazo. 
Tanto en Trinidad y Tobago como en Santa Lucía, por ejemplo, entre 
2000 y 2004 se duplicó la cantidad de desechos municipales que se 
enviaron a los vertederos (Phillips y Thorne, 2004).
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Los incendios forestales son otra de las grandes amenazas para la  
biodiversidad. Las condiciones secas pueden estar relacionadas con  
la falta de precipitaciones y los cambios en los patrones climáticos re-
gionales y el cambio climático. Sin embargo, los incendios forestales en 
el Caribe se han relacionado con quemas intencionales para prácticas 
no reguladas de tala y quema. Además, la quema esporádica debido a 
la descomposición de la materia orgánica húmeda ha generado sufi-
ciente calor para secar la materia orgánica de la superficie, proporcio-
nando así leña para estos mismos incendios. En Trinidad y Tobago, la 
temporada alta de incendios suele comenzar a principios de enero y 
dura alrededor de cuatro semanas. Esto coincide con la estación seca 
del país. Hasta marzo de 2024 se reportaron nueve alertas de incendio, 
no obstante solo se consideran las alertas de alta confianza. Esto es 
alto, en comparación con el total de años anteriores que se remonta 
a 2012. En 2016 se registró la mayor cantidad de incendios en un año, 
con 28. De 2001 a 2022, Trinidad y Tobago perdió 696 ha de cobertura 
arbórea por incendios y 22,8 kha por todos los demás factores que im-
pulsan la pérdida de hábitat. El año con la mayor pérdida de cobertura 
arbórea debido a los incendios durante este periodo fue 2010, con 201 
ha perdidas por incendios, el 5,9  % de toda la pérdida de cobertura 
arbórea para ese año. Entre el 8 de marzo de 2021 y el 4 de marzo de 
2024, Trinidad y Tobago experimentó un total de 2.692 alertas de in-
cendio (Global Forest Watch, 2024).

También hay problemas oceánicos transfronterizos, como la pro-
pagación del sargazo. Históricamente, la mayor parte del sargazo se 
encontraba en el mar de los Sargazos, en el Atlántico Norte occidental. 
En 2011, el rango geográfico del sargazo se expandió, impulsado por 
los cambios en los patrones de viento. Las macroalgas pelágicas ahora 
prosperan en el océano abierto en una región conocida como el “Gran 
Cinturón de Sargazo del Atlántico”. Cantidades masivas de sargazo de 
esta área son transportadas hacia el oeste hacia el mar Caribe, el golfo 
de México y el Atlántico Sur tropical a través de las corrientes oceáni-
cas. Los eventos de inundación de sargazo ocurren anualmente cuan-
do las balsas de esta alga son arrastradas a la costa por los vientos y las 
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corrientes. Estos eventos son un tipo de floración de algas nocivas que 
puede afectar negativamente a los ecosistemas costeros, el turismo y 
la salud pública. Cantidades masivas de sargazo pueden formar ma-
reas marrones cerca de la costa, asfixiando la fauna y la flora, incluidos 
los arrecifes de coral. Las esteras de sargazo también pueden obstruir 
las tuberías de entrada de agua utilizadas en infraestructuras críticas 
(por ejemplo, en plantas desalinizadoras que producen agua potable). 
El sargazo también contiene altos niveles de arsénico y otros metales 
pesados, contaminantes orgánicos y desechos marinos. El sargazo que  
se descompone en la playa produce sulfuro de hidrógeno, un gas  
que huele a huevos podridos, lo que puede causar irritación respirato-
ria. Las opciones de limpieza son limitadas y costosas (NOAA, 2024). 
Varias islas del Caribe, como Trinidad y Tobago, han desarrollado pla-
nes de manejo del sargazo; sin embargo, su aplicación parece ser res-
trictiva a medida que se plantea un problema presupuestario.

Otro problema transfronterizo sería la amenaza constante de los 
derrames petroquímicos oceánicos. El mayor derrame de plataformas 
petroleras de la región en las últimas décadas ocurrió en el golfo de 
México. El derrame de petróleo de Deepwater Horizon ocurrió el 20 
de abril de 2010, aproximadamente a 66 km de la costa de Louisiana, 
y su posterior hundimiento el 22 de abril. El mayor derrame de petro-
leros ocurrió en el Caribe el 19 de julio de 1979. Dos petroleros, el SS 
Atlantic Empress y el Aegean Captain, se cruzaron y chocaron, lo que 
resultó en el quinto derrame más grande a 28 km de Tobago. El Atlan-
tic Empress se hundió, después de haber derramado 287 mil toneladas 
métricas de petróleo crudo en el Mar Caribe. En comparación, el de-
rrame de petróleo de Deepwater Horizon en 2010 dispersó aproxima-
damente 585 mil toneladas (cinco millones de barriles) de petróleo, 
un desastre natural cuyos impactos aún se ven hoy en día (Loop News, 
2019). Más recientemente, la Guardia Costera de Trinidad y Tobago 
detectó un derrame de petróleo el 7 de febrero de 2024. Lo rastrearon 
hasta una barcaza que se había quedado atascada en un arrecife a unos 
150 metros de la costa sur de Tobago. El contenido de la barcaza con 
fugas se desplazó hasta Bonaire.
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Tanto el sargazo como las fugas petroquímicas parecen ser te-
mas que necesitan garantías y legislación regional. Es de esperar que 
el organismo regional de la Comunidad del Caribe [CARICOM], que 
tiene a los jefes de Estado del Caribe como representantes de sus paí-
ses, implemente activamente medidas para abordar futuros problemas 
transfronterizos.

La inmigración ilegal es otro problema que puede abordar la bio-
diversidad (Mohammed y Van Oosterhout, 2020). Además del cam-
bio climático y la explotación insostenible del medio ambiente, la des-
igualdad socioeconómica y la inestabilidad política también pueden 
contribuir a los brotes de enfermedades infecciosas y a los cambios 
en la biodiversidad en el archipiélago caribeño. La migración entre las 
comunidades costeras rurales puede reducir la eficacia de la vigilancia 
de las enfermedades y dificultar el aislamiento de las personas en las 
comunidades infectadas, ambas estrategias que sustentan el control 
integrado de las enfermedades infecciosas emergentes [DIA].

Las islas del Caribe experimentan altas tasas de inmigración no 
regulada de varios países sudamericanos. El empeoramiento de la si-
tuación económica y política en Venezuela en 2018 coincidió con un 
aumento repentino y marcado de la malaria, con una prevalencia del 
51 %. Esto, en combinación con los disturbios civiles, puede dar lugar a 
brotes de malaria más frecuentes en el Caribe en el futuro.

Desde principios de la década de 2000, se ha considerado al Ca-
ribe completamente libre de malaria. Los pequeños Estados insulares 
en desarrollo del Caribe han mantenido esta condición a través de un 
enfoque de control integrado, que incluye el monitoreo continuo e in- 
tensivo, el aislamiento de las personas dentro de las comunidades  
infectadas, el control de los criaderos de mosquitos mediante el dre-
naje de los cuerpos de agua estancados, la fumigación comunitaria y 
otros planes de gestión ambiental.

Anopheles es el mosquito vector de Plasmodium; la compren-
sión de este vector sustenta estrategias efectivas de control de la mala-
ria. Este mosquito tolera hábitats de agua salobre, y los recientes cam-
bios ambientales globales y la explotación ambiental insostenible han 
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aumentado el tamaño de este hábitat. Por ejemplo, aproximadamente 
el 10 % de la costa de Trinidad está bordeada por ecosistemas de man-
glares, que amortiguan la intrusión de agua salada tierra adentro. Sin 
embargo, la pérdida de manglares costeros causada por el aumento 
del nivel del mar y la erosión costera, junto con el desarrollo de la in-
fraestructura costera, ha dado lugar a la intrusión de agua salada en las 
cuencas hidrográficas y a la colonización de los manglares tierra aden-
tro. Este hábitat proporciona nuevos y fértiles criaderos para vectores 
como los mosquitos tolerantes al agua salobre. Además, el aumento 
de la frecuencia de las tormentas tropicales a través del Atlántico y las 
inundaciones crean hábitats de agua más estancada para la reproduc-
ción de los mosquitos. Estos cambios socavan el tratamiento de los 
hábitats de agua estancada en el que se basa un enfoque exitoso para 
controlar las enfermedades infecciosas emergentes.

El control de los trastornos EID como la arbovirus y el paludis-
mo requiere mayores recursos por parte de los gobiernos, en particu-
lar para la vigilancia de las enfermedades en las comunidades rurales y 
costeras. Sin embargo, aún queda mucho por hacer. Las Naciones Uni-
das han declarado el periodo 2021-2031 como el Decenio de las Cien-
cias Oceánicas para el Desarrollo Sostenible. El objetivo es revertir el 
deterioro de la salud oceánica causado por el cambio climático. Sin 
embargo, el control de las EID es igualmente crucial, y esta iniciativa 
tiene implicaciones potencialmente mucho más amplias, como sugiere 
el enfoque “Una sola salud”. La planificación espacial marina, una es-
trategia para capitalizar la economía azul, aborda directamente el uso 
y la pérdida de hábitats. Particularmente en el Caribe, esta estrategia 
debería centrarse en detener la erosión de los manglares costeros.

Al igual que el resto del mundo, los pequeños Estados insulares 
en desarrollo del Caribe enfrentan una multitud de desafíos relaciona-
dos con el movimiento masivo de poblaciones humanas, las elevadas 
temperaturas del aire ambiente, los cambios en los patrones climáti-
cos y de lluvia, la erosión costera, el cambio de hábitat inducido por el 
hombre y la propagación de vectores de enfermedades infecciosas. Es-
tos cambios ejercen una presión adicional sobre el control de las EID, 
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con la consecuencia de que los Estados del Caribe pronto ya no se con-
siderarán completamente libres de malaria. De hecho, la situación de 
los EID necesita una reevaluación constante, lo que exige una mayor 
inversión con la visión de que la salud y el bienestar de las personas 
dependen de la salud y el bienestar de su entorno. Por ejemplo, se pre-
vé que el arborvirus de Mayaro, que tiene sus orígenes en América del 
Sur y Central, se convierta en una epidemia importante en el futuro, 
siguiendo los pasos de las recientes pandemias causadas por los virus 
Chikungunya y Zika. El mosquito vector Haeamogus sp. se encontraba 
típicamente en los bosques tropicales del interior, pero ahora, a medi-
da que las temperaturas costeras aumentan constantemente, también 
se encuentra dentro de los ecosistemas de manglares.

Además, los inmigrantes ilegales se asientan en áreas donde la 
infraestructura para apoyar a las comunidades podría no existir, crean-
do áreas para grupos de enfermedades. También explotan la vida sil-
vestre en las áreas recién colonizadas como medio de sustento. Esto 
constituye la caza furtiva, ya que se produce sin tener en cuenta las 
leyes y reglamentos. El movimiento ilegal hacia los países también 
permite el comercio ilegal de vida silvestre. Esto tiene los problemas 
adicionales de la introducción de enfermedades zoonóticas y enferme-
dades transmitidas por vectores, así como la transmisión de especies 
exóticas invasoras. Los inmigrantes legales también tienen sus propias 
prácticas, que pueden parecer higiénicas y aceptables en sus propios 
países, pero que tienen un impacto negativo en su salud. Un ejemplo 
de ello es el de los inmigrantes chinos, que consideran aceptable sacri-
ficar perros y gatos domésticos. Otro ejemplo fue el de las comunida-
des china y venezolana que diezmaron algunas comunidades de peces 
y crustáceos de agua dulce en los ríos de Trinidad. Si bien esto no tiene 
la intención de promover la xenofobia, la falta de recursos alimentarios 
ha llevado a la explotación de la biodiversidad. Por otro lado, también 
se dio el caso de los inmigrantes nigerianos que albergaban caracoles 
terrestres gigantes africanos, Achatina fulica. En 2008, esta especie in-
vasora exótica escapó y apareció por primera vez en poblaciones silves-
tres en Trinidad. Desde entonces se ha extendido a diferentes partes 
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del país. Este es uno de los caracoles terrestres más destructivos del 
mundo, lo que reviste una importancia de cuarentena.

Antes de la década de 1960, varias islas dependían de la agri-
cultura para sostener sus economías. Sin embargo, se necesita más 
infraestructura a medida que las economías se diversifican hacia el tu-
rismo y el comercio. Además de un aumento en las industrias mineras 
para exportar e importar agregados y represas para el suministro de 
agua, la pérdida de hábitat fue causada por el sector de la construcción.

Se pensaba que el Caribe era un hotspot de biodiversidad, par-
ticularmente en las dos décadas anteriores de documentación más 
consistente de los descubrimientos, como se señala en el conjunto de 
datos de GBIF. Dado que el ritmo del cambio climático no muestra 
signos de desaceleración, se debería esperar pronto una meseta en los 
registros de riqueza de biodiversidad seguida de una caída general. El 
desarrollo insostenible no solo continuará, sino que también será pa-
trocinado e impulsado por el comercio de los países del Primer Mun-
do. El Caribe tendrá una gran necesidad de protección de la biodiversi-
dad si no existe una política legislativa directa.

TRATADOS, ACUERDOS Y PROGRAMAS 
INTERNACIONALES DE BIODIVERSIDAD EN EL CARIBE
El archipiélago caribeño representa un punto caliente de biodi-

versidad (ver figura 3). Esto ha permitido que algunos Estados insulares 
se conviertan en miembros de varios organismos y tratados internacio-
nales o que reúnan los requisitos para acceder a financiación interna-
cional con fines de conservación de la biodiversidad. Sin embargo, no 
todos los Estados insulares se han sumado a estas plataformas. Por 
ejemplo, en la actualidad no hay ningún gobierno sustantivo miembro 
de la UICN que pertenezca al Caribe insular, e irónicamente, tampoco 
participan en el GBIF, a pesar de que la mayoría de la información de 
biodiversidad del Caribe está almacenada en las bases de datos inter-
nacionales de GBIF y UICN. GBIF también ofrece subvenciones para 
el desarrollo de bases de datos locales que puedan vincularse a sus 
servidores internacionales. Sin embargo, otras convenciones, tratados 
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y protocolos han tenido algunos éxitos limitados en la obtención y ra-
tificación de signatarios. Estos acuerdos internacionales abordan cues-
tiones como el uso y el movimiento de productos químicos, así como 
el acceso a la información, que tienen una influencia directa en la ges-
tión de la biodiversidad en el Caribe insular. Esto reviste especial im-
portancia si se tienen en cuenta los problemas transfronterizos que se 
han puesto de relieve anteriormente.

El Acuerdo Regional para el Acceso a la Información, la Parti-
cipación Pública y el Acceso a la Justicia en Asuntos Ambientales en 
América Latina y el Caribe, conocido como Acuerdo de Escazú, fue el 
primer tratado internacional de la región en materia de medio ambien-
te y el primero en el mundo en incluir disposiciones sobre los derechos 
de las personas defensoras del medio ambiente. Este acuerdo fortalece 
los vínculos entre los derechos humanos y la protección del medio am-
biente al imponer requisitos a los Estados miembros en relación con 
los derechos de los defensores del medio ambiente. También tiene por 
objeto proporcionar pleno acceso público a la información ambiental, 
a la toma de decisiones sobre el medio ambiente y a la protección y 
los recursos jurídicos relativos a las cuestiones ambientales. También 
reconoce el derecho de las generaciones actuales y futuras a un medio 
ambiente sano y al desarrollo sostenible (Acuerdo de Escazú, 2018). 
Sin embargo, menos del 20 % de los Estados insulares caribeños sig-
natarios lo han ratificado. Otro protocolo con pocas suscripciones es 
el Protocolo de Nagoya. Este acuerdo internacional tiene por objeto 
compartir los beneficios derivados de la utilización de los recursos ge-
néticos de manera justa y equitativa. Sin embargo, solo Antigua y Bar-
buda, Cuba, Guyana, República Dominicana y San Cristóbal y Nieves 
han ratificado este acuerdo.

El Convenio para la Protección y el Desarrollo del Medio Mari-
no del Área del Gran Caribe (conocido como el Convenio de Carta-
gena) fue adoptado en Cartagena, Colombia, en 1983 y entró en vigor 
en 1986. En ese momento, era el único tratado ambiental legalmente 
vinculante en el Gran Caribe. El Protocolo de Cartagena sobre Segu-
ridad de la Biotecnología del Convenio sobre la Diversidad Biológica 
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[CDB] es un acuerdo internacional que tiene como objetivo garantizar 
la manipulación, el transporte y el uso seguros de los organismos vi-
vos modificados [OVM] resultantes de la biotecnología moderna que 
puedan tener efectos adversos sobre la diversidad biológica, tenien-
do en cuenta también los riesgos para la salud humana. El Convenio 
de Cartagena presenta una estructura jurídica en virtud de la cual los 
miembros están obligados a adoptar medidas con el objetivo de pre-
venir, controlar y reducir la contaminación de la zona del Convenio por 
fuentes tales como la contaminación procedente de buques, vertidos, 
fuentes terrestres, exploración de los fondos marinos o explotación y 
descargas atmosféricas bajo la jurisdicción de las Partes. El Convenio 
de Cartagena también exige que todas las partes adopten medidas 
para proteger y preservar los ecosistemas raros o frágiles y los hábitats 
de las especies en peligro de extinción dentro de la zona del Convenio. 
Además, el Protocolo sobre fuentes terrestres fue una respuesta a los 
conocimientos adquiridos a partir de esta evaluación y de otras prue-
bas que identificaban las principales fuentes puntuales de contamina-
ción marina en la zona de la Convención. El Protocolo del Convenio de 
Cartagena fue adoptado en 1999 y entró en vigor en 2010. Sin embar-
go, solo ocho Estados insulares del Caribe son miembros ratificados 
del Protocolo LBS. No obstante, hay once Partes Contratantes en el 
Convenio de Cartagena y en el Protocolo contra los derrames de hidro-
carburos en el Caribe. Otra vía de la Convención de Cartagena es el 
Protocolo relativo a las áreas especialmente protegidas y la vida silves-
tre de la Convención para la Protección y el Desarrollo del Medio Ma-
rino de la Región del Gran Caribe (“Protocolo SPAW”). Entró en vigor 
el 18 de junio de 2000 y actualmente solo cuenta con cinco miembros 
concertados en el Caribe insular.

El Convenio de Basilea sobre el Control de los Movimientos 
Transfronterizos de los Desechos Peligrosos y su Eliminación es un 
tratado internacional, que fue diseñado para reducir los movimientos 
de desechos peligrosos entre naciones y, específicamente, para preve-
nir la transferencia de desechos peligrosos de los países desarrollados 
a los menos desarrollados. Una vez más, solo el 20 % de los Estados 
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insulares son signatarios. Además, el Convenio de Rotterdam especi-
fica y destaca las cuestiones comerciales con los productos químicos 
peligrosos. Su objetivo es promover y compartir responsabilidades en 
relación con la importación de dichos productos. El Convenio promue-
ve el intercambio abierto de información y pide a los exportadores de 
productos químicos peligrosos que utilicen un etiquetado adecuado, 
incluyan instrucciones sobre la manipulación segura e informen a los 
compradores de cualquier restricción o prohibición conocida. Las na-
ciones signatarias pueden decidir si permiten o prohíben la importa-
ción de los productos químicos enumerados en el tratado, y los paí-
ses exportadores están obligados a asegurarse de que los productores 
dentro de su jurisdicción cumplan. Aproximadamente, un tercio de 
todos los territorios insulares se han convertido en signatarios.

Por su parte, el proyecto GEF ISLANDS está tratando de abordar 
actualmente la cuestión de la gestión de desechos. Se reconoce que los 
Pequeños Estados Insulares en Desarrollo [PEID] experimentan de-
safíos únicos con la gestión de productos químicos y desechos debido 
a su limitada masa terrestre, altas densidades de población, recursos 
limitados, biodiversidad única, alto riesgo de exposición a peligros y 
desastres naturales, vulnerabilidad a los efectos del cambio climático, 
lejanía de los mercados mundiales y pequeñas economías de escala. 
Además, el sector del turismo genera grandes cantidades de desechos, 
lo que, si bien es una actividad económica importante en muchos pe-
queños Estados insulares en desarrollo y contribuye a su ingreso nacio-
nal bruto, ejerce una presión adicional sobre los sistemas de gestión de 
desechos, que ya están sobrecargados. Esta situación dio lugar al pro-
grama de Implementación de un Desarrollo Sostenible Bajo en Quí-
micos en los Pequeños Estados Insulares en Desarrollo [ISLANDS], 
financiado por el Foro del Medio Ambiente Mundial [FMAM] y ejecu-
tado por el Centro Regional de Capacitación y Transferencia de Tecno-
logía del Convenio de Basilea para el Caribe [CRCB].

El Acuerdo de París aborda cuestiones relacionadas con el cam-
bio climático. Es un tratado internacional jurídicamente vinculante y 
fue adoptado por 196 Partes en la Conferencia de las Naciones Unidas 
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sobre el Cambio Climático [COP21] celebrada en París, Francia, el 12 
de diciembre de 2015 y entró en vigor el 4 de noviembre de 2016. Su 
objetivo general es mantener “el aumento de la temperatura media 
mundial muy por debajo de los 2 °C por encima de los niveles prein-
dustriales” y proseguir los esfuerzos “para limitar el aumento de la tem-
peratura a 1,5 °C por encima de los niveles preindustriales” (Acuerdo 
de París, 2015). Todos los territorios del Caribe son signatarios.

Otras iniciativas han tenido un éxito limitado en el Caribe, como 
la consecución de la Meta 11 AICHI de la Estrategia Mundial sobre la 
Diversidad Biológica, que establece que para 2020 al menos el 17 % 
de las aguas terrestres y continentales y el 10 % de las zonas costeras y 
marinas, especialmente las zonas de especial importancia para la bio-
diversidad y los servicios ecosistémicos deben conservarse mediante 
sistemas de zonas protegidas gestionados de forma eficaz y equitativa, 
ecológicamente representativos y bien conectados, y otras medidas efi-
caces de conservación basadas en zonas geográficas específicas. Estos 
sistemas también debían integrarse en los paisajes terrestres y marinos 
más amplios.

Varios proyectos y programas regionales recientes han intenta-
do alcanzar este objetivo. Uno de esos proyectos, el Fondo de Asocia-
ción para Ecosistemas Críticos [CEPF], fue una iniciativa conjunta de la 
Agencia Francesa de Desarrollo, Conservación Internacional, la Unión 
Europea, el Fondo para el Medio Ambiente Mundial, el Gobierno del 
Japón, la Fundación MacArthur y el Banco Mundial. Este proyecto pro-
porcionó aproximadamente 6 millones de dólares estadounidenses en 
fondos para la gestión de la diversidad biológica en el hotspot de bio-
diversidad del Caribe. Las actividades incluyeron la concesión de sub-
venciones a la sociedad civil para la gestión de los puntos críticos de la 
diversidad biológica y la elaboración de varios planes participativos de 
gestión de zonas protegidas. En el marco de la primera fase del CEPF, 
se establecieron procedimientos para las áreas protegidas privadas y 
municipales en la República Dominicana y las áreas protegidas muni-
cipales en Haití.
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Otra iniciativa, la Gestión de la Biodiversidad y las Áreas Prote-
gidas [BIOPAMA], liderada por la UICN, tiene como objetivo “poner 
a disposición la mejor ciencia y el mejor conocimiento disponibles para 
crear capacidad para mejorar las políticas y una mejor toma de deci-
siones sobre la conservación de la biodiversidad” (Caribbean Natural 
Resources Institute, 2018). Otros programas relevantes de áreas pro-
tegidas incluyen el Monitoreo Socioeconómico para la Gestión Coste-
ra [SocMon], una iniciativa global de la Comisión Mundial de Áreas 
Protegidas [CMAP-MARINA] de la UICN y la Red Mundial de Mo-
nitoreo de Arrecifes de Coral. Otras redes que se ocupan de la gestión 
de la biodiversidad y las áreas protegidas son la Gestión de Áreas Ma-
rinas Protegidas del Caribe [CaMPAM] y Nature Caribé. CaMPAM 
es una red y asociación centrada en el desarrollo de capacidades de las 
Áreas Marinas Protegidas [AMP]. CaMPAM también facilita un pro-
grama de pequeñas subvenciones y una base de datos regional de las 
AMP. Asimismo, a través de la financiación del Programa de las Na-
ciones Unidas para el Medio Ambiente [PNUMA], CaMPAM apoyó 
el fortalecimiento de las áreas marinas protegidas en el marco de la 
Red de Áreas Marinas Gestionadas del Caribe Oriental Resilientes al 
Clima [ECMMAN]. En general, ECMMAN se centró en el fortaleci-
miento de las áreas de gestión marina y el apoyo a los medios de vida 
sostenibles relacionados. Otros componentes de ECMMAN abarca-
ron la actualización de los sistemas pertinentes de apoyo a la adopción 
de decisiones y la promoción de la financiación sostenible de las zonas 
de ordenación marina.

La gestión de las áreas protegidas fue un punto clave en el pro-
grama de trabajo del Protocolo SPAW. Este incluyó la capacitación y el 
desarrollo de capacidades a través de la red CaMPAM. En el Protocolo 
SPAW se propuso la creación de una lista de áreas protegidas, una red 
regional de dichas áreas y un programa de cooperación relevantes. La 
lista SPAW se centró en áreas que eran prioritarias para la protección 
en el Gran Caribe. Los programas y actividades de la Convención del 
Patrimonio Mundial y la Convención de RAMSAR también han dado 
forma a la designación y gestión de áreas protegidas y a la conservación 



Caribe      /  P eriodo      1 95 0 - hoy  /  B iodiversidad        

579

de la biodiversidad en el Caribe. La Iniciativa del Desafío del Caribe 
(CCI, por sus siglas en inglés) también apoya la gestión de áreas prote-
gidas. En el marco de la CCI, los países participantes se comprometie-
ron a “conservar al menos el 20 % de sus entornos marinos y costeros 
para 2020 (el objetivo de 20 por 20), pero varios Estados solo han lo-
grado menos del 10 %”.

En el marco del proyecto “Mejora de la ordenación de los bos-
ques y las áreas protegidas en Trinidad y Tobago” [IFPAMTT], finan-
ciado por el FMAM, se identificaron puntos críticos de biodiversidad 
que requerían protección. La intención era actualizar la designación 
legal y los límites de las áreas protegidas existentes, y declarar nue-
vas áreas según fuera necesario. El proyecto financiado por el FMAM 
sobre “Conservación de la diversidad biológica y reducción de la de-
gradación del hábitat en áreas protegidas y sus áreas de influencia” en 
Saint Kitts y Nevis se centró en el fortalecimiento de la gestión de las 
áreas protegidas. Ese proyecto también hizo hincapié en la inclusión de 
ecosistemas representativos dentro del Sistema de Áreas Protegidas. 
También se centró en la colaboración con las ONG, las organizaciones 
de la sociedad civil y los asociados del sector privado. Como resulta-
do de esto, se creó la Reserva del Hombre y la Biosfera del Noreste 
de Tobago [NETMABR] de la UNESCO, que abarcó a la Reserva Fo-
restal Main Ridge, la más antigua del hemisferio occidental. Además, 
Main Ridge fue incluido como un activo en la lista de inventario del 
Fideicomiso Nacional de Trinidad and Tobago. En la actualidad, se está 
considerando la inclusión en la lista de los arrecifes e islotes del no-
reste de Tobago, ya que las tres regiones tienen altas densidades de 
biodiversidad única. También se están elaborando planes de gestión 
para NETMABR. Además, la UICN está redactando un Informe sobre 
el Estado de las Áreas Protegidas. Sin embargo, Granada ha lanzado 
recientemente su propia Evaluación Nacional de Ecosistemas (Agard 
et al., 2023). Este documento destacó los servicios de los sistemas eco-
sistémicos, los biomas y las amenazas a los recursos naturales de las 
islas, así como su uso sostenible.
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CONCLUSIÓN Y RECOMENDACIÓN
Mientras que algunos países han diversificado su dependencia 

energética más allá de los combustibles fósiles, como el petróleo y el 
gas, otros, como Trinidad y Tobago, han hecho muy pocos progresos. 
La producción de energía eólica, solar y térmica está presente en varias 
islas del Caribe, lo que es un paso positivo hacia la preservación de 
la biodiversidad. Barbados, por ejemplo, ha diseñado varias atraccio-
nes turísticas para que funcionen con energía solar. El Commonwealth 
de Dominica, Granada, Montserrat, Saint Kitts y Nevis, Santa Lucía y 
San Vicente y las Granadinas, todos miembros de la Organización de 
Estados del Caribe Oriental [OECO], están invirtiendo y explorando 
la energía geotérmica como una alternativa viable a los combustibles 
fósiles. Además, la energía eólica se utiliza para el bombeo de agua en 
Aruba, Bonaire, Cuba, Curazao, República Dominicana y Jamaica.

Se requiere el manejo de la cordillera al arrecife y políticas que 
apoyen su conservación. La mayoría de las islas del Caribe tienen pe-
queñas masas de tierra, mientras que algunos Estados están forma-
dos por varias islas dentro de un archipiélago más grande. La relación 
agua-tierra es más alta en la mayoría de los Estados, lo que implica-
ría que una gran parte de los recursos naturales de estas repúblicas 
insulares se derivan del agua. El término Pequeño Estado Insular en 
Desarrollo [PEID] se utilizó para referirse a todos los gobiernos insula-
res con pequeñas masas de tierra en todo el mundo. Sin embargo, hay 
Estados insulares del Gran Océano (BOIS, por sus siglas en inglés) en 
el Caribe. Ya sea a través de la pesca o el turismo, algunos gobiernos 
insulares del Caribe se han vuelto más dependientes de sus recursos 
marinos en los últimos 50 años. Debemos ser conscientes de que todo 
lo que hacemos en tierra tiene un impacto en el mar a través de los 
ríos, que nos sirven de conductos. Debido a que las cuencas hidrográ-
ficas y las cuencas hidrográficas pueden ser bastante cortas, los Estados 
insulares del Caribe deben garantizar que existan técnicas eficaces de 
gestión de la tierra para conservar no solo la biodiversidad terrestre y 
de agua dulce, sino también el medio ambiente marino. Algunas espe-
cies del mundo dependen tanto de los ríos como de los océanos, como 
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las anguilas americanas (Anguilla rostrata), que completan su ciclo de 
vida en los ríos del Caribe. La degradación de los ríos puede tener un 
impacto en la población futura de especies regionales.

Esto se relaciona directamente con los colores de los Objetivos 
de Desarrollo Sostenible [ODS] delineados por las Naciones Unidas. 
Estos están vinculados con los 17 ODS [REF]. Desde la década de 1950 
hasta la década de 1980, la mayor parte del Caribe se centró en algún 
elemento de la Economía Verde que no fuera perjudicial para el me-
dio ambiente. La economía de Trinidad y Tobago hibridó una economía 
energética y una economía agrícola (marrón y verde respectivamente) 
durante el auge petrolero de la década de 1970. Sin embargo, debido 
a que el PIB del país dependía más de la economía marrón hasta bien 
entrado el presente, el medio ambiente sigue sufriendo como resulta-
do. Tobago (la isla hermana del Estado insular gemelo) está intentando 
hacer la transición a una economía azul y verde. En 2020, la UNESCO  
confirió al país el título de Reserva del Hombre y la Biosfera para el 
Nordeste de Tobago, lo que pone de relieve el continuo potencial de 
desarrollo sostenible de la isla. Sin embargo, en algunos países, como 
Haití, décadas de conflicto político han provocado el colapso de la pro-
tección del medio ambiente y la biodiversidad. Barbados, por el con-
trario, está liderando la carga, centrándose en la Economía Azul en la 
última década. El Caribe está posicionado geográfica y económicamen-
te para implementar no solo la Economía Azul Verde, sino también la 
Economía Oro, que permitirá la utilización de fuentes de energía re-
novables como la eólica, la solar y la geotérmica. Con ello no solo se 
buscaría la protección de la biodiversidad, sino también el desarrollo 
sostenible y la soberanía alimentaria regional.

Es necesaria la sinergia y la colaboración entre las iniciativas re-
gionales actuales que abordan la gestión de las áreas protegidas. Los 
resultados, los estudios de casos y las directrices de proyectos ante-
riores deben utilizarse para informar las acciones actuales del proyec-
to. Obtener financiación para áreas protegidas sigue siendo un reto, 
especialmente porque las tarifas de los usuarios que las disfrutan no 
reflejan adecuadamente el capital natural de dichas áreas. Las áreas 
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protegidas privadas y locales pueden utilizarse para complementar las 
áreas protegidas nacionales, pero es posible que sea necesario desa-
rrollar los mecanismos legales pertinentes. Los problemas del cambio 
climático deben reflejarse en los planes de gestión de las áreas prote-
gidas, incluidos los cambios en el área de distribución de las especies 
o el aumento de la abundancia de especies invasoras. La creación de 
sistemas de áreas protegidas ecológicamente interconectadas aún re-
quiere atención, al igual que la disponibilidad de datos específicos del 
Caribe en una escala más precisa.

Aunque la extinción es relativamente poco frecuente en condi-
ciones naturales, los cambios en los entornos insulares debidos a las 
actividades humanas han exterminado muchas poblaciones y otras, 
especialmente las especies antiguas y endémicas, siguen siendo vulne-
rables. Los esfuerzos de conservación se ven reforzados por el recono-
cimiento de los valores estéticos, culturales y científicos de la flora y 
fauna únicas de las Indias Occidentales.

El marco para la creación de futuros para la naturaleza de la IP-
BES presenta tres perspectivas de valor de la naturaleza: la naturaleza 
para la naturaleza, la naturaleza como cultura y la naturaleza para la 
sociedad. En la perspectiva de “naturaleza por la naturaleza”, la gente 
considera que la naturaleza tiene un valor intrínseco, y se valora la di-
versidad de especies, hábitats, ecosistemas y procesos que forman el 
mundo natural y la capacidad de la naturaleza para funcionar de forma 
autónoma. La “naturaleza como cultura” (una perspectiva con la natu-
raleza) destaca principalmente los valores relacionales, donde las so-
ciedades, las culturas, las tradiciones y las religiones se entrelazan con 
la naturaleza en la configuración de diversos paisajes bioculturales. 
Por último, la perspectiva de la “naturaleza para la sociedad” destaca 
los beneficios utilitarios y los valores instrumentales que la naturaleza 
proporciona a las personas y a las sociedades (Pereira, 2020). Como 
en la mayoría de los lugares del planeta, dentro del Caribe se harán 
esfuerzos para llegar a la Utopía, donde haya un equilibrio óptimo de 
las tres perspectivas de valor.
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Desafortunadamente, el problema global es más grande que la 
biodiversidad en el Caribe. Incluso si todos los Estados del Caribe se 
esfuerzan por adoptar economías de oro azul verde y cumplir con cada 
uno de los 17 ODS de la ONU, sigue siendo improbable que todos 
los Estados insulares del Caribe sobrevivan el próximo siglo. El incre-
mento de la actividad de las tormentas y el aumento del nivel del mar 
serán suficientes para acabar con ciertos países, llevándose consigo su 
biodiversidad. Además, el comercio mundial sin una gestión eficaz de 
los residuos, en particular de los residuos electrónicos (basura electró-
nica), podría dar lugar a la contaminación de las vías fluviales, amena-
zando numerosos ecosistemas. Si bien el BOIS del Caribe continuará 
trabajando para mejorar las protecciones requeridas para la santidad 
de la biodiversidad, los factores de estrés externos del planeta podrían 
poner fin al Caribe tal como lo conocemos. Esto se ve agravado por 
varias amenazas a la biodiversidad, como la caza furtiva de cetáceos y 
tortugas marinas bajo el disfraz de prácticas culturales locales. Duran-
te demasiado tiempo, la cultura se ha utilizado como excusa para la 
promoción de malas prácticas ecológicas. Deberíamos desarrollar una 
nueva cultura para promover un Caribe sostenible, incorporando prác-
ticas sustentables a partir del conocimiento tradicional indígena y, al 
mismo tiempo, desarrollando e implementando políticas basadas en 
datos científicos confiables. Necesitamos preservar los océanos, man-
teniendo y conservando el patrimonio caribeño sobre el agua.
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La biodiversidad de América Latina ha sido un factor fundamental 
en la colonización de las Américas. Los debates en torno a su uso, 
apropiación y mercantilización son vitales para entender la genealogía 
del periodo reciente del Antropoceno desde la perspectiva de largo 
plazo que comienza en 1492. En la historia latinoamericana, la 
simplificación masiva del medio ambiente ha ido de la mano con la 
imposición de conocimientos modernos-occidentales, que atribuyen 
un sentido utilitarista y económico a las especies no humanas. Este 
volumen ofrece un acercamiento biocultural a la diversidad de la 
vida, que explora imaginarios en torno a ella a lo largo del tiempo, 
considera las interacciones entre seres humanos y no humanos, y se 
enfoca en los sucesos de invasiones biológicas, en las transformaciones 
socioculturales, así como en los impactos fatales de la dinámica 
impuesta por la tecnosfera.

La serie de handbooks El Antropoceno como crisis múltiple. 
Perspectivas desde América Latina es un proyecto pionero que busca 
pensar el Antropoceno desde una región específica del Sur Global con 
diferenciaciones regionales e históricas clave, sin perder de vista su 
dimensión global y planetaria. Su realización ha sido posible gracias 
al dedicado trabajo de un equipo de veinte editores y más de setenta 
autores de múltiples países y disciplinas. 
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